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Prefacio 


Me veo en tu lugar, lector, hojeando con impaciencia esta obra 
en una librería —¿la compro, o no?—. para intentar descubrir 
algunas indicaciones sobre el nacimiento de la filosofía. ¿No 
está quizá a punto de morir aquí, antes nuestros ojos? Se dice 
que ba estallado, cediendo su puesto a las ciencias humanas: la 
psicología, en lo que concierne al funcionamiento del pensar, 
y aun ésta no puede evitar el avanzar cada vez más bacia la 
medicina, psicopatología al principio, psicoanálisis más tarde; la 
bistoria de la filosofía, que ocupa abora, en nuestras facultades, 
la casi totalidad de las horas asignadas a la filosofía; la sociolo- 
gía, la etnología, como ilustraciones de los problemas de la mo- 
ral, que ya no pueden ser abordados teóricamente a partir de 
principios, puesto que ya -no los hay; en una palabra, todo 
lo que puede servir para componer lo que de mil amores se 
llama la antropología para evitar, justamente, el término filoso- 
fía, que resulta impreciso. Fue lo que previó Kant, y lo que 
sin duda deseaba. El humanismo no puede terminar de otra sma- 
nera. La metafísica, antaño, se definía como la ciencia del ser. 
Pero sólo conocemos la existencia, que nace y muere, siempre 
en movimiento. ¿Qué es el ser? Lo que dura, lo que no cambias, 
lo que no engaña, el reposo, la seguridad que quisiéramos tener 
y no tenemos. ¿Qué es la verdad? Una búsqueda siempre en vilo: 
Quizá sea preciso abandonar la antigua ambición de la felicidad 
por la certeza, renunciar a lo imposible, ajustarse a lo que se 
sabe de la realidad: la muerte para todos en un momento u otro, 
la desdicha de estar tan atado a uno mismo, la ferocidad de la 
lucha, conjugándose, como compensación, com la deslumbrante 
tarea de la ciencia, nuestra capacidad de heroísmo, nuestro sen- 
tido de la belleza y, por tanto, la mezcla de grandeza y de peque- 
ñez, la alternancia de Éxitos y fracasos, de afirmaciones y nega- 
ciones, que forman la condición humana. La filosofía, ¿puede so- 
brevivir a la metafísica? 

O quizá es, simplemente, el fondo del pensamiento, que aflora 
siempre donde hay reflexión sobre el bien y el mal, lo justa y 
lo injusto, la vida y la muerte, siempre donde no bay más que 
las palabras del relato o las cifras del cálculo. También en las 
bistorias se la encuentra, a menudo. Y basta filtrar cualquier 
religión para recoger los elementos de un sistema de metafísica 
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y de moral. ¿Aunque quizá sea con la condición de no bablar más 
que de lo formulable racionalmente? Pero entonces, ¿qué es la 
razón? Es un poder de nuestro espíritu que sólo recurre a nues- 
tros conocimientos naturales, y que se ejerce por el razonamien- 
to. Hay varias clases de razonamiento. Durante mucho tiempo, 
desde Aristóteles basta Kant, es decir, basta el método experi- 
mental, el modelo ha sido el razonamiento matemático. Es el 
único indiscutible, porque maneja sólo cantidades determinadas 
según operaciones rigurosamente definidas. Fuera de este campo, 
¿qué diferencia vamos a establecer entre el razonamiento filosó- 
fico, el razonamiento poético, el razonamiento bistórico, o in- 
cluso el razonamiento musical, es decir, la serie de notas de 
una melodía, la frase musical, que pueden dar la misma impre- 
sión de rigor, aunque este rigor no sea capaz de imponerse a 
todos indistintamente? Incluso el razonamiento matemático mis- 
mo se estrella ante el rechazo puro y simple, obstinado, irreduc- 
tible, a admitir o a comprender. 

La primera elección es entre el lenguaje y la violencia. Dos 
personas que se encuentran, o pasan una junto a la otra con in. 
diferencia, o se bablan, o se baten. La indiferencia es un estado 
límite. Para ser indiferente se precisa no tener necesidad alguna. 
Por eso es la indiferencia un aspecto, y quizá incluso una con- 
dición de la libertad. Pero hablar y batirse son las acciones co- 
rrientes, Representan sin duda los dos momentos esenciales de 
la vida, a menos que se imagine un tercero, que sería la vida 
mista, una mexcla de los dos. Pero el análisis restablecería siem- 
pre la consideración de los otros dos. Una definición de la filo- 
sofía podría ser que toma el partido del lenguaje contra la vio- 
lencia, que prefiere la discusión a los golpes. Pero bay que pre- 
cisar. Desde luego, el lenguaje es la primera puesta en forma, 
la primera tarea de pacificación. Todo lo que se expresa se 
ofrece a la impugnación, y por tanto, a la prueba de la igualdad 
y a la búsqueda de lo universal. En este sentido, como. dice 
Platón, él (el logos) es el pemsamiento (la diánoia), y las diver- 
sas clases de razonamiento son diversas formas del discurso. 
Pero hay también una tentación de la violencia en el lenguaje. 
Las imprecaciones, las amenazas, los mandatos, la obscuridad son 
gestos de la brutalidad. Sin embargo, nada hará que una injuria, 
incluso la peor, e incluso si provoca el disparo, sea equivalente 
a la bala del revólver. Porque para mátar es precisa la bala, 
además de la palabra. Es decir, hay dos campos, el del lenguaje 
y el de los cuerpos. El lemguaje es peligroso. Pero el cuerpo 
puede rehusar hablar, obedecer. El conflicto amenaza siempre 
con estallar. Sólo que el lenguaje no se reduce a ser un instru- 
mento de comunicación o de expresión. Puede ser un instrumen- 
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to de dominio. ¿Va por abi la filosofía? No se puede creer. Por 
consiguiente, bay que seguir buscando. 

Ser filósofo es también esforzarse en descubrir un orden en el 
movimiento tumultuoso de la existencia para evitar el perderse 
en ella. La filosofía sería en ese caso la ciencia de la felicidad, 
es decir, de la vida más acorde con todas sus capacidades y con 
todos sus fines, como la aritmética es la ciencia de los números, 
y la física la ciencia de la materia. Un saber, en todo caso. Sólo 
que, ¿qué resultado tendría para la vida lo conocido por ella, ya 
que existen ambos campos? No siempre es escuchado lo que 
aconseja la sabiduría. Abi aparece el primer problema filosófico. 
¿Por qué hace falta que estemos obligados a hablar, incluso a 
hablarnos, para transmitir lo que podría también no salir de 
mosotros y, sin embargo, ocurrir? El cuerpo se dice, por sus 
cuerdas vocales, que no bay que beber, y sim embargo bebe, 
porque tiene ganas de hacerlo. ¿De dónde procede el que baya 
dos fuerzas que no concuerdan necesariamente? Ser dicho no 
es ser, 

No se escapa a la dualidad. No se escapa a la guerra. Es lo 
que decía Heráclito. Ouizá la filosofía surgió, efectivamente, de 
la tierra griega, armada, encasquetada, tal como se enseña. Pero 
mo era la única. En la India, en China, en la misma época, ba- 
bía ya escuelas de filosofía. Las doctrinas no eran las mismas. 
¿Hay varias filosofías? ¿Es concebible que pueda baber varias 
Hilosofías? Ha habido diversas matemáticas, pero ya no hay más 
que una, Si la filosofía es una ciencia, o aspira a serlo, no puede 
ser múltiple, o serlo durante mucho tiempo, porque habla a 
todos los hombres. Hoy, la filosofía occidental está imfluencian- 
do, profundamente sin duda, al pensamiento chino por el mar- " 
xismo y al de la India por el socialismo. El modo de vida ¿n- 
dustrial se va instalando más o menos en todas partes. Parece 
inevitable. Al mistno tiempo, nuestro pensamiento se impregna 
de lo que percibe en Asía, que podría ser tan verdadero como 
sus razonamientos, y que podría quizá, además, fecundar su ya 
maravillosa fecundidad. Cabe la esperanza de un enriquecimiento 
recíproco a largo plazo. Quizá la filosofía no esté aún acabada. 

Ya se comprenderá que no hablo de la filosofía judía, ni de 
la filosofía cristiana, ni de la filosofta islámica. Estas Negaron 
tarde, después de la filosofía griega, cuya influencia sufrieron. 
Además, están impregnadas de teología, Es decir, que no pre- 
sentan un objeto simple de analizar, para nuestra reflexión, 

Lo que percibimos es que ba faltado una dimensión a cada 
una de las tres doctrinas que nacieron independientemente una 
de otra en la Antigúedad. Quizá vayan a trabajar abora en dár- 

.sela, hasta el punto de que podría no haber un día más que 
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una filosofía común al mundo entero, aparte de algunas pobla 
ciones primitivas que conserven sus antiguas costumbres, Lo que 
ha distinguido, al principio, a la filosofía griega de la china y de 
la india, es que nació al mismo tiempo que la ciencia e incluso, 
puede decirse, con la ciencia. Tales y Pitágoras marcaron con su 
nombre las matemáticas. Heráclito y Parménides conocian segu- 
ramente sus descubrimientos. Eudoxio, cercano a Platón, era un 
gran matemático. Se cuenta que nadie entraba en la Academia 
si no era geómetra. Abí es donde bay que buscar el origen de 
nuestra orientación dominante, que es una tentativa de vencer 
a la vida con el razonamiento, Hay abí una especie de apuesta 
secreta y firme: el hombre iba a poder salir adelante con su 
inteligencia, Una especie de buida hacia adelante también que 
precedió de lejos a la de Hegel y probablemente la alentó. O quí 
zá, desde el principio, el movimiento de nuestra civilización ba 
sido siempre el mismo, Ése, la confianza, el peligro, hasta hoy, 
en que parece parado, quizá por una necesidad de formular los 
axiomas y los postulados. 

Para fundar las matemáticas, para fundar la filosofía, era pre- 
ciso constituir vocabularios tales que, a cada operación sobre los 
términos, pudiera corresponder un suceso en lo real. Esto era 
aparentemente simple para los números. Pero en la época de 
Platón se tropezaba ya con los inconmensurables, como la dia 
gomal del cuadro, tan fácil de trazar e imposible de calcular. En 
filosofía, eran las oposiciones de base, lo uno y lo múltiple, 
lo otro y lo mismo, lo finito y: lo infinito, lo verdadero, lo 
falso, etc., que siguen atormentándonos: todas las palabras que 
no designan objetos distintos, sino aspectos de cada objeto, mez- 
clados en Él, en primer lugar los adjetivos. La audacia era afir- 
mar que era posible el acuerdo entre el lenguaje y lo real, a 
través de palabras quizá irreales. Nada lo garantizaba. Los dos 
campos, el lenguaje y la vida, puede que sean profundamente 
extraños entre sí. Se puede decir lo que no es, el lenguaje puede 
Hegar a hacer ser a lo que no es al principio más que una idea. 
Creo.que en China lo que predominó, al contrario, fue la des- 
confianza. Conocemos nuestro drama, sus actos, su desenlace. 
Poéticamente, Épicamente, los presocráticos, que eran poetas, 
inmensos poetas, liberados de sus dioses por un acto, pasmoso 
acto, de orgullo, afrontan su destino de hombres, las disputas, 
las enfermedades, la muerte, y deciden que pueden librar el com- 
bate. Una única condición, tácita, es que lo que sea pensado se 
realizará según las palabras, como sí se tratara de medidas que 
se hacen con cifras. Quizá las matemáticas sostuvieron la emt- 
presa, como después en el siglo XVI, entre nosotros, alzaron a 
Descartes y Leibniz. Pero puede que sólo baya sido una reso- 
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lución común la que lanzó hacia adelante a ambas aventuras. 

Sócrates fue el primero en comprender, al tener que responder 
a los eléatas y a los sofistas, que había que asegurar las bases 
de la expedición. Lo que enseñaban los argumentos de Zenón 
no era que Aquiles no alcanzaría nunca a la tortuga, ya que todo, 
a diario, probaba lo contrario; era que se podía probar con las 
palabras que no la podría alcanzar, o sea, que el lenguaje y la 
vida se contradecian. Las proezas de Protágoras y de Gorgias, 
que se afanaban por hacer decir a sus discursos tanto una cosa 
como la inversa, eran una confirmación de lo mismo, Los griegos 
fueron maestros en destruir el lenguaje. Se diría que era la con- 
trapartida de su temeridad. Ya que todo, en su proyecto, repo- 
saba sobre la hipótesis de un acuerdo entre el lenguaje y la vida, 
les era preciso probarlo a su manera, viendo si resistía los ata 
ques de la mala voluntad. Existian entonces todos los datos de 
la reflexión filosófica, tal como los volvemos a encontrar boy. 
La teoría de las ideas podía proporcionar una solución. En ver- 
dad, puede que la única. Pero sin duda era demasiado teológica 
para espíritus tan sombríos como los de los griegos. Aristóteles 
llegó a la conclusión de que era preciso considerar el acuerdo 
necesario coto un postulado, ya que no se podía demostrar, pero 
que era indispensable definir las precauciones a tomar para que 
los razonamientos sean correctos. Era exactamente lo que hacían 
los matemáticos. Durante siglos, sólo se tratará de saber si se 
puede alinear el lenguaje, al menos en su actividad filosófica, 
con las matemáticas. La escuela de Viena y la escuela inglesa 
están boy en la línea de esta tradición. 

En Asia, durante este tiempo, la filosofía permanece práctica- 
mente inmóvil, La confianza de los hindúes en lo que en Grecia 
se Uamaba la exactitud del lenguaje es la misma que en Éfeso 
o en Mileto —quizá sea indoeuropea—, pero no encuentra apli. 
cación. Porque nuestra vida terrestre no apasiona al pensamien- 
to bindá, sea brabmánico o budista, porque mientras se perma- 
nezca en ella sólo puede ser dolorosa. La única salida es libe- 
rarse de ella por un ejercicio apropiado del cuerpo y del espi- 
ritu. A decir verdad, la filosofía enmarcada de esta forma por 
la religión apenas ha podido ser algo más que una búsqueda de 
conocimiento reducida a actividades barto elementales: la per- 
cepción y un razonamiento inductivo de débil talla. Le faltaban 
la ambición de la conquista y la apuesta metafísica. Su valor 
está en su sabiduría y su sabiduría está en la gravedad de su 
actitud, Es explicable que haya adquirido tal prestigio ante nues- 
tros espíritus. Pero su influencia no es propiamente filosófica, 
sino más bien espiritual, en un sentido más amplio, y responde 
a una especie de espera religiosa, que se percibe en Occidente. 
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Puede ayudarnos, sin embargo, a salir de un aprieto que entor- 
pece la marcha de nuestra filosofía en la actualidad. La seguri- 
dad de los griegos, ¿era quizá, en primer lugar, biológica? Re- 
conozcamos que era precisa una extraordinaria reserva de energía 
para lanzarse a una empresa similar a la suya, cuyo éxito ha me- 
recido el nombre de milagro. Pero, ¿qué sucede cuando el ánimo 
decae? La filosofía es una reflexión aplicada a la vida; debe te- 
mer por principio que la vida tiene un sentido y que es bueno 
v._irla. Si uno, ¿a qué ocuparse de ella y no dejarla seguir su 
curso libremente hacia la muerte y la indiferencia? La filosofía 
bindú le atribuye al menos el sentido de poder ser salvada. 
Nuestro mibilismo de boy es menos decidido: al tiempo que afir- 
ma que la vida sólo puede ser decepcionante, no concluye fran- 
camente en la necesidad del suicidio universal, dejando así al 
pensamiento indeciso. Porque la razón es incapaz de probar nada 
sobre el valor de la vida. La razón calcula. ¿Cómo calcular el 
pro y el contra de la existencia? A veces, basta un instante para 
iluminar una vida, incluso si está agobiada por los peores males, 
y viceversa. La razón duda y no concluye. Su reflexión, luego, 
se desbilacha. 

En China, lo que parece haber dominado es el sentido de lo 
real. El principio era respetar el orden, que se manifestaba por 
la alternancia del día y de la noche, por la sucesión de las es- 
taciones, por la alianza de la luz y de la sombra. Por tanto, el 
hablar era preciso ante todo conservar las denominaciones co- 
rrectas. El razonamiento procedía con una prudencia extrema. 
«Para cumplir sus deberes para con los hombres, debe conocer 
a los hombres. Para conocer a los hombres, debe conocer el cie- 
lo. Para conocer el cielo...». El Tao termina el primer período 
de investigaciones, más o menos en la misma época que Aris- 
tóteles, aconsejando una especie de atención al curso de las co- 
sas que llegue basta la desaparición, ya que la unión con la fuer- 
za de la naturaleza sólo puede obtenerse en el vacio de opinio- 
nes y deseos. Es como un camino hacia el silencio. «Una mon- 
taña es una montaña y no es una montaña», significa sin duda 
que la montaña no es ni lo que dice su nombre de montaña, 
ni lo que diría el nombre contrario, sino una realidad a la que 
hay que intentar aproximarse directamente. El budismo zen pa- 
rece indicar una dirección similar. La ciencia china, aun habién- 
dose desarrollado magníficamente, ha quedado siempre muy cer- 
ca de la observación, de lo que gustartamos de llamar, en nues- 
tro caso, el empirismo, quizá no habiéndose atrevido nunca a 
decirse que combinando letras se puede actuar sobre los resortes 
del mundo. Hay en ello una verdad incontestable, humilde, poé- 
tica; pero un tanto pasiva desde el punto de vista de nuestra 
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actividad. La desgracia de actitudes de este género es que son 
una causa de debilidad política. En nuestros días, China ba sido 
conquistada e invadida dos veces, una en el siglo XIX y otra en 
el xx. Sin duda, sería inbumano figurarse que una sabiduría hu- 
milde puede consentir fácilmente en ser bumillada. Nadie tiene 
por qué hacer de menos a nadie. Será quizá la dialéctica de la 
providencia, pero, aunque vencida y oprinida, China ba tenido 
ganas de propcrcionarse las armas de la resistencia. Y ha ido a 
la escuela de sus vencedores. Las guerras sirven a menudo de 
medios para una penetración intelectual. E inversamente, a me- 
nudo los conquistadores som dominados espiritualmente por 
aquellos a quienes ban ocupado. 

Una filosofía se mide también por su manera de comunicarse. 
La nuestra se enseña. O, más bien, ba llegado a creer que su 
vocación es la de ser enseñada. Una larga tradición la ha venido 
preparando para ello: la Academia, el Liceo, las universidades 
de la Edad Media. Sin embargo, Sócrates prefería la conversa- 
ción y la discusión, Descartes y Leibniz no fueron profesores. 
Sólo a partir de Kant lo han sido casi todos los grandes filóso- 
fos de Occidente. Y, en un cierto sentido, con toda razón. La 
enseñanza es una actitud democrática. Responde también al pos- 
tulado de nuestro pensamiento, según el cual, como dice Spi- 
noza, el orden y el encadenamiento de las ideas, y por comsi- 
guiente también los de las palabras, son los mismos que los de 
los acontecimientos. Pero este postulado es rechazado actualmeén- 
te en provecho de una concepción más poética, en que la razón 
pierde sus privilegios. El sentido de las palabras, ¿no es, quizá, 
más que lo que cada cual siente, imagina, desea, cuando las pro- 
nmuncia? En este caso, no babría más comunicación que la for. 
tuita, a favor de un encuentro, o de un acto significativo, como 
en el budismo zen. E, incluso, ¿hay algo que decir si es la vida 
la que, finalmente, inventa las soluciones? Nuestra filosofía está 
parada abora ante este obstáculo que franquear. La poesía evo- 
luciona hacia la obscuridad, probando basta qué punto peligra- 
mos estar encerrados en la soledad. Y este momento parece in- 
evitable, ya que está provocado por el cuidado escrupuloso de 
expresar fielmente las variaciones de la sensibilidad secreta. 
¿Cómo podría mantener la filosofía la ficción del hombre razo- 
mable, que es la condición de la enseñanza, cuando la vida va 
en el sentido contrario? 

La filosofía, para ser, debe distinguirse de la poesía, quizá in 
cluso oponerse a ella. Desde luego, existen los grandes ejemplos 
de la Antigiedad, Parménides, Empédocles, Lucrecio. Pero des- 
de Sócrates la filosofía occidental ha adoptado un ritmo de pro- 
sa, prudente, preciso, meticuloso, casi desconfiado respecto a la 
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poesía. Debe existir una frontera entre las dos. ¿No lo sería, 
precisamente, la noción del hombre razonable, que puede, igual. 
mente, parecer loca? La esencia de la poesía me parece ser la 
búsqueda violenta de la libertad. Por eso los poetas son a tme- 
nudo malos chicos o aprendices dementes, Pero el filósofo sólo 
puede empezar á filosofar, es decir, a razonar, porque piensa, 
antes de nada, que el hombre no es libre. La libertad es in- 
compatible con la razón. Es una actividad de creación y de de 
cisión, que no sería autónoma si debiera someterse al comtrol 
de la razón. Y boy se piensa que es más profundamente nos- 
otros que la razón. Esta sólo podría ejercerse en momentos ex- 
cepcionales en que el hombre, por no faltarle nada, no está a 
merced de las pasiones, y tiene el ocio de pensar en otro, por- 
que él tiene todo lo que precisa. De hecho, se ha visto a la li- 
bertad del siglo x1x vencer progresivamente a la razón del XVIII, 
destruyendo poco a poco la metafísica. Esta libertad, por otra 
parte, venía de la filosofía. Esto muestra a las claras que la cri- 
sis actual es una crisis de crecimiento, al no haber sido provo- 
cada por un ataque del exterior. Nuestra metafísica ba estallado 
porque descansaba sobre una definición contradictoria del bom- 
bre, por la libertad y por la razón a la vez. Va a verse obliga- 
da a escoger: o bien renunciar a la enseñanza e irse del lado 
de la poesía, con peligro de perderse en ella, o bien restablecer 
la primacía de la razón, sacrificando la libertad. Hay correspon- 
dencia entre lo que pasa en política y lo que pasa en filosofía. 

El sacrificio, por otra parte, no-lo sería. Se trataría solamente 
de reconocer que el pensamiento sometido al lenguaje no puede 
ser la bacante que se quería imaginar, síno una especie de pár- 
vula que se debate como puede para bacer sus deberes bajo la 
mirada un tanto socarrona del profesor. La pintura, una vez 
abandonados los rostros y las frutas, ya no produce más que su- 
Derficies unidas cuya pobreza le asusta a ella misma. Colocadas 
ambas entre la necesidad de vivir trabajando y el gusto del sue- 
ño, la filosofía china y la nuestra deberán encontrar su camino, 
porque tendrán que ordenar los días, mientras la poesía acom- 
pañaria a las noches com su canto. 

En cuanto a la filosofía hindú, su destino es quizá más difí- 
cil de descifrar. ¿Puede una filosofía liberarse completamente 
de la teología, en la que se ba formado? ¿Podría nacer sin este 
sostén? Debe tomar partido, al principio, sobre el sentido de 
la vida. El lazo entre nuestra filosofía moderna y la teología 
cristiana es demasiado claro para que baya que insistir en él. 
Sin embargo, una filosofía sólo puede darse este nombre si toma 
sus principios de una revelación y sus medios de ritos o de 
ejercicios propiamente religiosos. Aquí es de muevo el problema 
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de la enseñanza el que interviene. Es posible que el lenguaje 
no pueda bablar al cuerpo más que por movimientos del cuer- 
po, como era la gimnasia en la Grecia antigua y como es el yoga 
en la India. La introducción de prácticas de este tipo en nues- 
tra enseñanza sería una corrección de su insuficiencia, sin que 
se esté obligado a abandonar su carácter democrático, que es 
precioso, La razón puede que sólo haya sido vencida porque ha 
sido torpe, rígida en exceso, perentoría, abusiva. Se ha querido 
creer que se podría prescindir de ella, que la existencia sería 
más divertida sin ella, que la fantasía nos sería más favorable. 
Pero, ¿si no fuera cierto, en el sentido de que no fuera posible? 
La revolución rusa restableció casi de inmediato los órganos tra- 
dicionales del gobierno, que todos los revolucionarios habían 
detestado: el ejército, la policia, un reglamento del matrimonio. 
Era sin duda inevitable. ¿Y no ha sido quizá la razón el recurso 
de la filosofía durante tanto tiempo sólo porque es la úni- 
ca defensa de los hombres contra su ferocidad? 

Estamos en una época en que la libertad se exaspera. Denza- 
siado vejada en ciertos lugares, en otros quiere ampliar aún: más 
sus conquistas, El trabajo de la filosofía es reflexionar sobre 
esto. El de le vida es sugerir un equilibrio, 


Brice PARAIN 


Por más que algunos autores no duden en hablar de la «Éi- 
losofía egipcia», definiremos el pensamiento del antiguo Egipto 
como «prefilosófico», al menos en la medida en que las concep- 
ciones del universo visible y de lo divino, elaboradas por sus 
sacerdotes, y las normas morales racionales predicadas por los 
sabios letrados, no. parecen haber sido el objeto de ciencias es- 
peculativas independientes de los ritos y las prácticas cotidia- 
nas. En Egipto no hubo filósofos como en Grecia, sino hiero- 
gramáticos y funcionarios que, a veces, filosofaban sobre los fun- 
damentos teóricos de su oficio. Físico a la par que metafísico, 
el pensamiento religioso egipcio, por muy avanzadas que hayan 
sido algunas de sus especulaciones, pocas veces llega a ser un 
ejercicio de conocimiento puro: es la teoría en la que se funda- 
mentan las formidables técnicas rituales practicadas en los tem- 
plos para asegurar la buena marcha del cosmos. Por muy refi- 
nados que en ocasiones hayan sido sus presupuestos teóricos, 
las «Instrucciones» laicas proporcionan ante todo un cuerpo doc- 
trinal destinado a garantizar el buen funcionamiento de la so- 
ciedad. 

El mismo hecho de que numerosas proposiciones de la «filo- 
sofía egipcia» se nos hayan revelado únicamente por medio de 
textos rituales (fórmulas funerarias, himnos, etc.) y por escritos 
de educación o de propaganda (instrucciones, profecías, apolo- 
gías del rey, etc.), es bastante revelador de los pasos espontá- 
neamente «comprometidos» del pensamiento faraónico. Lo poco 
que hasta ahora sabemos acerca de los métodos de la aritmética 
y de la geometría egipcias nos han llegado a través de algunos 
manuales de cálculo práctico. Ciertas teorías fisiológicas o etio- 
lógicas se desprenden implícitamente de las alusiones conteni- 
das en las colecciones de recetas curativas (la «teoría de los 
ukbedu») e incluso en los textos religiosos (la identificación del 
esperma con la médula). No quiere esto decir, en absoluto, que 
el antiguo Egipto haya ignorado la formulación general de sus 
concepciones cosmológicas o científicas. Por no poseer estas «le- 
yes» a las que frecuentemente se hace alusión —los pocos «de- 
cretos» conocidos tratan de casos específicos— no se puede es- 
tudiar lo que fue la lógica egipcia en el terreno del derecho. 
Á juzgar por la documentación conovida, no parece que hayan 
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existido tratados de matemática abstracta, pero en cuanto a la 
medicina, contamos con un verdadero tratado de anatomía y 
fisiología (la «teoría de los vasos»), incorporado a la colección 
del Papyrus Ebers. Por otra parte, el desarrollo cosmogónico 
del Documento de teología menfita, aunque sirva como intro- 
ducción a un ritual de investidura, tiene todo el carácter de una 
exposición metódica del sistema del mundo. 

De cualquier forma, la enseñanza egipcia procedía más por 
la presentación de ejemplos concretos (problemas testamentarios 
en documentos modelo) que por la exposición de teorías gene- 
rales. La educación se dirigía a formar técnicos que conociesen 
las reglas canónicas de su profesión y funcionarios que se some- 
tiesen, y sometieran a sus administrados, a las normas tradicio- 
nales definidas por los antepasados. Por ello, apenas se alentaba 
la reflexión personal, aunque tampoco se reprobaba. Los refina- 
miéntos de forma y de fondo que una élite de sacerdotes, letra- 
dos y sabios aporta en el marco de las tradiciones, se integran 
en esta tradición. 

No sólo se organizan en sistemas implícitos o explícitos las 
ideas en las que se fundamenta el culto, el régimen y las artes 
de cada período, sino que también los textos que nos las dan 
a conocer dejan traslucir una reflexión que entra ya en el campo 
de la filosofía. Es cierto que los mitos, en los que se traducía 
en «analogías poéticas» la experiencia de los antepasados, se 
conservan como si fueran datos positivos; pero los pensadores 
que meditan estos «paradigmas» de todo conocimiento, a fuer- 
za de querer coordinarlos entre sí y de profundizar en su con- 
tenido descriptivo y su eficacia mágica, han llegado muy pronto 
a plantear explícita y discursivamente algunos problemas sobre 
los orígenes del mundo, la unidad y la naturaleza de lo divino, 
el papel del espíritu que conoce y de la palabra que crea, al de- 
finirse, el orden ideal y el desorden, etc. Por mucho que la ins- 
titución monárquica y la jerarquía se considerasen prácticamen- 
te como necesidades positivas, los letrados se consagraron, en 
este marco, a definir las reglas generales que debían dirigir el 
comportamiento político y social del hombre y a fijar un tipo 
ideal de hombre, y el mismo curso de la historia les condujo a 
meditar sobre el orden y el desorden del mundo, sobre el desti- 
no, la muerte y la supervivencia. Espigando en textos faraóni- 
cos se pueden encontrar los balbuceos que prefiguran, en ma- 
yor o menor medida, los primeros pasos de la filosofía griega. 

En el actual estado de la investigación, la historia del pen- 
samiento prefilosófico egipcio sigue siendo muy incierta, salvo 
en sus líneas generales. Los tratados y las glosas explícitas son 
raros y hay que reconstruir algunas proposiciones a partir de 
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alusiones y coordinarlas hipotéticamente en sistemas, 'Tropeza- 
mos, por otra parte, con el obstáculo del vocabulario. Estamos 
lejos de comprender con todo rigor el sentido fundamental y 
las implicaciones lógicas de raíces tales como kbheper «devenir», 
tin «ser», tem «no ser» y «ser finito», nefer «bueno, bello, 
bien» o sad. «verdadero, justo», y de vocablos tales como se- 
kber «designio» y «manera de ser» o beb y djet, ambos tradu- 
cibles por «eternidad». La temible serie de palabras que sirven 
para hablar de Jos atributos de lo divino desconcierta: kau y 
bau son «almas», «fuerzas», iru y sesbemu son manifestaciones 
visibles, sekbemu, «fuerzas» e «ídolos» a la vez, shetau es «mis- 
terio». No se puede captar con toda exactitud ni las diferencias 
entre ked, biat, y otros términos que se traducen por «natura: 
leza», «cualidad», «carácter», mi los matices específicos de innu- 
merables expresiones compuestas con las dos palabras, ¿b y baty, 
que significan «corazón», y con kbef, «vientre»... Por otra par- 
te, el estudio de los primeros pasos filosóficos tropieza con la 
dificultad que supone nuestra ignorancia respecto de la más an- 
tigua mentalidad egipcia. 


1. LA MENTALIDAD EGIPCIA 


El panteón y la mitología oficial del Imperio Antiguo (2.800- 
2.300), entrevistos en los Textos de las Pirámides y en los do- 
curaentos figurados, son, con toda verosimilitud, el fruto de una 
sabia elaboración en la que la necesidad de coordinar las tradi- 
ciones y fundamentar en dogmas los ritos de la investidura real 
y las prácticas funerarias ha provocado exuberantes combinacio- 
nes. Sin embargo, los primeros orígenes de la religión egipcia 
sólo pueden ser objeto de reconstrucciones hipotéticas, y 
disertar acerca de ellos equivaldría a tratar, no del pensamiento 
egipcio, sino de las ideas admitidas por los diversos egiptó- 
logos respecto a la génesis de las religiones primitivas en ge- 
neral, y de las creencias faraónicas en particular. Observaremos 
únicamente que la teoría, muy de moda en la actualidad, según 
la cual el egipcio primitivo aprehendía el universo y la institu- 
ción monárquica como la resultante de dos principios contra- 
rios y complementarios (Horus-Seth, Sur-Norte), convendría ma- 
tizarla rigurosamente. 

Sin embargo, la confusa abundancia de mitos que narran una 
misma génesis o describen un mismo fenómeno bajo diversas 
imágenes plantea, por lo pronto, un serio problema de lógica. 
¿Cómo puede describirse al sol como un disco de fuego, como 
un león y como un navegante? ¿Por qué se llama a ese mismo 
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dios simultáneamente Ra, Atum y Harakhte? La antigua escue- 
la de egiptología explicaba estas aparentes incoherencias como 
el resultado de la yuxtaposición pasiva o de la combinación me- 
cánica de diferentes mitologías locales. Una joven escuela re- 
plica que el primitivo egipcio intenta captar la apariencia y el 
dinamismo de un mismo fenómeno valiéndose de varias analo- 
gías mitopoéticas; las imágenes variadas por las que traduce 
aquel fenómeno no son contradictorias, sino otras tantas y dife- 
rentes aproximaciones. En realidad, no existe ninguna incompa- 
tibilidad entre la teoría sincretista y la teoría de la diversidad 
de aproximaciones. Difícilmente se puede negar la existencia en 
los tiempos arcaicos y la coexistencia en la época histórica de 
religiones locales que viven sobre un fondo propio, La realidad 
de las síntesis elaboradas en plena época histórica -—desde la 
identificación de los dioses dinásticos del Imperio Medio con 
el sol, hasta los densos sistemas de los templos de la Baja Epo- 
ca— es manifiesta. La «diversidad de aproximaciones» no deja 
de ser por ello el antiguo rasgo de la mentalidad que permiti- 
ría la elaboración de un sincretismo sin que el egipcio se haya 
sentido molesto por lo que a nosotros nos parecen contradic- 
ciones absurdas. Reconciliando a duras penas varias tradiciones 
sacrosantas con la lógica, esta diversidad desemboca en un modo 
de pensamiento mágico en el que los datos cognoscibles no se 
analizan en conceptos radicalmente aislados, sino en fuerzas sus- 
ceptibles de manifestarse bajo formas diferentes. Así podemos 
comprender el creciente polimorfismo de las divinidades, la zoo- 
latría basada en la identidad dinámica de una especie y un dios, 
el papel esencial de la magia por participación en el culto ofi- 
cial, las génesis por juegos de palabras, etc., sin tener que con- 
siderar la fábula y la iconografía como un cuerpo de símbolos 
que transcriben alegóricamente un análisis intuitivo o racional 
del mundo. 


2. EL NACIMIENTO DEL MUNDO Y LA UNIDAD DE LO DIVINO 


El estudio de las tradiciones relacionadas con la creación ilus- 
tra la forma en que los desarrollos sincretistas llegaron a plan- 
tear una serie de problemas que podemos lHamar metafísicos. 
Las tres grandes cosmogonías de Heliópolis, Menfis y Hermó- 
polis, al imaginar el nacimiento del mundo a semejanza de la 
formación del suelo egipcio por el Nilo, suponían que la géne- 
sis había comenzado por el nacimiento de una isla en el seno 
de un océano preexistente, el Num. Todas suponían que allí 
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el demiurgo, solo, sin padre ni madre, se había «manifestado 
a la existencia (kbeper)» de sí mismo. Los sacerdotes inventa- 
ron numerosas combinaciones para unificar las mitologías que 
describían de modos muy divergentes la aparición del dios y los 
procedimientos de que se había servido para crear el mundo 
actual. Desde el segundo milenio y salvo alguna excepción (Men- 
fis), los clérigos, locales se ajustaron más o menos a la doctrina 
de los heliopolitanos, identificando su dios mayor con el sol, 
Ra, fuente de calor y de luz, y transformando a los otros dio- 
ses primordiales en hijos o emanaciones de este señor univer- 
sal. No por ello dejaron de interrogarse acerca de la naturaleza 
de lo que había existido al comienzo de todas las cosas: «¿Quién 
es el gran dios que ha venido por sí mismo a la existencia?», 
se pregunta una glosa. «Es el agua, es Nun, padre de los dio- 
ses». Y otra tradición afirma: «Es Ra». Parece que el verbo 
kheper («llegar a la existencia», «devenir», «producirse», «exis- 
tir», «transformarse en», según los contextos) describiera final- 
mente la realización bajo una forma determinada de una enti- 
dad preexistente. La aparición del demiurgo autógeno no sería 
una génesis ex mibilo, sino la transformación de un estado an- 
terior, la manifestación dinámica de un dios que dormitaba, 
inerte, en las aguas increadas, principio de todo. Todas las cria- 
turas se realizarían sucesivamente a partir del Señor Universal. 
Los dioses cósmicos (Shu, el aire luminoso; Geb, la tierra, y sus 
esposas) y los otros miembros de la Enéada heliopolitana son 
sus manifestaciones y constituyen «su cuerpo». Estos dioses, a 
su vez, como dirá un tratado de la Baja Epoca, han suscitado 
el nacimiento de una multitud de manifestaciones (kheperu) o, 
dicho de otro modo, de criaturas particulares. 

Desde el fin del Imperio Antiguo (Textos de los sarcófa- 
gos) diversos mitos de los orígenes afirman que tal astro, tal 
planta, tal animal salieron mecánicamente de una parte de 
un dios o, con más frecuencia, de las palabras dichas por un 
dios. El postulado según el cual el lenguaje es y hace la rea- 
lidad se expresa a menudo en las concepciones egipcias. De- 
cir el nombre es crear plenamente la cosa nombrada (de ahí 
la importancia práctica de las fórmulas que emplean este po- 
der generador de la palabra en la conversación de los dioses 
y los difuntos). Existe una identidad esencial entre dos reali- 
dades designadas por palabras homófonas, y la génesis de mu- 
chas criaturas se explica con toda seriedad por medio de jue- 
gos de palabras: Al llorar (rem) Ra, los hombres (romé) o los 
peces (raméá) comenzaron a existir; cuando el dios dejó esca- 
par la palabra hab, «enviar», hablando con Thot, nació el ¡bis 
(bib), animal de Thot, etc. 
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Algunos pensadores menfitas iban a sacar un partido verda- 
deramente filosófico de esta doctrina del verbo creador. El Do- 
cumento de teología menfita, que se remonta probablemente 
a la mitad del Imperio Antiguo (alrededor de los años 25300- 
2400), no se contenta con hacer de los dioses heliopolitanos 
meras hipóstasis de Prah, el gran dios local. Combinando la 
mitología, la magia del verbo, las observaciones que competen 
a las ciencias naturales y a las consideraciones motales, esta sín- 
tesis constituye sin duda el ensayo filosófico más antiguo de la 
historia humana. 


Pero he aquí que el corazón y la lengua tienen poder 
sobre los demás miembros, por el hecho de que el uno 
está en el cuerpo, el otro en la boca de todos los dioses, 
de todos los hombres, de todos los animales, de todos los 
reptiles, de todo lo que tiene vida, el uno concibiendo, el 
otro decretando lo que quiere (el primero)... La Enéada es, 
de hecho, los dientes y los labios de esta boca que pro- 
nunció el nombre de toda cosa... Los ojos ven, los oídos 
oyen, la nariz respira. Ellos informan al corazón. El es 
quien da todo conocimiento, y la lengua quien repite lo 
que el corazón ha pensado... Así se crea todo trabajo y 
todo arte, la actividad de las manos, el andar de las pier- 
nas, el funcionamiento de todos los miembros, según el 
orden concebido por el corazón y expresado por la lengua 
y que se ejecuta en todas las cosas.» 


De esta suerte, mediante su corazón que concibe y su len- 
gua que ordena, Ptah crea el cosmos y lo pone en marcha. 
El corazón es para los egipcios la sede del pensamiento (con- 
ciencia, sentimiento y voluntad), y por eso las palabras tra- 
ducen un plan del mundo enteramente formado en el espíritu 
del creador. Por otra parte, las mismas especulaciones egipcias 
sobre el nous y el logos activo se encuentran en el hecho de 
que dos atributos mayores de Ra son Sia «el conocimiento» 
y Hu «el poder de dar órdenes». Entre los demás atributos 
de dios, hay uno que en cierto modo prolonga el poder orde- 
nador: Heka «la magia verbal» que sirvió para crear el uni- 
verso y que, puesto a disposición de los hombres, consetva 
un poder coactivo sobre la marcha de ese universo. 

En las síntesis teológicas que predominan a partir del Im- 
perio Nuevo, las funciones intelectuales y ordenadoras de Ra 
serán aseguradas, con frecuencia, por su primer ministro, Thot, 
a quien los griegos llamarán Hermes. 'Thot, dios lunar, es el 
señor del calendario y el inventor del cálculo. Identificado al 
«corazón de Ra», es el sabio por excelencia; al ser su «len- 
gua», ordena el mundo creado, por una parte como gran mago 
y por otra como patrón de la justicia y de la administración. 
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Su papel de logos se prolonga por la invención, a él atribuida, 
de las «palabras de Dios», es decir, la escritura hieroglífica, 
que fija los nombres, esto es, la misma realidad de las cosas. 
Y como los nombres se escribían precisamente por medio de 
imágenes, a partir del Imperio Nuevo algunos sacerdotes in- 
jertaron en la doctrina del verbo una «filosofía de la escritu- 
ra». Se inventaron artificios criptográficos con objeto de que 
los signos empleados para escribir el nombre de un dios evo- 
casen por medio de una imagen los atributos de ese dios 
(según la doctrina osiriana, la inundación, Hápy, por ser la 
linfa del cuerpo divino, se escribe por- medio de ideogramas 
que significan la carne (24), el salivazo (py), seguidos del de- 
terminativo del agua). Esta teoría de la correspondencia en- 
tre el valor fonético de los signos y la realidad puesta en ima- 
gen por la escritura no se desarrolló verdaderamente hasta la 
época helenística (Keremon, Horapollon, himnos de Esna). 

Al mismo tiempo que la noción de un poder creador único, 
se expresó cada vez con más claridad el sentimiento conexo 
de la unidad de lo divino. Aunque es improbable que haya 
existido un monoteísmo prehistórico en torno a la figura de 
un «gran dios» celeste, se puede comprobar que las menciones 
de un dios innominado, «Dios», hechas por las instrucciones 
del rey Kheti (hacia el 2100) y quizá incluso por Ptahhotep 
(hacia el 2450), implican el reconocimiento de una entidad 
divina superior, única. Esta precoz concepción de Dios, de un 
ser divino que transciende la personalidad de las grandes -di- 
vinidades locales, es importante no sólo por el esfuerzo de abs- 
tracción que implica, sino por la influencia que con el tiempo 
ejerció sobre la ética egipcia, por una parte, y sobre la reli- 
gión oficial por otra. 


3. EL PROBLEMA DE LA ENERGÍA SOLAR 


En los comienzos de la civilización faraónica, el dios prin- 
cipal de cada ciudad era, en su terreno, el creador universal, 
el garante del buen estado del cosmos local, el genio que man- 
tenía la vida de las plantas y los animales. La «solarización» 
general de las teologías, que se inicia alrededor del año 2700 
y concluye hacia el 1800, consagró en el pensamiento nacional 
una doctrina del eterno retorno. Se llama a la génesis «la Pri- 
mera Vez» porque cada día constituye una nueva vez. La no- 
che es la inmersión del sol envejecido en el oscuro océano 
primordial. Cada mañana le ve volver rejuvenecido, no sin 
que el astro haya combatido contra las fuerzas rebeldes que 
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se habían levantado desde los primeros tiempos del mundo. 
La estructura arquitectónica y el ritual de los templos, por ser 
precarios el orden del mundo y nuestra propia seguridad, tien- 
den a asegurar por medio de la magia el descanso reparador, el 
despertar triunfante, la defensa y la alimentación de Dios. 

Los misterios inquietantes de las fases lunares dieron rmo- 
tivo a numerosas precauciones rituales e interesantes reflexio- 
nes acerca del sustituto nocturno de Ra y de ese «ojo de Ho- 
rus», personificación de una fecundidad universal que se amengua 
y se reconstituye periódicamente. Subordinada muy pronto al ci- 
clo solar, la tradición del Huevo primordial del que habrían sa- 
lido el aliento creador, aire y luz a la vez, consigue un lugar 
en la confusa física de los egipcios. Pero la mejor teología 
faraónica se desarrolló alrededor de la energía solar, principio 
de toda vida y de toda supervivencia. 

En el transcurso del Imperio Nuevo, se reproducitán en los 
hipogeos reales de Tebas (1530-1100) cierto número de com- 
posiciones que narran en imágenes comentadas el viaje noc- 
tuno: de la barca de Ra o la renovación de la energía que 
hace brillar el disco solar. En el Libro de la Sala Oculta, por 
ejemíplo, vemos el «cuerpo carnal» del astro muerto regenerado 
por el contacto de la serpiente de eternidad y arrastrado a una 
nueva existencia por el escarabajo que expresa la noción de 
kbeper. En la imposibilidad de comprender todos los detalles, 
no sabríamos decir si estas extrañas heliografías son visiones 
místicas que ocultan la impotencia de constituir una física 
coherente o, por el contrario, «símbolos» que expresan eso- 
téricamente unas físicas elaboradas con toda madurez. La pro- 
liferación de estas composiciones —que permitían la identi-.. 
ficación del rey muerto con el sol y daban a los iniciados la 
potencia absoluta—— traducen, al menos, un deseo angustiado 
de penetrar la naturaleza del sol, energía del mundo, y es po- 
sible que los diversos libros reflejen las dudas de los teólogos 
ante el problema del motor universal. 

Por el recurso de las síntesis teológicas, las diversas apro- 
ximaciones al dios supremo habían coexistido en completa ar- 
rmonía e. iban a coexistir, cada vez más integradas entre sí, 
mientras duró la religión faraónica. Esto no quiere decir en 
absoluto que no se hayan dibujado algunas divergencias doe- 
trinales. Un extraordinario accidente, el advenimiento de un 
rey místico e intolerante, hizo palmarias un día estas diver- 
gencias. El sincretismo oficial conciliaba «prácticamente los: da: 
tos de: la experiencia, la espiritualidad monoteísta y los par- 
tícularismos devotos. El sol era el disco visible («tón), era 
. Dios, era Atum-Ra-Harakhte en Heliópolis, pero Sukhos en 
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Crocodilópolis, el absoluto para los clérigos y buen padre para 
los pobres. De todas sus manifestaciones, Amón-Ra era en el 
Imperio Nuevo la más prestigiosa y la más opulenta. Amón era 
para sus sacerdotes el aliento invisible, la energía incognosci- 
ble, y su nombre significaba «el Oculto». Sin embargo, algu- 
nos medios heliopolitanos reaccionaron contra el aparato tem- 
poral del culto de Amón y contra una mística que se reconocía 
impotente para nombrar a la persona que animaba al astro 
visible. Para ellos, no había más dios que el disco ni más 
energía que la misma luz. Amenofis 111 consagró en privado 
un culto al mismo Disco: Atón. Rompiendo con los antiguos 
compromisos, su hijo impuso al Estádo la devoción exclusiva 
hacia «Ra-Harakhte que tiembla gozosamente en el horizonte 
en su nombre de Luz que está enel Disco», y después de eli- 
minar todo vestigio de antropomorfismo, no adoró más que 
«al Sol, soberano del horizonte, que tiembla gozosamente en 
el. Horizonte en su nombre de Sol, padre que retorna en su 
calidad de Disco». El entusiasmo atonista traducía, de forma 
desmedida, una inclinación hacia la devoción íntima, que poco 
antes había comenzado a desarrollarse. Pero esto no puede 
hacernos olvidar que, teológicamente hablando, la mística ato- 
nista es en cierto modo una negación «materialista», si se pue- 
de hablar así, del misterio divino. 

La ortodoxia restablecida insistirá en los himnos y en el 
Libro de las Puertas, conservando parte de las efusiones ro- 
mánticas de Akhenatón, sobre el carácter incognoscible y la 
invisibilidad de Aquél que hace brillar al Disco. Por otra parte, 
un nuevo camino, más satisfactorio que el positivismo icono- 
clasta, permanecía abierto a la especulación monoteísta: la iden- 
tificación de los grandes dioses entre sí, amalgama del panteón 
atendiendo a filiaciones e hipóstasis, confusión del dios y de 
sus manifestaciones cósmicas... El sincretismo desembocó en un 
panteísmo consciente. El sol, o «señor universal», forma activa 
de Nun, oye cómo se le dice: «tú eres el cielo, tú eres la tie- 
rra, tú eres el mundo inferior, tú eres el agua, tú eres el aire 
que está entre ellos». Infinito, sin límite temporal ni espacial, 
Dios es el alma total del universo. 


4, SOBRE EL ORDEN DEL MUNDO 
Moralistas, sacerdotes y literatos se refieren con frecuencia 
a Maát, noción transcrita en la escritura y simbolizada en la 


iconografía por una pluma, y personificada en la figura de una 
diosa que generalmente es la «hija de Ra» y, a veces, su madre. 
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El vocablo aát, asociado a la idea de «exactitud», engloba 
nuestras ideas de «verdad» ——o mejor de «veracidad» oponién- 
dose a la «falsedad»— y de «justicia». Maát es, ante todo, el 
Derecho del que proceden las reglas que aseguran la buena 
marcha de la sociedad faraónica. Pero no es una norma abs- 
tracta; es una fuerza «física». Maát es una armonía que Ra 
introdujo en la creación y un principio activo que «destruye a 
sus enemigos». 

El Apocalipsis de Neferty describía, entremezclándolos, la 
anarquía social, las invasiones bárbaras, el desorden de los 
astros, los vientos y las aguas. Este texto, y algunos otros, iden- 
tificaban el advenimiento del rey con una reordenación del cos- 
mos, ligada al triunfo de Maát. Es posible preguntarse si Maát 
no englobaba a la vez los ritmos naturales y las normas socia- 
les, «Amar», «hacer», y «decir Maát» sería entonces superar 
una simple adhesión al Derecho divino y real: sería adherirse 
al orden cósmico. 

Sin duda alguna, se estableció un lazo analógico entre toda 
restauración política y la creación. Los liturgistas utilizaron gus- 
tosamente un vínculo de participación mágica para abrumar 
bajo una misma fuerza divina a los adversarios míticos de Ra 
y a los enemigos interiores y exteriores de los egipcios. En el 
Imperio Nuevo, las letanías de Ra, «señor de Maát», y las fór- 
mulas de la ofrenda de Maát dan a entender que esta es la 
fuerza vital del sol, su sede, su alimento... Pero no sabemos 
hasta qué punto los teólogos egipcios asimilaron, bajo el nom- 
bre de Maát, el Derecho y las leyes naturales. 

El problema de Maát merecería ser aclarado, en todas sus 
incidencias, por un estudio estadístico de las fuentes que tenga. 
en Cuenta las épocas y los contextos. En cualquier caso, los es- 
critos sapienciales apenas parecen postular ninguna solidaridad 
entre el buen equilibrio del cosmos y el comportamiento justo 
de los hombres. El sacerdocio de Maát es patrimonio del «vi- 
sir» (jefe de la justicia y la administración). En la inmensa ma- 
yoría de los textos —«sabidurías», biografías, elogios del rey, 
e incluso fórmulas rituales— podemos comprobar que ser maáty 
es juzgar según el Derecho, no dañar a los demás, no introducir 
ningún desorden en el cuerpo social. En el pensamiento egip- 
cio, el aspecto jurídico y moral de Maát tuvo una clara prima- 
cía sobre todos los demás. 

De todas formas, la armonía física del universo y la armonía 
moral y política de la sociedad —estuvieran o no contenidas 
en la noción de Maát— se atribuían claramente a la voluntad 
del creador. Los egipcios, tan prolijos en lo que se refiere al 
orden, reprimidos quizá por una especie de horror sagrado, ha- 
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blaron sobre todo por alusión de los factores que alteran la 
marcha perfecta del mundo; sus concepciones sobre el origen 
del sufrimiento, de la muerte y del pecado no se desprenden 
claramente de los textos. Ántes de que se iniciase la organiza- 
ción del actual universo, no existían ni la muerte ni el des- 
orden. Sin embargo, apenas comenzada su génesis, Ra tuvo que 
entablar combate contra misteriosos enemigos que, en la mito- 
logía reciente, serán sustituidos por Apofis, la eterna serpiente 
rebelde. Se admitía, por otra parte, la existencia de una Edad 
de oro, un tiempo en el que Ra y los dioses primordiales tesi- 
dían aquí abajo: Maát reinaba sobre la tierra. El hambre, el 
hundimiento de las casas, la rapacidad de los saurios, la morde- 
dura de las serpientes eran cosas desconocidas (ni siquiera las 
espinas pinchaban). Se narraba cómo un complot de los dioses 
contra el sol envejecido le había obligado a retirarse sobre el 
cuerpo de la vaca celeste y flotar para siempre alrededor de 
nuestra tierra. Este exilio de Dios fue, sin duda, el fin del reino 
absoluto de Maát y el principio del sufrimiento. Se admitió ade- 
más, en determinada época, que el sol había dado por igual 
el aliento y el agua a todos los hombres y que los había creado 
iguales. Pero «ellos son quienes transgredieron, en su cotazón, 
lo que €l les había dicho». El famoso mito de Osiris, Seth y 
Horus, cuyo significado inicial todavía se discute, quizá no tu- 
viera en sus orígenes más alcance que el jurídico y funerario. 
Sin embargo, al término de una evolución que hizo de Seth, 
antes defensor de Ra y patrón de una mitad de su reino, un 
demonio destructor, parece que los sacerdotes de la Baja Epoca 
basaron sus rituales defensivos en una especie de dualismo: 
por una parte Ra, Osiris y la mayoría de las divinidades loca- 
les que representan el buen orden del universo, la felicidad de 
Egipto y sus habitantes, las fuerzas de victoria, de salud y de 
supervivencia; por otra, el ejército de las fuerzas de destruc- 
ción en el que fraternizan Seth, Apofis, los demonios, los ani- 
males peligrosos y las enfermedades, los bárbaros y las faccio- 
nes rebeldes. 

A falta de información más amplia, estas etiologías puramen- 
te míticas del Mal parecen revelar un límite de la especulación 
egipcia. Se admite pasivamente que los desórdenes de la natu- 
raleza y de los hombres proceden de una libre «rebelión» con- 
tra las disposiciones divinas. Las perturbaciones cósmicas se 
aprehenden entonces de forma supersticiosa y se remedian a 
fuerza de magia blanca. El rey debe alimentar y proteger a sus 
súbditos, pero la desigualdad social se considera inevitable. 
El Egipto letrado evitará cualquier esfuerzo para comprender 
el «desorden». Desde el Imperio Antiguo, un sabio tiene en 
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cuenta la predestinación de los individuos; los pensadores que. 
daron desamparados ante los trastornos que siguieron a esa 
época. Un letrado de la época saita atribuirá las desgracias de 
un país a la cólera de Ra. 


5. LA ÉTICA EGIPCIA 


Para fundamentar una moral, los sabios clásicos se contentan 
con la proposición implícita según la cual Maát es la' voluntad 
erdenadora de Dios. Por su parte, el rey, heredero de Ra, señor 
de los ritos, de la economía y de la administración, mantiene 
la armonía en este bajo mundo. Maát se identifica claramente 
con el régimen establecido, Esto es particularmente visible bajo 
Akhenatón, cuando se confunde con las originales convicciones 
del faraón hereje. Por otro lado, y como Maát forma parte del 
orden divino, toda falta contra ella se volverá automáticamente 
contra su autor, mientras que el respeto de Maát será la justa 
garantía del éxito. La concepción «imperial» de Maát, conocida 
desde antes del Imperio Antiguo, gravitará sobre todo el pen- 
samiento egipcio; impedirá que los pensadores comprendan y 
analicen el devenir histórico. Teoría fundamental de un Estado 
cuya economía y sociedad apenas cambiaron, desviará a los 
pensadores del camino hacia una ética de superación individual. 
Las «autobiografías ideales» (descripciones convencionales de las 
virtudes de un difunto) y los escritos sapienciales saben definir 
afirmativamente las cualidades físicas o intelectuales que permi- 
tieron al personaje servir bien al rey («yo hice», «yo fui»). 
Pero en estas inscripciones, y sobre todo entre los moralistas, 
existe la tendencia típica de definir la sabiduría y la virtud 
mediante negaciones («estuve exento de...», «guárdate de...»). 

Las palabras de los antepasados que pudieron «oir a los dio- 
ses» en un tiempo todavía próximo a la Edad de oro, sirven 
de modelo; los escritos antiguos son la base de toda reflexión 
válida. Las Instrucciones clásicas de Ptahhotep, que agrupan 
numerosas «palabras» anteriores, marcarán el vocabulario y dic- 
tarán las preocupaciones de muchos sabios hasta la Baja Epoca. 
Pero por muy «reaccionaria» que fuese la ética egipcia, no 
impidió algunas crisis o evoluciones ideológicas, directamente 
ligadas a las brutales o lentas transformaciones de la sociedad 
egipcia. El respeto de los antiguos escritos no es pura repeti. 
ción; se glosa y amplifica su contenido y se acaba por deformar 
su sentido, Una frase de las Inmstrucciones de Hordjedef (2690) 
recomendaba construirse una hermosa tumba. Hacia el 2100, 
un rey moralizante y deísta cita la frase para recordar que las 
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cualidades morales deben validar los preparativos materiales de 
la otra vida, mientras que el Arpista, hedonista guasón, dice 
que ha oído las recomendaciones de Hordjedef, para añadir in- 
mediatamente que la tumba del sabio está asolada. Hacia 1500, 
un notable conformista permanece fiel al pensamiento práctico 
del autor: paráfrasea sus dichos cuando evoca el establecimien- 
to de su propio culto funerario. Pero, hacia 1300, un intelec- 
tual sutil da a entender que lás máximas de Hordjedef, todavía 
frescas en todos los labios, le aseguraron la eternidad mejor que 
su tumba, 

Las Instrucciones educativas o «Sabidurías» se consideraban 
como dirigidas por un padre a su (o sus) hijo. Consisten en 
unas series de «máximas» vetsificadas, flangueadas por un epí- 
logo (Imperio Antiguo) o por un prólogo (Imperio Nuevo) que 
define la finalidad del libro: enseñar a las gentes a ser felices. 
Cada máxima —breve, procediendo por rápidas asociaciones de 
ideas, recurriendo a imágenes y apoyándose en un proverbio— 
comienza de ordinario por una recomendación práctica y se en- 
cadena en consideraciones teóricas. La transmisión de estos tex- 
tos sapienciales es deficiente. Con frecuencia, los antiguos co- 
pistas reinterpretaron a su modo el pensamiento del autor. Ge- 
neralmente se comprende muy bien la recomendación práctica, 
pero el sentido de los considerandos «filosóficos» se presta casi 
siempre a discusión. En todo caso, es asombroso el pragmatis- 
mo ingenuo de los sabios. Las máximas que se refieren a un 
tema determinado (vida familiar, urbanidad en la mesa, actitud 
en el consejo, relaciones con las mujeres, con los superiores y 
con los extranjeros, etc.) rara vez están agrupadas metódica- 
mente. 

Las Instrucciones de Ímuthes, ministro y arquitecto de Dje- 
ser (2800), hoy perdidas, pero muy ilustres en la antigitedad, 
fueron las primeras de un género considerado siempre como el 
más noble. Desde la mitad del Imperio Antiguo, las autobio- 
grafías expresan un hermoso ideal de lealtad al rey, protección 
de los débiles, conciencia profesional; convierten el favor del 
soberano y la aprobación general en la sanción de la virtud, 
Las prolijas Instrucciones del visir Ptahhotep nos permiten com- 
prender bastante bien el espíritu de aquel tiempo. Ptahhotep 
fue, en el pleno sentido de la palabra, un sofista honrado. Con- 
descendiente, maquiavélico en ocasiones, pocas veces menciona 
a Dios (y cuando lo hace se trata normalmente del rey divino), 
pero ensalza el papel esencial de la palabra juiciosa. Identifi- 
cando el sabio con el «culto», y con el «artesano experto», 
atribuyendo a la ignorancia las desgracias del imbécil, se pre- 
ocupa ante todo de enseñar la forma de evitar las preocupacio- 
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nes y adquirir un provechoso renombre, sin dejar de servir bien 
al Estado. Esboza así, mediante ejemplos, la imagen de lo que 
en adelante será el comportamiento de todo buen egipcio: ha- 
blar poco, pero hablar bien; ser modesto y, a la vez, estar se- 
guro de sí; guardarse de la avidez, de la glotonería y de la 
avaricia, pero administrar los negocios con previsión; no des- 
preciar la alegría de vivir y saber ser ventajosamente generoso; 
sacar partido de la situación sin abusar de ella; asumir las res- 
ponsabilidades de la propia tarea, pero no quedar mal ante los 
jefes por nada del mundo. Otro visir, el padre de Kagemni, 
más dogmático, revela que el secreto del éxito es el «silencio»: 
eclipsamiento propio, moderación necesaria, prudencia. «¡No se 
sabe lo que puede ocurrir cuando Dios castiga!». Conformes 
con el régimen burocrático y totalitario del Imperio Antiguo, 
estas «máximas» iban a idealizarse lentamente a lo largo de los 
siglos y a transformarse en un «ni tanto». 

«Maát es útil, su excelencia perdura, no ha sido perturbada 
desde los tiempos de Osiris», decía Ptahhotep. Con la decaden 
cia del Imperio Antiguo sobrevienen los levantamientos cam 
pesinos y la transformación radical de las condiciones de vida, 
la dispersión del poder y las guerras civiles. Durante el Primer 
Período Intermedio (2250-2000, aproximadamente), los sabios 
no comprenden nada: «Lanzan a Maát fuera, el mal se sienta 
en el consejo», dice Ankhu, que se atreve a afirmar que las 
«palabras de los antepasados» ya no se pueden repetir y que es 
preciso encontrar «fórmulas nuevas» para expresarse. Al tran- 
quilo oportunismo de Ptahhotep sucede una mezcla de angustia 
nihilista y el deseo de reencontrar la serenidad a cualquier pre- 
cio, la huida hacia el hedonismo y la esperanza en la divina. 
providencia, el individualismo y el compromiso en la política. 
A Ptahhotep le bastaba con «practicar Maát» para vivir hono- 
rablemente, pero la lealtad y la legalidad pierden todo su sen- 
tido en tiempos de anarquía. Los autores llamados «pesimistas» 
denuncian la confusión de los valores: resulta imposible a un 
pensador encontrar «a quien hablar»; la ciega brutalidad triun- 
fa y, desacreditado, «ni el sabio se encuentra a sí mismo». 

El Diálogo del desesperado con su alma describe el drama 
interior de un hombre desengañado, incapaz de comprender su 
época, incapaz también de comprender que una parte de sí mis- 
mo le contradiga. Piensa en el suicidio. Su alma duda de la 
eficacia de los ritos funerarios y le aconseja escapar de su des- 
esperanza entregándose a la buena vida. Los trozos conserva- 
dos de los Dichos de Sisobek nos muestran a un egipcio dedi. 
cado a la psicología pura. Dialogando, según parece, con un 
príncipe, apenas se preocupa por las contingencias cotidianas 
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ni le obsesiona el triunfo mundano. Diserta teóricamente sobre 
la vida y la muerte, la felicidad y la desgracia. Al comprobar 
el carácter subjetivo de las emociones, predica una doctrina de 
«buena voluntad». El vocabulario es tradicional, pero el senti- 
do de los aforismos ha cambiado; mientras Ptahhotep hablaba 
de las incertidumbres del día de mañana y aconsejaba las opor 
tunas prodigalidades, Sisobek hace uso de tales términos para 
recomendar el desprendimiento. 


Sin embargo, se abre paso una corriente de religiosidad ín- 
tima. Aumenta el alcance y el número de las alusiones al Todo- 
poderoso. El monarca y Dios no se distinguen bien durante el 
Imperio Antiguo, pero ahora vemos cómo un dinasta de He- 
racleópolis declara en las Imstrucciones a Merikaré que el tey 
debe tener en cuenta, ante todo, la voluntad soberana de Dios, 
que se esconde y permanece mientras los hombres pasan. Trá- 
tese de justicia social (protección de los débiles y respeto de 
los privilegios) o de la administración de los cultos, una teo- 
logía de confianza reanima el dogma de la virtud útil. Al mis- 
mo tiempo, la noción de un juicio de los muertos por Dios se 
convierte en la última esperanza de los justos oprimidos, El co- 
razón del hombre será confrontado sobre la balanza infalible 
de Maát que, por no poder confundirse con regímenes injus- 
tos, se hace «transcendente». Las antiguas creencias, por inter- 
medio del rey y la jerarquía, habían establecido una especie de 
armonía entre el hombre y el cosmos. La crisis general obliga 
al hombre a tomar una vaga conciencia de su autonomía. Una 

. antigua doctrina de la naturaleza situaba al hombre entre los 
otros animales, Las Instrucciones a Merikaré afirman que Dios ha 
dado las plantas y los animales a los humanos, «imágenes salidas 
de sus carnes». El viejo animismo queda destrozado. Un Dios 
bersonal sustituye a lo Divino multiforme (que los teólogos volve- 
rán a encontrar por la vía del sincretismo). 


La progresiva restauración del orden puso fin a las grandes 
crisis de conciencia, pero la aportación del Primer Período In- 
termedio permanece y se integra en una tradición literaria que 
debilita sus contradicciones. El egipcio, en efecto, acumula los 
conceptos en lugar de oponerlos. La religión funeraria acepta 
el juicio de los muertos, pero se inventan fórmulas mágicas 
para enredar el testimonio del corazón y engañar la omniscien- 
cia divina. Los cantos de arpista que denuncian la inutilidad 
de las tumbas serán recopiados en las mismas tumbas. El con- 
cepto de retribución póstuma de las acciones y el tema de la 
virtud provechosa se reúnen en un mismo oportunismo: triun- 
far ante el Rey, triunfar ante Dios, ete. 
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Al principio del Imperio Medio, las Instrucciones del rey 
Amenemmes siguen siendo pesimistas, pero pretenden estable- 
cer, superando decepciones y fracasos, una moral política. Hay 
“un desarrollo de la literatura «comprometida», y aunque el ideal 
de reserva y discreción siga estando de moda, los escribas se 
adueñan de la palabra y de la escritura no sólo para hacer pro- 
paganda del orden, magnificamente restablecido por los reyes 
de la XII dinastía (2000-1800), sino también para exaltar las 
honrosas y confortables ventajas de sus oficios (Imstrucciones de 
Kheti y modelo de la posterior Sátira de los oficios). Algunos 
pensadores del Imperio Nuevo sabrán ennoblecer esta pesada 
apologética del mandarinato. Amennakhté deja entender (sin 
duda hacia 1400-1350) que la cultura general adquirida en los 
libros es lo que hace al sabio. La sabiduría del Papyrus Chester- 
Beatty IV hace constar que el escrito asegura la inmortalidad 
y una descendencia más hermosa que la descendencia carnal. 
Ecléctico y original, el redactor de esta sabiduría fue uno de 
los raros autores egipcios que preconizaron el esfuerzo cons- 
ciente hacia el conocimiento y de los pocos que esbozaron una 
protesta contra el fatalismo vulgar que atribuye al arbitrio de 
Dios la gracia de ser sabio o ignorante. 

Las Instrucciones que, durante el Imperio Nuevo y después 
en la Baja Epoca, escribirán algunos humildes funcionarios de 
los templos y los hierogramáticos no reflejan de ordinario nin- 
gún drama de conciencia ni importantes búsquedas psicológi- 
cas. El sentimiento de la voluntad y de la bondad soberana de 
Dios, una religiosidad Íntima hecha de esperanza y amor, da 
al pensamiento de los escritores sapienciales un carácter extre- 
madamente sereno. El «camino de vida» se confunde con el 
«camino de Dios». Poca reflexión, pero numerosas máximas 
prácticas ahogadas en un quietismo distinguido: tales son las 
Instrucciones de Ámenemope, cuya forma literaria es muy apre- 
ciable. Los designios impenetrables de Dios determinan la po- 
breza y la riqueza, la felicidad y la desgracia. Tan grande es 
la insuficiencia del hombre que es inútil pretender conquistar 
la perfección, algo propio de Dios. La sabiduría consiste en 
abandonar el corazón al Dios justo; no ser moderado es insul- 
tar a su omnipotencia (comienzós del primer milenio). Lo que 
en Ámenemope es un hermoso abandono, en Anii (alrededor de 
1400-1350) es un vulgar oportunismo, Sus graves menciones 
de Dios no impiden a este fariseo insistir, de forma verdadera- 
mente trivial, en las ventajas de la virtud, y sus consejos de 
moderación nos dan la impresión de que erigen en doctrina mo- 
ral el egoísmo más estrecho. La misma «sabiduría de las nacio- 
nes» e idénticas referencias a Dios se volverán a encontrar en 
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la compilación de máximas cortas y de dichos pintorescos atri- 
buidos a Onkhsheshongy (quizá del s. vi). 

En todos estos textos y en las «autobiografías ideales» de la 
Baja Epoca se repite la imagen más o menos espiritualizada del 
«silencioso», del «sabio» que, a diferencia del «fogoso», del 
«imbécil», no se subleva contra el orden divino ni contra el 
orden social (que se confunde con el orden divino). No abusa 
de nada y acepta las circunstancias. Vivir como un justo sig- 
nifica estar en armonía, «ser exacto» (mety). Si alguien se agi- 
ta arrebatadamente, si grita fuerte, ofende los designios absolu- 
tos de Dios, la ley del rey, los sentimientos y los intereses de 
los demás. Si se es «reservado en el decir» y «dulce en el an- 
dar» se evita todo peligro inútil, se es más eficaz en la vida 
pública y se goza de buena salud. La dirección justa está detet- 
minada por Dios, y algunas metáforas antiguas, que asocian el 
timón y la balanza al corazón y la lengua, recuerdan que la 
vía media y el equilibrio son las condiciones de la felicidad. 
Esta doctrina encuentra una expresión metódica, razonada, en 
el Libro de la sabiduría demótica (Papyrus Insinger), especie 
de síntesis final de todas las corrientes del pensamiento egip- 
cio: «Thot estableció la balanza para regular el equilibrio en 
este mundo e instituyó que el corazón estuviese oculto en el 
cuerpo para que su poseedor guarde la justa mesura». Sabio 
es aquel que vigila amistosamente su corazón, que medita en su 
espíritu. El imbécil es arrastrado por su vientre hacia toda in- 
temperancia. Todo mal procede de un exceso (cfr. las enferme- 
dades causadas por la glotonería). La cólera y la venganza son 
excesos peligrosos e inútiles porque el imbécil culpable se cas- 
tiga a sí mismo al violar el orden divino. El último Libro de 
sabiduría, mejor ordenado que sus predecesores y marcando un 
notable progreso hacia el espíritu de abstracción y generaliza- 
ción, daba forma «filosófica» a la herencia de Ptahhotep. 


6. EGIPTO Y LOS ORÍGENES DEL PENSAMIENTO GRIEGO 


Parece ser que, hacia el año 1000, un príncipe fenicio dijo 
a un embajador egipcio: «La Sabiduría ha salido de Egipto para 
alcanzar el país donde yo vivo». De hecho, la influencia directa 
de Egipto en la sabiduría bíblica y la literatura gnómica de 
Israel durante el primer milenio es patente. (Salmo CIV, de 
vena atonista; Proverbios calcados de Amenemope; Eclesiastés, 
que procede de los Arpistas, etc.). La estrecha prudencia de 
las máximas egipcias recuerda a Hesíodo, y su sabiduría ecléc- 
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tica hace pensar en los sabios griegos; el ideal del silencioso 
es la sofrosine, la «buena voluntad» de Sisobek prefigura la 
eutimia, la sabiduría demótica preconiza el meden agan, etc. 
Sin embargo, y a beneficio de inventario, aún no podemos afir- 
mar que la «filosofía» vulgar de los primeros griegos ni los 
principios morales de las diversas escuelas posteriores se deban 
directamente a Egipto (aunque haya notables convergencias). 


Por el contrario, y según el propio testimonio de los griegos, 
los filósofos y sabios del mundo helénico —desde Orfeo hasta 
el mismo Platón— recurrieron a los sacerdotes egipcios en casi 
todos los dominios del conocimiento: geometría, astronomía, 
meteorología, medicina, etc. Es cierto que los testimonios re- 
ferentes a los estudios realizados al borde del Nilo por los 
grandes eruditos y pensadores del helenismo son, en su mayo- 
ría, tardíos y poco convincentes (hay que reconocer, en espe- 
cial, que si Platón visitó Egipto, las alusiones que hace de este 
país son librescas y artificiales), La deuda de los griegos res- 
pecto a Egipto, notablemente inflada por Heródoto, fue des- 
mesuradamente aumentada por los neoplatónicos orientalizantes 
que se consagraron, a fin de cuentas, a reencontrar sus propias 
especulaciones en los mitos egipcios recurriendo a un discuti- 
ble método alegórico. Sería demasiado penoso volver a encon- 
trar en las fuentes indígenas todas las invenciones, teoremas 
y teorías cuyo descubrimiento era atribuido generosamente a 
los sacerdotes egipcios. : 


A pesar de ello, es significativo el respeto de los helenos ha- 
cia el espíritu de estos bárbaros a quienes jamás consideraron 
como primitivos «prefilosóficos». Es asombroso comprobar que 
el nacimiento y desarrollo de las especulaciones jónicas son 
exactamente contemporáneas de la dinastía saíta, que se alió 
política y comercialmente a las ciudades de Asia y, en par- 
ticular, a Mileto, La autenticidad del viaje de Tales sería per- 
fectamente admisible. 


En la época saíta, la cultura general indígena se transformó 
efectivamente en patrimonio del sacerdocio, que trabajaba más 
que nunca para coordinar en síntesis los diversos dominios de 
la ciencia sagrada. A despecho de algunas prevenciones recípro- 
cas, diversos factores —creación de un cuerpo de intérpretes, 
empleo de la escritura demótica, negociaciones comerciales, for- 
mación de un centro de griegos egiptiotas en Menfis, filohele- 
nismo de los faraones, etc.— debieron permitir el estableci- 
miento de fructuosos contactos entre algunos griegos curiosos 
y los hierogramáticos cuyo horizonte intelectual se había am- 
pliado recientemente (adopción de la astrología babilónica en 
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el tiempo de las invasiones asirias). Un gusto común por la pa- 
labra sutil —atestiguada indirectamente por los «torneos de 
adivinanzas» (Amasis y Bias)— debió acercar a las dos na- 
ciones. 


Los doctores egipcios eran llamados a consulta por los reyes 
hititas desde el siglo x1r. Sí en algún terreno el primer bagaje 
de los griegos derivó en gran parte de Egipto, éste es sin duda 
el de la medicina, Las prescripciones y las teorías fisiológicas y 
etiológicas de Egipto se repiten, a veces casi literalmente, en la 
tradición hipocrática. La mejor astronomía que los hierogramáti- 
cos pudieron enseñar a los griegos fue, por supuesto, la que ellos 
mismos acababan de recibir de los asirios; pero en meteorología 
e hidrología, su experiencia y su doctrina proporcionaron incon- 
testablemente algunos materiales de base a los físicos presocráti- 
cos (especialmente en lo que se refiere a la crecida del Nilo y al 
papel de los vientos). Si es cierto que los pitagóricos no tomaron 
de los hierogramáticos la mística de los números, embrionaria en 
la religión faraónica, seguramente copiaron de ellos las prácticas 
rituales. La sabia geometría aplicada de los agrimensores y arqui- 
tectos del valle del Nilo, que evidenciaba fórmulas de carácter ge- 
neral, que prefiguran más de lo que parece ciertos «teoremas», y 
que suponía el arte de demostrar las propiedades de las figuras, 
tuvo indudablemente su importancia en el milagroso despertar del 
pensamiento matemático griego. Por último, son manifiestas, has- 
ta en algunos detalles, las analogías entre diversos sistemas egip- 
cios documentados en la época saíta y las primeras físicas jóni- 
cas. Citemos, entre otras, la teoría mendesiana de las cuatro «Al- 
mas» sucesivas del dios único, Ra (el fuego), Shu (el aire), Geb 
(la tierra), Osiris (el agua), o también esos himnos tebanos que 
cantan al Unico, cuyo nombre incognoscible, «estable en todas 
las cosas» y multiforme, contiene todos los demás dioses, no tiene 
principio ni fin y posee millares de ojos y oídos... 


La rutina técnica y el valor positivo atribuido a la magia ha- 
bían bloqueado la investigación científica; el conformismo y la 
mística obstaculizaron la reflexión moral, pero, frente a sus pri- 
meros interlocutores griegos, los egipcios contaban ya con sabios 
y filósofos. Algunos mitos más o menos simplificados fueron re- 
latados a Herodoto, que no dudó en interpretarlos como aconte- 
cimientos históricos. En sentido inverso, no es imposible que al- 
gunos sacerdotes sabios hayan explicado su concepción del mundo 
a viajeros más sutiles, dejando de lado las implicaciones rituales, 
temibles secretos que no atañían a los extranjerós. Si glosamos, 
despojándolas de su revestimiento sacramental y de su utilización 
mágica, la creencia en el «corazón que conoce» y en la «palabra 
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que crea las cosas», O incluso las teologías monistas de Tebas o 
de Esna, se borra un hiato incomprensible entre el pensamiento 
mítico-mágico de los egipcios y los primeros pasos de la filosofía 


racional. 
Jean YoyorTE 
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El pensamiento mesopotámico, en su expresión sumeria o se- 
mítica, nunca se liberó por completo de los marcos religiosos en 
los que aconteció su desarrollo. Para el historiador de la filoso- 
fía, tal comprobación implica un límite. En ninguna parte, efec- 
tivamente, encuentra un tratado especulativo en el que se expon- 
ga una representación sistemática del universo y del hombre, 

El historiador debe extraer sus informaciones de himnos, ora- 
ciones, hechizos y rituales, En ellos encuentra, naturalmente, pre- 
ciosos informes sobre las concepciones generales de sus autores, 
pero están dispersos y poco desarrollados. Los escritos sapiencia- 
les, más ricos en información, revelan un esfuerzo de reflexión 
ctítica sobre las normas de conducta. Por otra parte, el historia- 
dor debe interrogar los textos científicos, donde se afirman las 
tentativas de explicación racional. Dispone, en fin, de diversos y 
numerosos mitos, cuya parte de información es considerable. Pero 
no hay que perder de vista que los mitos no son únicamente ex- 
plicaciones y que su interpretación sigue siendo difícil. 

No intentaremos definirnos sobre los orígenes del mito, ni tam- 
poco pretenderemos esbozar una nueva definición. Quisiéramos 
simplemente recordar que cierto número de mitos son designados 
expresamente como encantamientos, y que otros formaban parte 
integrante del ritual de fiestas religiosas. Este es el caso, en es- 
pecial, del más importante de ellos, el poema babilónico de la 
creación, el Enuma elish, que se recitaba en Babilonia durante 
la fiesta del Nuevo Año. Al recitarlo, actualizaban el gesto crea- 
dor inicial al comienzo del nuevo año. Algunos comentarios asi- 
rios muestran que ciertos episodios eran expresados con gestos 
Estamos, pues, medianamente alejados de una pura especulación 
sobre los orígenes y la constitución del universo. 

Estos textos, por otra parte, reflejan diversas mentalidades. Si 
a partir del segundo milenio existe una civilización mesopotá- 
mica, esta civilización es el producto de una fusión entre los 
elementos de origen sumerio y los elementos de origen semítico. 
Ningún dato nuevo ha venido a aclarar recientemente el pro- 
blema de los orígenes sumerios. Ignoramos de dónde vinieron 
estos hombres, y su lengua, imperfectamente conocida, no ha po- 
dido ser relacionada con ningún grupo. Pero lo que resulta cada 
vez más claro es que su mentalidad fue muy diferente de la 
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semita. Los semitas adoptaron su panteón y la mayoría de sus 
concepciones, pero las impregnaron de un espíritu nuevo. Una 
de las tareas esenciales de la asiriología moderna es la de dis- 
tinguir lo que pertenece a unos y a otros Trabajo delicado por- 
que la fusión fue muy estrecha. Los teólogos de Babilonia se es- 
forzaron en coordinar y armonizar las tradiciones anteriores, que 
en su totalidad no nos han llegado en su redacción primitiva; 
las organizaron en libros canónicos, muy a menudo en forma de 
largas listas 'y de comentarios que podemos calificar sumariamente 
de elípticos. 

Sin embargo, son estas colecciones las que nos ponen en pre- 
sencia de las primeras especulaciones. Originariamente, no eran 
más que repertorios de signos, para uso de los escribas. Pero 
como cada signo, para los sumerios, representaba una palabra, 
estas listas fueron al mismo tiempo repertorios lexicográficos. Re- 
partidas en capítulos, se convirtieron rápidamente en inventarios 
de sus conocimientos en todos los terrenos. Los babilonios reco- 
braron ese procedimiento, adaptándolo a su lengua. Anotaron no 
sólo la traducción de las palabras sumerias, sino los vocablos uti- 
lizados en los diversos dialectos, lo que les permitió contat con 
verdaderos diccionarios, que constituían además otros tantos y 
cómodos instrumentos para llevar a buen término sus especula- 
ciones sobre la naturaleza de las cosas. 

Al igual que los babilonios, los sumerios admitieron la iden- 
tidad del nombre y la cosa significada. Tener un nombre eta 'si- 
nónimo de existir; concepción que, al aplicarla a los dioses, 
debía conducir a una creencia en el valor eficaz del Verho 
creador y aseguraba a los letrados un conocimiento de la natura- 
leza íntima de los seres. En particular, el conocimiento de los 
nombres divinos adquirió una profunda resonancia. Era posible 
descomponer un ideograma en sus elementos fundamentales y 
buscar un equivalente sumerio para cada uno de ellos. Tal es el 
procedimiento usado en la última tabla del Enuma elish, consa- 
grado a la enumeración de Jos cincuenta nombres del dios Mar- 
duk y a su exégesis mística. Los teólogos de Babilonia multi- 
plicaron estas ecuaciones que revelaban insospechadas significacio- 
nes. Hicieron de ellas uno de los fundamentos de la Sabiduría, 
que de esta forma adquiría una dimensión particular, trans- 
formándose en una disciplina esotérica, consagrada al estudio 
de las doctrinas mágicas y a la práctica cultural. El sabio era un 
iniciado. ; 

No podemos, pues, seguirlos por este camino. Una investiga- 
ción de este tipo está condenada, no sólo por las concepciones 
propias de Sumeria y Babilonia, sino también por los ulterio- 
res desarrollos del pensamiento, en especial por los esfuerzos de 
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los primeros filósofos griegos para abrirse paso hacia una visión 
racional del universo. Ahora bien, estos esfuerzos se centraron 
en unos problemas que también interesaron a los pensadores de 
Mesopotamia, aunque no siempre hayan soñado en darles una so- 
lución racional, En lo que se refiere al origen y la naturaleza del 
universo, están muy lejos de haberlo intentado. Pero los proble- 
mas planteados por la moral tradicional los condujeron casi a 
una sofística. Y sus escritos científicos revelan un estado de es- 
píritu positivo. En estas tres direcciones vamos a desarrollar nues- 
tra investigación. 


1. LA REPRESENTACIÓN DEL UNIVERSO 
I El cosmos 


Las indicaciones más claras sobre la naturaleza y la forma- 
ción del universo las encontramos en los mitos etiológicos, que, 
generalmente, entrañan una parte introductoria, que sitye para 
. religar el acontecimiento o la cosa cuya aparición se natra a 
los orígenes del mundo. Esta introducción es muy corta. Así. 
leemos en el relato titulado Gilgamesh, Enkidu y el mundo sub- 
terráneo: 


«Después de que el cielo fuera separado de la tierra, 
después de que la tierra fuera separada del cielo, 
después de que el nombre (?) del hombre fuera fijado...» 


Nos enteramos, pues, de que el cielo y la tierra estaban pri- 
mitivamente unidos, ya que han sido separados. Peto eso no se 
expresa. Ignoramos quién ha separado el cielo de la tierra y si 
esos elementos eran eternos o han salido de un principio anterior. 
Para responder a estas cuestiones, hay que recurrir a otras fuen- 
tes. Un mito consagrado al origen de los hombres se titula: «Mon- 
taña del cielo y de la tierra». Aunque esta interpretación haya 
sido a veces impugnada, es difícil escapar a la conclusión de que 
el cielo y la tierra estaban unidos bajo forma de montaña, En 
el mito consagrado a la creación de la piocha se dice inciden- 
talmente que Enlil, dios de la atmósfera, «proyectó separar el 
cielo de la tierra». Probablemente, él mismo debió salir de su 
unión. Por otra parte, en una lista de dioses se califica a la 
diosa Nammu como «madre que engendró el cielo y la tierra». 
Esta diosa representa, como el apsu que se designa a veces por 
el mismo ideograra, el abismo de agua dulce sobre el que flota 
el “mundo. 

Sintetizando estos elementos de información, podemos admitir 
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que, según los sumerios, un abismo de agua dulce había dado 
nacimiento al cielo y a la tierra, unidos en un todo, probable- 
mente bajo forma de montaña. De su unión habría nacido el 
dios de la atmósfera Enlil, que los ha separado. Esta reconstitu- 
ción es muy verosímil, pero la parte de deducción e hipótesis es 
también considerable. Aparentemente, los redactores no se han 
preocupado de sistematizar sus conocimientos en ninguna patte. 

En las cosmogonías babilónicas volvemos a encontrar el mis. 
mo procedimiento y análogas alusiones. Una de ellas remonta 
a la creación de los dioses por Ánu; otra, a la separación de 
los cielos y de la tierra; la tercera se refiere a un tiempo en 
que «la totalidad del país era mar». Este estado primordial 
corresponde probablemente al abismo de agua dulce de las listas 
divinas sumerias. ¿Es éste el punto de partida absoluto o es 
posible remontar más lejos? Los redactores del Enuma elish, 
bien porque dispusieran de tradiciones más antiguas o porque 
hayan. intentado conciliar las que estaban a su disposición, ad- 
mitieron que, en los orígenes, el agua dulce y el agua salada, 
Apsu y Ti'amat, se mezclaban en un todo indiferenciado. 

«Los dioses fueron creados» en el seno de esta especie de 
caos líquido. ¿Se trata de una creación por alumbramiento? No 
existe ninguna seguridad. El verbo «parir» sólo se empleará más 
tarde, a propósito de dioses más evolucionados. Los dioses pri- 
matios «son creados» o «surgen», como si hubieran salido por 
emanación de la pareja inicial, Por otra parte, ésta sólo pudo 
adquirir su individualidad por una disociación de los “elementos 
del magma primitivo. Es probable que el autor quiera indicar 
que los dioses del panteón clásico son el producto de una lenta 
evolución, subrayada además por los períodos de gestación, que 
separan cada aparición. 

No sabemos prácticamente nada de Lahmu y Lahamu, los pri- 
meros nombrados. Por lo que respecta a los siguientes, Anshar 
y Kishar, la misma naturaleza de sus nombres, «totalidad de los 
elementos superiores» y «totalidad de los elementos inferiores», 
revela unas personalidades apenas esbozadas, aunque sean ya «su- 
petiores» a los precedentes. Con Ánu alcanzamos la primera per- 
sona de la gran tríada clásica y, sin embargo, su aparición se 
saluda con una relativa sobriedad. El primer dios que parece 
dotado de una verdadera personalidad es Ea, dios de las aguas, 
designado por el epíteto sumerio de Nudimmut, el «procreador». 
Se le describe netamente antropomorfizado. El drama puede em- 
pezar. 

Ahora bien, lo que ese drama manifiesta es una nota latente 
en las líneas de introducción: la teogonía que describen es ya, 
de hecho, una cosmogonía. ¿De qué se trata realmente? Los 
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dioses jóvenes, contemporáneos de Nudimmut, entran en con- 
flicto con sus antepasados por razones no inmediatamente com- 
prensibles. El motivo invocado es el ruido que ocasionan los 
retozos de la generación joven. Habría que admitir, por tanto, 
que las fuerzas primitivas eran seres de existencia larval, inca- 
paces de adaptarse al nuevo ritmo de la existencia. Después de 
algunas peripecias cuyo detalle poco interesa aquí, Ti'amat de- 
cide suprimir su descendencia y los dioses jóvenes, espantados, 
ponen su suerte en manos de Marduk, el hijo de Ea. Los dos 
campeones se enfrentan en singular combate y Marduk mata a 
Ti'amat. El cuerpo del monstruo abatido sirve para formar el 
universo. «Cortándolo en dos como se hace con un pez seco, 
Marduk sujetó una de sus mitades para hacerla bóveda ce- 
leste». Con la otra, creó la tierra. Después, Ea empuñó a uno 
de los secuaces de Ti'amat, le cortó las venas y «de su sangre 
creó la humanidad.» 


En definitiva, tanto los dioses como la tierra y los hombres 
forman parte integrante del cosmos. Todos salieron de la mis- 
ma materia primitiva y están incluidos en su devenir. No existe 
demiurgo exterior al mundo. La cosmogonía se identifica con la 
teogonía. Lo profano queda absorbido por lo sagrado, hasta tal 
punto que el mismo mal tiene en él su origen. Es en la con- 
ciencia de los dioses donde germinaton los primeros deseos de 
muerte, % 


Hay otro carácter de este relato que merece ser subrayado: la 
parte de observación que encierra es mínima. No debemos ilu- 
sionarnos por su aspecto de mitologización progresiva ni por su 
introducción de apariencia evolutiva. Es cierto que la concepción :, 
de un caos inicial de agua dulce y de agua salada pudo nacer 
del espectáculo de las marismas mesopotámicas, donde las aguas 
de los ríos se mezclan con la mar, donde se aglutinan poco a 
poco en tierra firme verdaderas islas flotantes de cañas. Pero 
no hay que perder de vista el hecho central: no es así como el 
Enuma elish describe la formación de la tierra. El cielo y la 
tierra nacieron del cuerpo de un monstruo partido por un dios. 
Eso no podía sugerirlo, como ya apuntó Cornford, ningún hecho 
de observación. Es producto de la imaginación mítica. 


Este relato no es un tratado de física; es un elemento del 
ritual del Año Nuevo. Aunque contenga una parte de astrono- 
mía, las preocupaciones que dominan todo el fragmento son re- 
ligiosas. En él es donde se encuentra la afirmación central de 
que las estrellas son las «imágenes de los dioses», y si el autor 
describe su mecánica, es únicamente porque refleja el orden di- 
vino. Marduk ha creado todo, ha ordenado todo, ha regido todo 
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para los dioses. Y los dioses, en recompensa, le levantaron el 
Esagil, el templo de Babilonia. ¡La creación de la tierra culmina 
en la construcción de un templo! Lo divino, en verdad, domina 
toda la concepción del universo. 


I1. Lo divino 


Los sumerios, y los babilonios, que adoptaron casi íntegra- 
mente el panteón de aquéllos, adoraron, en líneas generales, tres 
tipos de divinidades: en primer lugar, los dioses que correspon- 
den a las diversas partes del mundo, el cielo, la tierra, las aguas, 
los infiernos; además, las divinidades astrales, como el sol, la 
luna y las estrellas; por último, las fuerzas de la naturaleza, el 
rayo, el huracán, el fuego, y los dioses de la fecundidad. Este 
hecho deja traslucir, con toda seguridad, un sentimiento de co- 
munión intensa con la naturaleza, pero podemos preguntarnos a 
qué corresponde esta multiplicidad. 

En el fondo, cuando se trata de comprender una mentalidad 
politeísta, se supone normalmente una primera observación: la 
comprobación de un fenómeno incomprensible, tal como la in- 
mensidad sin límites del cielo, la fuerza del viento, la fecundi- 
dad de las aguas. Para explicarlos, se habría imaginado una 
personalidad subyacente, a la que se adora con tanta más faci- 
lidad cuanto que los efectos de su poder superan la naturaleza 
humana. El hombre se siente pequeño ante el juego de las fuer- 
zas naturales. ¿Y cómo no atribuir a los principios creadores 
de efectos tan temibles y maravillosos una inteligencia y unos 
sentimientos comparables a los nuestros? 

No obstante, podemos preguntarnos si la observación y la de- 
ducción han jugado un papel tan grande. En los mitos etiológi- 
cos, la parte de observación es muy reducida; sólo interviene 
para integrar algunos detalles en composiciones que derivan fun- 
damentalmente de la imaginación. No es seguro que la observa- 
ción encuentre aquí un campo de aplicación más favorable. El 
sentimiento de lo «numinoso» aparece frecuentemente en las 
oraciones y en los himnos, en el sentido en que lo entendía 
Rudolf Otto, es decir, como sentimiento de institución directa 
de lo sagrado, concebido como un mysterium tremendum, un 
«absolutamente otro» dotado de poder, de energía, de «fascina- 
ción». Cada dios tiende a obtener para sí la totalidad de lo 
sagrado y la totalidad de las funciones divinas. Si no conocié- 
semos el nombre del destinatario, sería muy difícil saber si un 
determinado himno se dirige a Enlil, Enki o Anu. Los fragmen- 
tos aislados son prueba elocuente. Por consiguiente, la actitud 


35 


fundamental pudo haber sido exactamente la contraria de la que 
a menudo se admite. En lugar de postular al comienzo una ob- 
servación que conduzca a la creencia en un principio superior, 
lo primero pudo haber sido la aprehensión directa de lo divino, 
que dio origen, inmediatamente, a algunas especificaciones apo- 
yadas en hechos de observación corriente. Pero ni la naturaleza 
de lo divino ni las deducciones que de ella se sacaron fueron ex- 
presadas en los mismos términos, en Sumer y en Akkad. 

Nunca se ha desmentido el antropomorfismo radical de las re- 
presentaciones. Los dioses tienen un cuerpo, una cabeza, unos 
miembros; pertenecen a uno u otro sexo; tienen residencias y 
se desplazan. No son meros espíritus. Y esto es lógico porque 
forman parte del cosmos y porque ellos mismos, igual que la 
tierra y el cielo, salieron de idéntica materia primitiva. Con todo, 
los dioses de Sumer parecen más inmersos en la naturaleza que 
los de Babilonia o Asiria. Conservaron a la vez más brutalidad 
y más dulzura, y un cierto amoralismo, Entre los semitas, los 
dioses se alejan de las fuerzas naturales; más conformes al es- 
píritu humano, no por ello son menos majestuosos y lejanos. Si 
saben inspirar sentimientos de afecto y confianza, siembran tam- 
bién el terror y castigan toda transgresión de su voluntad, Desde 
ese momento, la amenaza de una falta gravita sobre el hombre. 
No se trata aún de la falta moral, del pecado que reprobarán 
los profetas de Israel. La falta es generalmente ritual; puede 
cometerse sin que el «pecador» lo sepa y, sobre todo, la repa- 
ración no implica todavía ninguna superación interior, sino úni- 
camente la restauración del orden exterior perturbado. Los semi- 
tas desplazaron insensiblemente lo divino hacia una nueva di- 
rección. 

Es posible, por otra parte, que existiera entre las concepcio- 
nes semitas y sumerias una ambigiiedad fundamental. Los him- 
nos sumerios aluden constantemente a la noción de ME, muy 
difícil de precisar porque los babilonios no la asimilaron bien. 
G. Castellino vio en elía, con toda vetosimilitud, «el arquetipo, 
la regla que constituye la raíz de la existencia de los seres y de 
las actividades creadas, y que las dirige en su desarrollo, fijando 
su naturaleza y funcionamiento». Etimolégicamente, ME es el 
sustantivo que corresponde al verbo «ser». No hay que conce- 
birlo, sin embargo, como una substancia única. Los himnos ha- 
blan de los cincuenta ME o de los siete ME, cifras simbólicas 
que designan una totalidad. Los dioses los poseen, los «tienen 
en sus manos» y los transmiten, pero no los crean. Son pode- 
res impersonales, eternos, fuerzas desiguales, capaces de concre- 
tizarse en los seres que las ejecutan. 

En su intento de explicar este doble aspecto, abstracto y con- 
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creto, Castellino se preguntó si no existiría cierta analogía entre 
los ME sumerios y las ideas platónicas. La proposición es su- 
gestiva, pero necesitaríamos mayor número de testimonios para 
poder pronunciarnos. Por otra parte, no parece que estas fuerzas 
sean objeto de conocimiento, Los ME del templo Ekur son 
«como los del apse, nadie los ha visto», Incognoscibles, imper- 
sonales, estas fuerzas parecen más bien manifestaciones del más 
allá incomprensible que sólo percibe la intuición religiosa, Tam- 
bién se podría evocar el Absoluto de los pensadores indios, con 
el paliativo de que en Sumer se habría experimentado como mul- 
tiforme. Sea lo que fuere, los semitas no comprendieron el tér- 
mino perfectamente, sólo vieron en él su aspecto de regulación 
divina y lo tradujeron por el término que designa los ritos. 

Todos estos aspectos del pensamiento sumero-acadio son aún 
muy mal conocidos y habría que llevar a cabo profundas inves- 
tigaciones comparativas antes de poder pronunciarmos de un mo- 
do positivo. Pero si los sumerios admitieron la existencia de po- 
tencias divinas abstractas, independientes de los dioses, sería 
comprensible que no les transfirieran la totalidad de lo numi- 
noso, Los semitas, por el contrario, no concibieron ninguna trans- 
cendencia exterior a los dioses, y la expresaron desarrollando al 
máximo la Personalidad. Seguían una ruta a cuyo término. sur- 
giría la revelación monoteísta. Ni los babilonios ni los asirios 
llegaron a franquear el paso decisivo, aunque un lento trabajo 
de profundización teológica les alejaba cada vez más del subs- 
trato sumerio, cuyos esquemas, sin embargo, habían conservado. 

Este trabajo se orientó, en primer lugar, a establecer una cla- 
sificación del panteón. Los sumerios ya les habían abierto el ca- 
mino en este terreno. Desde el tercer milenio, una lista que pro- 
viene de Shuruppak, parece repartir setecientos nombres divinos 
según un orden de prelación. Después se van formando las día- 
das, las tríadas, las tétradas de grandes dioses. Los intentos de 
sistematización culminaron en la gran lista canónica An Anutn 
que, con una preocupación manifiesta de clarificación, reagrupa a 
más de dos mil quinientos dioses de acuerdo con sus funciones 
y genealogías. Pero la lógica del movimiento debía conducir a la 
fusión, en una sola, de varias personalidades divinas. 

El sincretismo tenía en Mosopotamia un largo pasado. Al 
adoptar el panteón sumerio, los babilonios habían asimilado sin 
dificultad sus propias divinidades a las de sus vecinos. Las cir 
cunstancias políticas: aceleraron el proceso. Cuando las monar: 
quías babilonia y asiria consiguieron formar unos imperios uni- 
versales, la unificación del territorio dictó la del panteón. Los 
grandes dioses nacionales, Marduk en Babilonia y Assur en Asi 
ría, fueron los beneficiarios de la centralización. Algunos textos, 
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muy curiosos, describen a los dioses como manifestaciones u óÓr- 
ganos de estos dioses principales. Por todas partes se llegó a 
admitir que se habían creado a sí mismos, lo que implicaba una 
ruptura con la tradición oficial del Enuma elish, Sin embargo, 
y por muy grande que fuese, su promoción no suprimió la exis- 
tencia de los otros dioses. Marduk o Assur fueron simplemente 
los primeros de ellos. 

Paralelamente a este movimiento hacia la unidad, asistimos a 
una profundización del mismo concepto de Dios, El antropomor- 
fismo nunca fue totalmente superado, pero encontramos, más a 
menudo que en el pasado, un esfuerzo de abstracción; se insis- 
te en el sentimiento de lo desconocido. «Nadie conoce el ca- 
mino» de los dioses; «su nombre es incomprensible». Para sub- 
rayarlo, los doctores adquieren la costumbre de reemplazar sus 
nombres por símbolos matemáticos: Anu es el número 60 (cifra 
perfecta del sistema sexagesimal heredado de los sumerios); Enlil, 
50; Ea, 40, etc. También se les designa con nombres de estre- 
llas. En los monumentos figurados, los símbolos reemplazan a 
las tradicionales siluetas humanas. Una tiara representa a Anu 
o Enlil; una estrella, a Ishtar; un rayo, a Adad... Abstracción, 
sincretismo. Los dioses de Babilonia, al término de su evolución, 
se sitúan a medio camino entre sus prototipos sumerios y Yahvé. 


III. El hombre 


En un universo tan profundamente teocéntrico, el hombre sólo 
podía ocupar un humilde puesto, Fue creado para el servicio de 
los dioses. Todas las tradiciones concuerdan en este punto, pero 
divergen en el modo de creación. No conocemos las concepcio- 
nes sumerias, Los mitos asiro-babilónicos dan a entender, a veces, 
una filiación divina directa: la diosa «Áruru produjo con Mar- 
duk la semilla de la humanidad». En otros lugares se evoca la 
imagen del alfarero La diosa Mami modeló en la arcilla catorce 
prototipos de hombres y de mujeres. Ántes, Ea había ordenado 
a la diosa Ninhursaga que mezclase con la arcilla la sangre de un 
dios inmolado Encontramos, pues, en forma indirecta, la idea de 
una filiación divina. Un bilingúe de Asiria la retoma: la huma- 
nidad fue creada con la sangre de dos dioses inmolados. El 
Enuma elish desarrolla también el tema del dios inmolado, pero 


las circunstancias que lo acompañan permiten proyectar. alguna 


luz sobre la naturaleza del hombre. 

Después de la victoria de Marduk sobre “T'amat, los dioses 
que habían tomado el partido del monstruo esperaban, encade- 
nados, su castigo. Merecían la muette, pero Ea aconsejó a su 


38 








hijo que hiciera pagar el peso de su falta al único responsable 
de la rebelión. Kingu, situado por “Ti'amat a la cabeza de sus 
tropas, fue ajusticiado entonces por Ea que, «de su sangre, creó 
la humanidad. Le impuso el servicio de los dioses para liberar- 
los», Si no consideramos más que los términos en que se narra 
el episodio, sólo Kingu asume el oficio de chivo expiatorio. Su 
muerte tiene un doble efecto: libera a los dioses de la talta 
que sobre ellos pesaba y, al mismo tiempo, permite la creación 
de servidores que les descarguen de toda preocupación de man- 
tenimiento. Pero estos servidores se resienten de su origen; su 
filiación divina lleva en sí la muerte. Por tanto, se puede decir 
que el hombre, por su naturaleza, perpetúa el sacrificio de 
Kingu; asume indirectamente la falta cometida por los dioses y 
su castigo. No se puede admitir para el hombre, por consiguien- 
te, un estado de pureza inicial. Aunque él no la haya cometido, 
su origen divino está manchado por una falta; ha nacido ino- 
cente e impuro. Aunque esta conclusión no se exprese directa- 
miente, es plausible suponer que no ha escapado a los redacto- 
res del Enuma elish. 

Más deficiente es nuestra información respecto al modo en que 
se podía concebir la constitución del hombre. Por los datos dis- 
persos reunidos sobre los muertos y el más allá, parece que los 
babilonios no establecieron una distinción clara entre «alma» y 
«cuerpo» y consideraron al ser viviente como un todo, La 'san- 
gre, si nos atenemos a los pasajes precedentes, en los que juega 
un papel fundamental en la creación del hombre, podría ser la 
sede de esta vida. Pero también se insiste mucho en el «aliento» 
(napishtu), hasta el punto de que esta palabra acabó por tomar 
el sentido de «vida». Este «aliento» se lo dan los dioses al hom- 
bre en su nacimiento, y cuando se lo retiran, el ser vivo se trans- 
forma en una especie de sombra indiferenciada, el etimmu, que 
se retira a los infiernos o yerra en busca de alimento y de sepul- 
tura digna. Lo que revelan las diversas visiones infernales apor- 
ta poca 'información sobre la naturaleza profunda del hombre. 
La suerte de los muertos es lo que más preocupa a los narrado- 
res, que señalan, sobre todo, la oscuridad que les rodea o el polvo 
de que se alimentan. Visión infinitamente triste, a pesar de las 
diferencias que puedan existir entre el guerrero caído en el com- 
bate y el cadáver privado de los ritos funerarios. Se alejan de 
ellas sin esforzarse en profundizar la naturaleza de estas figuras 
dolientes, La muerte no parece haber favorecido el desarrollo 
de especulaciones sobre la naturaleza del hombre. Se la ha con- 
siderado, principalmente, como un escándalo análogo al fracaso 
del justo y al triunfo del perverso: ha activado la reflexión 
moral, 
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2. LA REFLEXIÓN MORAL 


Los pensadores babilonios se aproximaron a una filosofía ta. 
cional debido, sobre todo, a su esfuerzo de reflexión moral. Lo 
que problematizaban era, en esencia, la concepción de una jus- 
ticia divina que sancionase la conducta humana. Reflejaban esa 
concepción los proverbios y los dichos populares cuyos intérpre- 
tes eran los poetas y, sobre todo, los legisladores. 


Desde siempre, la justicia revistió en Mesopotamia una impor- 
tancia excepcional. Fue, quizá tanto como Roma, la tierra del 
Derecho. Reglamentaciones de Urukagina, códigos de Urnammu 
y de Lipiteshtar, código de Hammurabi, leyes asirias y babilonias 
atestiguan una constante preocupación jurídica. Pero estas leyes 
y estas ordenanzas promulgadas por los soberanos no intentan 
una simple reglamentación de la vida civil; manifiestan la pre- 
ocupación por hacer que reine una justicia y un orden queridos 
por los dioses y que reflejan el orden y la justicia del mundo 
superior. Son los dioses Ánu y Enlil quienes han llamado a Ham- 
murabi «para hacer que la justicia aparezca en el país, para su- 
primir al malvado y al perverso, para impedir que el fuerte 
aplaste al débil, para que pueda elevarse como Sharmasb (el Sol) 
sobre el pueblo de los cabezas negras y dar así la luz a su 
país». De hecho, en estos libros se expresa una concepción muy 
general de la vida moral. 


Los preceptos y admoniciones redactados sobre todo a partir 
de la época casita, en el siglo xv1, contienen una expresión más 
precisa de la moral. Uno de ellos formula una serie de: exhorta- 
ciones que definen una especie de ideal de la sabiduría práctica. 
El autor recomienda que se eviten las malas compañías y las pa- 
labras intempestivas. Los procesos, en particular, le parecen ex- 
tremadamente peligrosos, porque, aunque uno sea extraño al liti- 
gio, corte el riesgo de ser arrastrado a él como testigo y después 
como parte interesada. Es mejor apagar inmediatamente toda cau- 
sa de disputa y no devolver mal por mal. Elevándose entonces 
hasta un precepto desinteresado, el autor añade: «Reprende con 
bondad a quien te hace daño, haz justicia a tu enemigo, sonríe 
a tu adversario.» Insiste en que se dé testimonio de bondad a 
los necesitados porque «esto es agradable a Shamash, que res- 
ponderá con favor». De forma inesperada, trata a continuación 
de los inconvenientes que entraña casarse con esclavas O pros- 
titutas y, después, de la honradez y discreción que exige el ser- 
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vicio de un príncipe. Vuelve sobre la necesidad de vigilar la 
propia lengua, y pasa a los deberes religiosos: 


«Rinde homenaje a tu dios cada día... 

Oración, súplica, postración, 

Ofrécele todos los días y obtendrás tu recompensa. 
El respeto engendra el favor, 

El sacrificio prolonga la vida 

Y la oración borra los pecados.» 


La última parte legible del texto recuerda las decepciones que 
a menudo causan los amigos. Entre repeticiones y saltos lógicos, 
se dibuja claramente una moral utilitarista. El autor, a pesar de 
elevarse hasta el precepto desinteresado, tiene fija la mirada 
sobre todo en un dios caracterizado como riguroso contable, 

Es la impresión que se desprende también de una colección 
de avisos destinados a un príncipe, El estilo imita al de los 
omina; cada prótasis enumera un deber o una falta eventual del 
príncipe, y la apódosis una sanción: 


«Si un príncipe no observa la justicia, su pueblo se hundirá en la 
anarquía y su país será devastado. 

Si no observa la justicia de su país, Ea, rey de los destinos, cam- 
biará su destino y le perseguirá sin cesar con hostilidad.» 


En casí todas las apódosis interviene un dios como garante de 
la obligación examinada. En definitiva, el autor esboza el retrato 
de un príncipe que se parece muy poco al déspota oriental tal 
como se imagina habitualmente; pero también resalta con evi- 
dencia que el móvil de la sabiduría es el temor del dios. Todos 
nuestros actos se retribuyen en la tierra según los méritos. Tal 
concepción de la justicia debía determinar naturalmente la de la . 
historia. Los desastres políticos sólo podían provenir de sobera- 
nos indignos. El pasado se presentaba, pues, como una serie re- 
currente de reinos justos e injustos, cuyo valor ejemplar se ponía 
constantemente de relieve. 

¿Acaso no es mejor, en estas condiciones, dedicarse al cultivo 
del jardín, devolviendo escrupulosamente lo debido a los om- 
nipotentes dueños de nuestros destinos? Lo sugiere un texto en 
el que podemos leer: 


«Lo que el hombre hace no dura eternamente. 

La humanidad y sus obras tienen el mismo fib. 

Por lo que a ti respecta, ofrece oraciones al dios, 

Que tus ofrendas lleguen constantemente al dios, tu creador; 
Inclínate ante la diosa de tu ciudad, para que te conceda primicias. 
Piensa en tu ganado, preocúvate de tus semillas.» 


Superamos aquí la estricta noción de justicia, pero es para sacar 
consecuencias. El hombre está continuamente dominado por unas 
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potencias superiores. Su actividad no “tiene más que un tiempo. 
La sabiduría consiste en reconocer los propios límites e incli- 
narse ante la omnipotencia divina. 

Un hombre, sin embargo, Gilgamesh, rey de Uruk, no pudo 
tomar la decisión de doblegarse bajo la ley común. En un pri- 
mer momento, buscó la exaltación de su personalidad en la afir- 
mación de la fuerza bruta, pero tropezó con sus límites. Se lanzó 
entonces a la conquista de una gloria eterna, pero sólo se le 
ofreció el espectáculo de la muerte. Loco de dolor y de inquie- 
tud, persiguió la esencia de la inmortalidad. Pero esta «planta 
de vida», conquistada al precio de esfuerzos y tribulaciones sin 
cuento, le fue arrebatada en un breve momento de descuido. 
No le quedaba más que volverse, con las manos vacías, medi- 
tando las palabras de la ninfa Siduri: 


«Gilgamesh, ¿adónde vas? 

La vida que buscas nunca la encontrarás. 
Cuando los dioses crearon la humanidad, 

Le dieron la muerte como herencia, 

Y conservaron la vida en sus manos. 

Em cuanto a ti, Gilgamesh, llena tu vientre, 
Sé feliz, día y noche, 

Organiza festejos todos los días, 

Baila y disfruta, noche y día. 

Vístete con ropas limpias, 

Lávate la cabeza, toma un baño, 

Inclínate sobre el pequeño que coge tu mano, 
Y deja que tu mujer se regocije en tu seno. 
Porque tal es el destino del hombre.» 


El poeta se incorporaba a la enseñanza de los moralistas. Aun- 
que añadía una nota de hedonismo, el fracaso de su héroe ter- 
minaba en la condena del bybris. Poetas, teólogos, moralistas y 
legisladores estaban de acuerdo en subrayar el hiato que separa 
al hombre de los dioses; no puede sobrepasar sin perjuicio los 
límites impuestos por sus creadores. Si respeta el orden y la 
justicia que ellos garantizan, se beneficiará de sus favores y de 
su apoyo. De esta forma se definió paulatinamente una aquies- 
cencia a las normas de conducta. 


Su eco se percibe en los proverbios y en los dichos populares: 
«Tu apoyo es tu dios, no tu riqueza», o de un modo apenas di- 
fereñte: «Seas grande o pequeño, tu apoyo siempre es tu dios». 
«Cuando veas el provecho que procura el respeto del dios, le da- 
rás alabanza y saludarás al rey». Tal vez es una salida ocurrente, 
pero no por ello deja de referirse a la actitud más arriba descri- 
ta. Esta otra sentencia, por el contrario, es absolutamente seria: 
«El orden del palacio, como el de Anu, está seguro. Como Sha- 
mash, el rey ama la justicia y detesta el mal». Se podrían multi- 
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plicar los ejemplos. Citemos aún este otro: «La voluntad de un 
dios es incomprensible; los caminos de un dios son incognosci- 
bles. Todo lo que se refiere a un dios apenas puede ser expli- 
cado». La resignación popular probablemente no iba más allá de 
este suspiro desengañado. Pero, ¿qué ocurriría el día en que un 
espíritu vigoroso abordara el problema en toda su amplitud? 


Si los dioses todopoderosos que tienen en sus manos la vida 
del hombre recompensan la justicia y castigan la iniquidad, ¿cómo 
se explica el sufrimiento del justo y el triunfo del perverso? El 
problema se había planteado seguramente desde la época de la 
tercera dinastía de Ur. Un texto sumerio, por desgracia de difícil 
interpretación, relata las quejas de un «justo doliente». Otros tex- 
tos, redactados en tiempos de la primera dinastía de Babilonia, 
insisten en la misma pregunta. Pero son tres obras de posterior 
redacción las que mejor permiten conocer las posibles respuestas, 
que, por otra parte, difieren según los temperamentos de sus au- 
tores, los tres, según parece, de personalidad muy acusada. 


Uno de ellos es un hombre de fe. En un largo monólogo, titu- 
lado de acuerdo con sus primeras palabras, Alabaré al señor de 
la sabiduría, dibuja la figura de un noble sobre el que se abaten 
toda clase de calamidades. Sus dioses lo han abandonado. Se ene- 
mista con el rey y los cortesanos aprovechan para confabularse 
contra él y desposeerlo de su cargo. Abandonado por todos, in- 
cluso por su familia, es un verdadero proscrito que se abandona 
en manos del dolor. 


Es entonces cuando se interroga sobre las causas de tanta des- 
gracia. ¿Ácaso no se encuentra en la situación de un impío que 
hubiese olvidado sus deberes y a quien los dioses habrían cas- 
tigado? Y sin embargo, cuando recuerda su vida pasada, no en- 
cuentra nada que reprocharse. Esta doble interrogación propor- 
ciona al autor la ocasión de formular en forma negativa, y des- 
pués afirmativamente, el código de la moral tradicional: obser- 
vación de los deberes religiosos, oraciones, sacrificios, ceremo- 
nias; instrucción del pueblo en el respeto a los dioses y al rey. 
Pero el desgraciado había cumplido escrupulosamente todos sus 
deberes; la razón de su infortunio no deriva de su compotta- 
miento, ¿Hay que incriminar a los dioses? Es cierto que sus ca- 
minos son insondables, pero ¿no lo son menos los de los hom- 
bres? 


«Hambrientos, se asemejan a cadáveres; 

Hartos, desafían a sus dioses. 

En su prosperidad, juran escalar el cielo; 

En la adversidad, hablan de descender a los infiernos.» 
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Todo es perfectamente incomprensible, y es inútil perderse du: 
rante más tiempo en estos problemas psicológicos. Y, además, no 
es posible, Se inicia, además, un largo cortejo de enfermedades, 
contra las que luchan sin éxito exorcistas y hechiceros, Pero del 
mismo exceso de sufrimiento brota la certeza de la liberación. 
Desde ese momento, se efectúa el ascenso, Los sueños favorables 
se suceden y en ellos se ve aparecer, en especial, a un hechicero 
que anuncia la bendición de Marduk. Porque era él quien había 
golpeado a la inocente víctima, a la que en adelante devolverá 
salud y fortuna. El fin del poema está consagrado a esta resurrec- 
ción. 

Sea cual fuere la importancia que haya que conceder al acto 
de fe del héroe, la tendencia profunda de esta obra es la de jus- 
tificar la confianza en la intervención divina, que siempre acaba 
por retribuir al hombre según sus obras. La inteligencia no pue- 
de comprender las razones de una voluntad que la supera. Hay, 
por ello, una desvalorización de la inteligencia, pero también una 
reflexión sobre su valor. Las otras obras que abordan el proble- 
ma, la Teodicea babilónica y el Diálogo del pesimismo, aportan 
respuestas diferentes, 


. La Teodicea es un poema en forma de diálogo entre un hom- 
bre víctima de la injusticia social y un amigo que intenta demos- 
trarle que todos los hechos aducidos no contradicen la creencia 
en una justicia divina rectora del universo. El desgraciado es un 
jovencito al que la prematura muerte de sus padres ha dejado 
sin protección. El debate gira alrededor del problema implicado 
eñ esta situación: ¿cómo toleran los dioses tamaña injusticia, que 
los mayores y los poderosos de este mundo saben explotar tan 
bien? Las respuestas del amigo parecen, en verdad, un poco azo- 
radas; se limita a afirmar con fuerza que la piedad siempre 
tiene su recompensa. Su interlocutor le cita algunos ejemplos 
de crímenes rentables, pero el amigo recurre al misterio de los 
planes divinos y subraya el miserable fin de la mayor parte de 
los criminales, El desgraciado, sin embargo, no dejó de observar 
sus deberes religiosos. ¿Será su miserable estado el salario de su 
piedad? Blasfemia, contesta el amigo; los caminos de los dioses 
son insondables. El diálogo prosigue algún tiempo en este tono, 
con el único efecto de que el justo, desesperado, piensa en ha- 
cerse malhechor. Finalmente, el amigo se ve obligado a admitir 
que el rico y el poderoso siempre consiguen ponerse de acuerdo 
para amontonar falsos testimonios contra el pobre y aplastarlo. 
Pero, añade, son los mismos dioses quienes insertan la mentira 
y el falso testimonio en la naturaleza humana, Al llegar aquí, 
el justo invita de nuevo a su compañero a inclinarse sobre su 
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misetia, a la vez que emite el voto de que también los dioses 
ueden tomarle en consideración. 

Piadoso deseo, que no es forzosamente lugar común. La posi- 
bilidad de una intervención divina nunca se discute, pero mien- 
iras al principio del diálogo el amigo afirma que los dioses re- 

lamentan con justicia la marcha de los asuntos humanos, al 
final concede que a veces inclinan al hombre hacia la injusticia. 
De todos modos, los dioses conservan su poder de control, pero 
de forma notablemente modificada. En este diálogo mo se des- 
miente la voluntad de comprender; la creencia implícita en el 
valor de una argumentación racional se mantiene en toda su in- 
tegridad. 

Más lejos llega el autor dei Diálogo del pesimismo. No duda: 
tíamos en afirmar que franquea el paso decisivo, si cierta oscu- 
ridad, inherente a las antiguas fuentes, no recomendase prudencia. 
El título que se da a esta obra no es adecuado; se debe única- 
mente al hecho de que los primeros asiriólogos vieron en ella 
un sombrío tratado filosófico, Otros la consideraron, más tarde, 
como una farsa. En realidad, es lo uno y lo otro: la endiablada 
inspiración de Jacques le Fataliste no vicia la seriedad del tema 
abordado por Diderot. Esta comparación es menos forzada de lo 
que podría sospecharse, 

El amo expone sus intenciones al esclavo. Este aprueba invo- 
cando las razones pertinentes. El amo cambia de parecer y te- 
nuncia a sus proyectos. El esclavo aprueba de nuevo, impertur- 
bable, aduciendo las razones que arruinan el proyecto inicial. 
El implacable bufón va examinando así, sucesivamente, todas las 
actividades, de tal forma que no deja en pie ningún motivo 
serio de acción. Ni siquiera perdona los principios religiosos o 
los deberes morales: ¿por qué ofrecer un sacrificio, cuando puede 
«acostumbrar al dios a seguirle como un perro»? ¿Dar víveres 
a las gentes? «Consumirán el grano, disminuirán su interés y, 
para colmo, maldecirán al señor». ¿Prestar un servicio de utilidad 
pública? Basta con subir a las antiguas colinas y mirar los cráneos 
que hay en ellas: «¿Dónde está el malhechor? ¿Dónde el bien. 
hechor?». Finalmente, no queda más que la perspectiva del sui- 

- cidio, suficientemente desagradable a los ojos del señor como 
para que el diálogo se cierre. Todo lo demás está echado por 
tierra, incluso el valor de la argumentación lógica, a la que 
estos fuegos artificiales de argumentos contradictorios ha conver- 
tido en un instrumento de muy dudosa eficacia. Hemos llegado 
al umbral de la sofística, 

Pero sería una equivocación creer que obras de este tipo al. 
teraran la moral y los modos de razonamiento tradicionales. En- 
traron en el corpus canónico con el mismo título que los libros 
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de preceptos y los demás tratados sapienciales, lo que equivale 
a negar su carácter innovador. La moral se afirmaba por la im- 
pugnación, La crítica de la lógica formal no se había liberado de 
modo suficientemente explícito como para dar nacimiento a una 
verdadera corriente filosófica, 


3. LA APORTACIÓN DE LAS CIENCIAS 


No es probable que el desarrollo de los conocimientos cientf. 
ficos ejerciese un influjo determinante en el pensamiento con- 
ceptual de los babilonios. Este hecho no se puede imputar al 
nivel embrionario de los conocimientos, que fueron, por el con- 
trario, muy avanzados, superiores en muchos casos a los de Grecia 
y que atestiguan una verdadera actitud científica. Á este respecto 
es muy instructivo el caso de las matemáticas. 

Los babilonios utilizaron un sistema de numeración posicional, 
único en la antigiedad, y que supone una profundización en 
el concepto de número. Algunas tablas numéricas están consa- 
gradas a estudios de relaciones logarítmicas o exponenciales que 
carecen de utilidad práctica; son investigaciones de ciencia pura. 
Si bien los problemas se refieren a menudo a ejemplos concretos, 
el método utilizado para resolverlos es esencialmente algebraico. 
Al examinar la solución propuesta, se puede comprobar que los 
matemáticos conocían la fórmula de la ecuación de segundo 
grado y sabían simplificar un problema introduciendo una in- 
cógnita auxiliar. En buen número de casos bastarían las medidas 
físicas directas si hubiesen prevalecido consideraciones meramente 
prácticas. El empleo de fórmulas complejas revela unas preocupa- 
ciones científicas, Ñ 

Estas observaciones se pueden extender a otros terrenos. Exis- 
tía una astronomía distinta de la astrología. Sin duda, tenía 
objetivos prácticos e intentaba principalmente adaptar el calen- 
dario lunar al ritmo del sol. Pero los babilonios se esforzaron por 
establecer relaciones matemáticas entre los fenómenos observados, 
en especial, fijar la progresión de los planetas por medio del 
cálculo. La medicina se liberó muy pronto de la magia y se cons- 
tituyó en ciencia independiente al lado de ésta. Exorcista y mé- 
dico trabajan en colaboración, el primero tratando las afecciones 
de origen sobrenatural; el segundo, las enfermedades naturales, 
observando su evolución, describiendo las sucesivas fases, las ho- 
ras críticas. Todos estos rasgos son muestras de un talante po- 
sitivo, 

Hay un punto que debe retener nuestra atención. Los princi- 
pios generales a los que obedecen estos cálculos y diagnósticos no 
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están escritos. No encontramos en ninguna parte la fórmula que 
permite la solución del problema, que se da sin justificación 
teórica. Ahora bien, es imposible que la solución de ecuaciones 
de segundo grado pueda ser consecuencia de un descubrimiento 
empírico. Tenían que conocer necesariamente la fórmula, aunque 
no esté indicada. 

Fste fenómeno postula, sin duda, la existencia de la enseñanza 
oral. Pero hace resaltar también una profunda tendencia del es- 
píritu babilónico a no definir los principios aplicados espontánea- 
mente, y que, por ejemplo, se evidencia con toda claridad en la 
concepción del Derecho. Los juristas babilonios no establecieron 
reglas generales que condujeran, por una serie de silogismos, a la 
solución de problemas concretos. Y mo por falta de espíritu 
jurídico. G. Boyer ha demostrado muy bien que su modo de 
proceder es distinto: parten de hechos concretos, de los que 
sacan consecuencias jurídicas, haciendo variar las circunstancias. 
Los artículos 15 al 20 del código de Hammurabi se consagran, 
por ello, a las diversas eventualidades que pueden concurrir en 
la huída de un esclavo. Un espíritu moderno las repartiría bajo 
rúbricas tan diferentes como el atentado contra la autoridad del 
amo, el robo, la gestión de los negocios y la vigilancia de los 
vagabundos. Para el babilonio, la idea central sigue siendo la 
huída del esclavo. Delimita de este modo grandes categorías, 
regidas por principios abstractos que no formula. Un hombre 
es condenado porque «es ladrón», lo que supone un principio 
que castiga el robo. Pero la noción de robo no se deduce más 
que por la enumeración de casos específicos. 

¿Hay que suponer que la enseñanza de los principios del De- 
recho se daba oralmente? Si en el caso de las matemáticas po- 
día justificarse, no tiene aquí ninguna razón de ser. El conoci- 
miento de fórmulas que permitiesen resolver por sí solas todos 
los problemas de un mismo tipo, podía ser competencia de las 
ciencias esotéricas, reservadas a los iniciados. Era una especie 
de secreto de fabricación, que aseguraba una ventaja real. ¿Qué 
beneficio podía sacarse de la noción de robo, cuando el código 
y la moral general condenaban al ladrón? El método seguido 
por el legislador revela, en todo caso, un estado espiritual dife- 
rente, Multiplica los casos específicos; recurre, si es necesario, 
a hipótesis absurdas, como si no estuviera seguro de haber cu- 
bierto todo el campo de aplicación del principio en causa. ¿No 
es esto un reconocimiento de impotencia? ¿No es la prueba de 
que no ha sabido separar el principio que le hubiese permitido 
evitar tan largas enumeraciones? 

Ahora bien, son esos exactamente los procedimientos de los 
tratados médicos y de las colecciones de presagios. El autor de- 
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limita grandes articulaciones lógicas, en cuyo interior devana, a 
veces hasta el absurdo, la madeja de posibilidades. El método 
tiene más de auscultación que de verdadero análisis, cosa per- 
fectamente normal. Ante una realidad opaca, la única posibilidad 
era observar minuciosamente los fenómenos, clasificarlos e inten- 
tar establecer relaciones entre ellos. Pero, por este mismo hecho, 
todos se encontraban situados en el mismo plano, y el investi- 
gador incluía entre las ciencias algunas disciplinas que consti- 
tuían su negación. No hay duda de que la adivinación bajo todas 
sus formas' —hepatoscopia, astrología, oniromancía, fisonomía, 
etcétera— fue considerada como ciencia, e incluso como ciencia 
importante, El adivino aplica al estudio de los signos el mismo 
método que había tenido éxito en astronomía o en matemáticas. 
Antes de pronunciarse, observa, clasifica, suma los signos posi- 
tivos a negativos y compara los resultados. 


No siempre es fácil, desde luego, seguir el orden que preside 
la sucesión de los casos. En el segundo capítulo del tratado de 
diagnósticos y pronósticos médicos, se observa con toda claridad 
que corresponde al orden de los órganos, de la cabeza o los 
pies. El de los presagios parece mucho más caprichoso. Muchas 
asociaciones tuvieron que ser causadas por semejanzas de imá- 
genes, de términos o simplemente de signos, como se puede 
comprobar en las series lexicográficas, prototipos de estas obras. 
Sea de éllo lo que fuere, esta actitud revela un verdadero espí- 
titu científico, aunque el resultado no lo sea en la misma medida. 
La ciencia cubría un terreno demasiado extenso y le faltaba el 
haber sabido liberar los principios que rigen su acción. 


Esa es la gran debilidad de estos espíritus capaces. Quisieron 
obviar la dificultad multiplicando los casos en que estos prin- 
cipios tenían su aplicación e imaginando hipótesis absurdas, des- 
tinadas a agotar todas las posibilidades. El derecho y las mate- 
máticas son buena prueba de que su poder de deducción no 
puede ponerse en entredicho. Lo que quizá no alcanzara un su- 
ficiente grado de madurez fue su capacidad de inducción. En 
estas condiciones, es muy comprensible que la crítica de la moral 
no consiguiera su objetivo; no podía poner en causa unos prin- 
cipios de los que no llegaba a tomar conciencia con toda cla- 
ridad. Por otra parte, esa crítica no se emprendió en nombre 
de exigencias puramente racionales, sino en el de los sentimientos 
religiosos, que entrañaban una parte de racionalidad; esto per- 
mitió que algunos espíritus” desembocasen virtualmente en una 
crítica del conocimiento, aunque no llegase a ser su elemento 
motor. La incapacidad de abstracción es todavía más manifiesta 
en los esfuerzos desplegados para alcarizar la noción de Dios. 
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En estas condiciones, era imposible edificar una filosofía, que 
existía como algo subyacente a toda representación del universo, 
pero que, sin una previa toma de conciencia de los principios 
rectores del pensamiento, no podía emerger del marco religioso 
que presidía tales representaciones. En la formación de los es- 
cribas no había nada que favoreciese una evolución de este tipo; 
sa papel era asegurar la continuidad de la Tradición, no el de 
comprobar sus fundamentos. El auge de una reflexión crítica 
hubiera implicado un hábito de discusión, una transformación 
de las relaciones sociales y, en definitiva, otra forma de cívili- 
zación, 


Nos gustaría creer que esta experiencia no quedó perdida para 
la humanidad, pero los problemas de filiación, a falta de testi- 
monios precisos, plantean dificultades considerables. Es cierto 
que las poblaciones semitas del Oeste conocieron las concepciones 
babilónicas, o al menos sus elementos esenciales, que han dejado 
su huella en la Biblia. Los fenicios pudieron extenderlas en el 
transcurso de sus peregrinaciones. El autor del diálogo platónico 
Epínomis indica que los conocimientos astrológicos, «experimen- 
tados durante tiempos infinitos por observaciones milenarias, par- 
tieron de Siria y Egipto para extenderse en todas direcciones y 
llegar hasta nosotros». ¿Son los únicos que han llegado al co- 
nocimiento de los pensadores griegos? Existen asombrosas ana- 
logías entre los tratados médicos de Babilonia y los de Hipó- 
crates, pero, también en este caso, hay que tomar en considera- 
ción un origen egipcio. Diofantes pudo haberse instruido en la 
ciencia matemática babilónica. En la época helenista se multiplican 
los testimonios de elementos adoptados, pero habría que pro- 
yectar una luz más directa sobre los siglos anteriores. 


Felizmente, conocemos el mito hurrita de Kumarbi, que pre- 
senta tal cantidad de puntos de contacto con la cosmogonía de 
Hesíodo, que se le puede considerar con toda seguridad como 
una de las fuentes del poeta griego; pero este texto sólo tiene 
lejanas relaciones con los mitos mesopotámicos. Aunque los nom- 
bres de los dioses son en gran parte sumero-acadios, las genea- 
logías divinas no coinciden exactamente. La teomaquia hurrita 
apenas se parece a la del Enmuma elish; únicamente subsiste el 
tema del enfrentamiento entre dos generaciones divinas. Po- 
drían avanzarse otras hipótesis de detalles. Este mito traduce 
ciertamente algunas concepciones influídas por la irradiación de 
la civilización mesopotámica, pero su contenido es fundamental 
mente hurrita. Por lo menos, asegura un lazo entre Grecia y el 
Oriente. Hesfodo, que fue también una fuente de reflexión para 
los griegos, se inspiró en él. ¿Conocieron por caminos más di. 
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rectos la tentativa original de sus antepasados? Da la impresión 
de que los griegos comienzan su trabajo en el punto “exacto en 
que los babilonios lo habían dejado. La filiación, sin embargo, 
es problemática, 

Paul GARELLI 
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La filosofía hebrea y judía 
en la antiguedad 


1. DIMENSIONES Y LÍMITES DE LA FILOSOFÍA BÍBLICA 


¿Es legítimo conceder un lugar a la Biblia hebrea dentro de 
una Historia de la Filosofía? Al decir Biblia hebrea, limitamos el 
problema a lo que se suele llamar el Antiguo Testamento, por- 
que es indudable que, por lo que respecta al Nuevo Testamento, 
se impone una mención, ya que todo él es posterior a los gran- 
des siglos de la filosofía clásica y está sometido, por consiguien- 
te, a su influencia (o al menos es incapaz de librarse de ella) y, 
además, está redactado en aquella lengua griega que es precisa- 
mente la lengua de la filosofía. Pero el Antiguo Testamento, 
cuya esencia es otgánicamente muy anterior al nacimiento de la 
filosofía en Grecia y cuya lengua es el hebreo, tan diferente del 
griego por su naturaleza y su estructura, ¿merece ser mencio- 
nado en la historia de la filosofía? No cabe duda de que la ri- 
queza espiritual de la Biblia hebrea la señala a la curiosidad le- 
gítima del historiador del pensamiento humano en sus aspectos 
más generales, pero al tratarse de un aspecto limitado de este 
pensamiento, ¿sigue siendo legítima esta curiosidad? ¿No se ex- 
pone al reproche de caer fuera de tema? ¿Acaso la Biblia he- 
brea no está excluida de antemano, en virtud de sus datos y de 
su lengua de composición, del terreno de la filosofía? 

Filón de Alejandría y Moisés Maimónides, seguidos por mu- 
chos Padres de la Iglesia y por teólogos cristianos de la Edad 
Media, reaccionaron vivamente a estas preguntas sin permitir 
que, al plantearlas, se pusiera en duda, aunque sólo fuese a tÍ- 
tulo de hipótesis, la legitimidad filosófica de la Biblia. Para ellos, 
Moisés el Hebreo era el Padre de los filósofos, el Maestro de 
Pitágoras, de Sócrates, de Platón y de Aristóteles, y la Biblia 
hebrea incluía las grandes verdades filosóficas que Grecia re- 
descubriría más tarde. De esta forma, se establecía una filiación 
directa entre el pensamiento hebreo y el griego, realizando éste 
a cielo abierto lo que aquél ocultaba subterráneamente desde 
siempre, 

Esta visión, por muy apologética que sea, no carece de inte- 
rés histórico. Es razonable, en efecto, admitir que en Grecia la 
filosofía no cayó del cielo, sino que fue preparada por otras co- 
rrientes de pensaraiento, jugando cada una de las corrientes orien- 
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tales su papel. Ahora bien, entre los pensamientos orientales, el ' 
hebreo es el único al que su estructura interna orientó hacia 
una aproximación filosófica de las cosas, 

Efectivamente, al contrario de los otros pensamientos orien- 
tales y también del pensamiento griego, en cuyo seno los razo- 
namientos lógicos sólo pudieron manifestarse en la medida en 
que se liberaba de las influencias religiosas, el pensamiento he- 
breo dio origen a una concepción lógica de las cosas a partir 
de su contenido religioso. Esto es así porque el pluralismo poli- 
teísta incluía siempre un indeterminismo de base, que encerraba 
el pensamiento en los mecanismos de la mentalidad prelógica o 
mítica: no se podían atravesar las barreras de este universo más 
que buscando fuera, lejos de la esfera religiosa, un punto de 
apoyo, y únicamente la filosofía griega conseguirá realizar ple- 
namente esta hazaña. El monoteísmo hebreo, por el contrario, 
único en la Antigiiedad por la absoluta radicalidad de su defi- 
nición y de su alcance, organiza y da a las cosas un sentido Ín- 
tegramente lógico. Todo puede deducirse a partir del Dios úni- 
co: una misma ley expresa su voluntad a los diferentes niveles 
de conocimiento. Ley física en las «leyes del cielo y de la tie- 
rra» (Jeremias, 33, 25); ley ética en la conducta de los hombres 
(la Thora), situados ante la opción constante entre el bien y el 
mal; ley metafísica de la Justicia divina (Génesis, 18, 25), que 
rige de una manera equitativa y equilibrada las relaciones de Dios 
con el universo creado por él, Esta ley, surgida en línea recta 
del monoteísmo y susceptible de ramificarse a cualquier otro 
nivel, ofrece una llave de acceso autónomo a las cosas, El pen- 
samiento que acepta someterse a ella desemboca, por un movi- 
miento natural, en la esfera de un conocimiento general, donde : 
todo se percibe dentro de un conjunto de relaciones causales o Éi- 
nales, características del pensamiento filosófico. 

La disposición del universo físico, ético o metafísico es en- 
tonces tan armoniosa, sus componentes son descriptibles con 
tanta claridad, que llega a desdibujarse el lazo original con la 
fuente divina. Á veces se. rompe el cordón umbilical que religa 
a Dios con las leyes de las que él es el Creador y mantenedor; y 
esas leyes se presentan al espíritu hebreo cómo una Sabiduría 
autónoma, un saber desprendido de su contexto religioso, es de- 
cir, como una filosofía que informa a la inteligencia del hombre 
acerca de las cuestiones que se plantea a sí misma frente a las 
Cosas. 

Algunas partes de la Biblia ofrecen, efectivamente, notables 
ejemplos del afloramiento del pensamiento hebreo a las diversas 
categorías de la filosofía. Se expresan intuiciones cosmológicas 
_ en los primeros capítulos del Génesis, en algunos Salmos (8, 9, 
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104), en los capítulos 38 a 42 del Libro de Job, en el primer 
capítulo del Eclesiastés, y en los pasajes proféticos, llamados nor: 
malmente doxologías. En ellos se contempla, se explora y se des: 
cribe la naturaleza, y si nunca se llega al enunciado de sus le- 
yes, por lo menos se afirma con fuerza que esas leyes existen y 
que rigen el orden del mundo. La oposición entre este universo. | 
natural y el universo moral de la conciencia humana se pone vi- 
vamente de relieve en los Salimos 8 y 9: la ética se afirma frente 
a la física, recubriendo el dominio propio del hombre, articulán- 
dose severamente según principios normativos, entre los cuales 
el más fundamental es el de la elección, que presupone la líber- 
tad (Deuteronomio, 30, 19; Miqueas, 6, 8; Jeremías, 9, 22, 23). 
Haciendo jugar la antítesis de la naturaleza, encadenada en sus 
leyes inmutables, y del hombre, libre en sus elecciones, la Biblia 
aborda el problema metafísico de la definición del hombre como 
elemento de la naturaleza creada: ¿es un átomo, una mota de 
polvo o un semidiós? ¿Está en peligro de ser aplastado por la 
naturaleza o bien la trasciende por su poder ético? Estos pro- 
blemas planteados por el Libro de Job y diversos Salmos son el 
origen de otra serie, cuyo eco recogemos en Job, en el Eclesiastés 
y en los Proverbios: ¿qué papel conviene atribuir a la Sabiduría, 
entendiendo por tal los medios de conocer, sean racionales o 
intuitivos, lógicos o metafísicos? Esta Sabiduría, hokma en he- 
breo, ¿puede reducirse pura y simplemente al acto ético, contri- 
buyendo de esta forma a intensificar el valor del hombre, o bien, 
diferente del acto ético, será una especie de tercera fuerza, por 
la que el hombre corre constantemente el peligro de ser seducido 
y arrastrado hacia el sufrimiento y la angustia? De este modo, 
se pone de relieve la felicidad y la desgracia de la conciencia 
humana. El Eclesiastés insiste en la nota pesimista, en lo que se 
podría llamar la tragedia de la aventura de la sabiduría, mien- 
tras que los Proverbios ponen en la boca de la Sabiduría su pro- 
pio elogio: no mueren más que quienes la odian, peto la felicidad 
y la vida son el patrimonio de quienes la aman. 

Amantes de la Sabiduría, obabé'bokima, son los filósofos, y 
alguien podría imaginar que basta con este pasaje de los Pro- 
verbios para probar que los filósofos y la filosofía se encuentran 
en la Biblia, 

La prueba sería muy ingenua. No olvidemos, en efecto, que 
este pasaje, como todos los hasta ahora aducidos, únicamente 
presentan, como ya hemos dicho, temas aislados a los que falta 
la sólida armadura de un sistema. Además, sólo representan un 
aspecto reducido de la literatura bíblica, que engloba los textos 
llamados sapienciales, a diferencia de los textos legislativos, his- 
tóricos o proféticos, mucho más numerosos, que les estrechan y 
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desbordan hasta tal punto que a veces el pensamiento sapiencial 

arece ahogarse dentro de ellos. En cualquier caso, lo sapien- 
cial está íntimamente asociado a ellos, y las afirmaciones filosófi- 
* cas son constantemente reconducidas a sus fuentes religiosas: na- 
turaleza, libertad, sabiduría se reinstalan así en el marco de la 
revelación y, despojadas de su autonomía, aparecen no como 
intuiciones o conquistas de la inteligencia humana, sino como 
dones de Dios. . 


Sin embargo, percibir únicamente en el pensamiento bíblico 
un autocratismo religioso equivaldría a desconocer su esencia, El 
Pentateuco, los libros históricos y proféticos, todos esos textos 
en los que el pensamiento hebreo parece liberado de toda pre- 
ocupación filosófica no son, hablando con propiedad, textos reli- 
giosos. No se limitan a orientar el pensamiento sapiencíal, filo- 
sófico e informarlo con un contenido religioso: le imponen unos 
límites, lo contradicen, se oponen a él. La religión, en la Biblia, 
no se limita a establecer unos lazos entre lo divino y lo humano, 
sino que define esos lazos, los explica, los realza al nivel de un 
pensamiento orgánico y global, cuyo signo más esencial es el de 
ser «contrario» al del pensamiento filosófico. 


Todo sucede como si la filosofía, en el sentido histórico del 
término, sólo se encontrase en la Biblia hebrea como algo a su- 
perar, a combatir, incluso a aniquilar; como si la esencia del pen- ' 
samiento hebreo consistiese en «impugnar» la filosofía y plan- 
tearle, con sus propias - formulaciones, las irremediables cuestio- 
nes que la filosofía no quiere o no puede plantearse a sí misma. 
El pensamiento hebreo aparece así ligado a la filosofía, pero por 
un proceso que, en lugar de ser generador, como pensaban Filón . 
y Maimónides, es esencialmente dialéctico. Al obligar a la filoso- 
fía a alcanzar sus propios límites, se convierte en su antítesis, 
en su contradicción permanente. La Biblia hebrea, mucho antes 
del nacimiento histórico de la filosofía, había creado un pensa: 
miento centrado también en el Amor y la Sabiduría, pero en el 
que estos términos tenían un contenido tal que desafiaban de 
antemano la relación que más tarde iban a establecer los griegos 
entre ellos, La Biblia hebrea encerraba así un modo de pensa: 
miento susceptible de limitar, desviar y pulverizar el modo de 
pensamiento filosófico: era no filosófico por excelencia, porque 
el «no» se formulaba no a partir de una ignorancia o del miedo 
a la filosofía, sino a partir de una concepción particular y diri: 
mente de los problemas que la Biblia y la filosofía estaban lla- 
madas a plantear y a resolver en común. Este carácter agresivo 
e impugnador de la no-filosofía hebrea seguirá siendo muy vivaz, 
como ya veremos, en todo el pensamiento judío posterior; este 
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carácter, y no sólo una vaga «riqueza espiritual» digna de ser 
examinada a modo de introducción o prefacio, asegura a la Bj 
blia hebrea un puesto Jegítimo, central y permanente en la his. 
toria general de la filosofía. 


2. La NO-FILOSOFÍA BÍBLICA 


Ningún libro bíblico resalta mejor esta dialéctica que el de 
Job. En él, la filosofía y la no-+filosofía se afrontan en un drama 
hablado, cuyos protagonistas son los amigos, de lado de la fi- 
losofía, y Job, portavoz de la no-filosofía. Mucho antes que en 
Sócrates y Piatón, el pensamiento eligió aquí la forma del diá- 
logo para reflexionar sobre sí mismo y someterse a juicio: el mé- 
todo es filosófico, pero las tentativas para llevarlo a su término 
chocan con la indomable resistencia de quien se sitúa en el cen- 
tro del debate, el hombre Job, que echa todo por tierra. Digo 
bien el hombre, y no el hombre doliente, porque por encima 
del problema teológico del origen del mal, al que fueron sensi- 
bles otros pensamientos religiosos antiguos, dándole a veces ex- 
presiones patéticas, el pensamiento hebreo percibe más intensa- 
mente los problemas antropológicos, sociológicos y, en consecuen- 
cia, filosóficos, de la naturaleza y de la condición del hombre, 
de la grandeza y la miseria de su ser y de su esencia. Los amigos 
de Job se enfrentan a toda esa problemática, que se vuelve a 
encontrar en los pensadores griegos, y lo hacen con su termino- 
logía, en ocasiones abstracta y a veces muy plástica: son verda-. 
deros filosófos, utilizan el discurso filosófico para expresar su 
pensamiento, e informan ese mismo pensamiento con el movi- 
miento característico de la reflexión filosófica: la generalización 
y la abstracción. Utilizando con una precisión asombrosa y con 
una especie de intuición global del futuro de la filosofía todo 
el abanico de temas que más tarde los griegos, Descartes y Kant 
desplegarán de una manera definitiva, los amigos de Job se es- 
fuerzan en sacar el caso Job de su particularidad e insertarlo en 
lo genérico, aplicándole la escala de teorías universalmente váli- 
das. ¿Acaso Job no es, como todo hombre, un ser fragmenta- 
rio, y la sclución de su problema no viene dada por uno u otro 
de los sistemas que permiten describir la condición humana en 
toda su plenitud? ¿No basta, para comprender el caso Job, acer- 
car la sombra de su existencia a la luz de su esencia, o completar 
su apariencia con una aprehensión de su sustancia? ¿No basta 
con integrar sus estados de conciencia a las voliciones instintivas 
de sus tendencias sub- o supra-conscientes? Poco importa que se 
le capte vertical, horizontal o diagonalmente: lo importante es 
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inscribir el nombre Job, por un movimiento geométrico, en un 
sistema de coordenadas que, al superarlo y sublimarlo, explica 
su caso y, por ese mismo hecho, lo resuelve, 

Ahora bien, con una obstinación áspéra y grandiosa, Job recha- 
za el dejarse rebasar, sublimar, explicar, resolver. Refractario a 
toda inscripción de su persona dentro de un sistema general, re- 
conduce incansablemente la onda del pensamiento a él mismo, 
a su instante, a su lugar, a su dolorosa postración en el estiér- 
col. Nada de lo que constituye su persona puede ser eliminado, 
y el menor de los elementos constitutivos de esa persona es su- 
ficientemente grave como para mantener en suspenso al cielo y 
a la tierra. Job rompe así el mismo arranque del pensamiento 
filosófico; bloquea su mecanismo al introducir en él el hic y el 
munc de la persona concreta. Desafiando lo universal a partir 
de su propia individualidad, impugnando lo abstracto a partir 
de su propia y concreta intimidad, Job opone al movimiento fi- 
losófico el de una no-filosofía absoluta. Sócrates querrá desper- 
tar un día al hombre que duerme en cada individuo; Job sólo 
quiere conocer al individuo. Sócrates está persuadido de que 
cuanto más se conozca a sí mismo, más conocerá el todo; Job, 
al conocerse a sí mismo, enriquece su descubrimiento de sí, sin 
más, pero este descubrimiento es suficiente para problematizar 
el todo. En los griegos, lo particular tiende a hacerse lo «idio- 
ta»; la Biblia acepta la «locura» de no razonar más que sobre 
casos particulares. 

Las fuentes de esta no-filosofía son evidentes desde las prime- 
ras páginas de la Biblia, que, como es sabido, relatan con una ad- 
mirable sobriedad la creación de la naturaleza y del hombre, 
rompiendo con las distorsiones mitológicas que estos temas su- 
frieron en otros lugares. Pero si la naturaleza se despliega como 
un límpido chorro a partir de la Palabra y de la Mano de Dios; 
si, una vez creada, está dotada de una obediencia dócil, ciega y 
pasiva a la voluntad divina que la anima y la guía, el hombre, 
por el contrario, se levanta, rebelde, ante la faz de Dios, obs- 
truyendo su propia existencia por el uso de su libertad. Con la 
creación de Adán se inicia un drama que alcanza su paroxismo 
en la pregunta que Dios dirige al primer hombre: «¿Dónde es- 
tás?» (Génesis, 3, 9). La Biblia supone que el eco de esta pre- 
gunta resuena, en incansable repetición, en el oído de cada hom- 
bre. Es como si Dios hubiera perdido, desde el primer instante, 
al hombre surgido de su mano creadora, como si hubiera salido 
sin tregua en su búsqueda, llamándole, interpelándole, hostigán- 
dole. La definición hebrea del hombre está en esa interrogación, 
que no apunta a la esencia del hombre, sino a su existencia, que 
no tiende a definir la naturaleza del hombre, sino a informar 
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su vocación. Todo el proyecto bíblico concierne al hombre inter: 
pelado; toda la economía bíblica sitúa el TU del hombre fren. 
te al YO de Dios. El pensamiento bíblico tiene como punto de 
partida, como recorrido y como meta este sobrecogimiento del 
hombre, tan poco filosófico, en el sentido clásico de la palabra, 
porque pulveriza su autonomía, indispensable a todo movimien:: 
to filosófico, e impide que la actitud humana sea algo más que 
un diálogo. 

Dos categorías fundamentan esta perspectiva bíblica y le pres- 
tan sus marcos y sus medios de expresión: la Alianza (berit) y la 
profecía. No hay diferencia de contenido entre ambas; sólo se 
distinguen por su forma. Las dos implican, en efecto, una con: 
cepción cooperante de lo divino y de lo humano, El hombre, sor- 
prendido en sus escondrijos por Dios, acosado sin descanso por 
las preguntas divinas, sabe y siente que se le desaloja de sus te- 
tiros por una respuesta. El hostigamiento divino no es indicio 
de agresividad, de envidia o de odio, sino signo del amor de 
Dios, que necesita del hombre para construir su obra. La cons- 
trucción de esta obra constituye la Alianza, cuyas normas y peri- 
pecias se describen en las partes legislativas e históricas de la 
Biblia: Dios y el hombre se asocian en la edificación de una Ciu- 
dad, cuyo plan es previamente conocido, es la Thora, la Ley, y 
cuya realización se determina a medida que avanzan los tiem- 
pos; la historia bíblica no es más que la narración de los éxitos 
y los fracasos de este esfuerzo por realizar la Ciudad humana de 
Dios. : 

Inscrita en la Alianza, la profecía no modifica su contenido, 
sino que erige en experiencia el diálogo que en la Alianza es sólo 
una promesa o un deber. Todos los hombres aliados con Dios 
tienen como vocación el encontrar a Dios y dialogar con él; los 
profetas son los hombres para quienes esta vocación se convierte 
en experiencia. Su elección no les confiere una condición diferen- 
te a la de los demás, pero hace que esa condición pase de lo 
virtual a lo real, hace que sus riquezas brillen a la luz del 
día. Los profetas bíblicos no son seres de excepción: se re- 
clutan: en cualquier sitio, de cualquier modo, al azar de las lla- 
madas divinas. La profecía no es un raro privilegio: corre por 
las calles, se expande en mil chispas, como la roca bajo los gol. 
pes del martillo. Pero en cada profeta, la profecía desencadena 
el fulgor de una experiencia, que se impone al profeta con la 
imperiosa autoridad de una violencia. Son múltiples las imágenes 
con las que los profetas intentaron describirla, y testimonian el 
esfuerzo por delimitar objetivamente la experiencia y darle un 
nombre susceptible de explicarla de una manera válida en todos 
sus matices. Se la compara a la caída de la presa en la trampa 
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(Amós), a la lucha entre adversarios (la lucha de Jacob, Oseas), 
a la seducción de la amada por el amante (Jeremías). Pero el tér- 
mino que se utiliza más a menudo y que los profetas juzgaron 
adecuado como la definición más válida de su experiencia, es el 
de conocimiento, yedía en hebreo. No hay que ver en este tér- 
mino una facilidad metafórica análoga a otros antropomorfismos, 
ni comprender el conocimiento aplicado a Dios como una conce- 
sión hecha a las categorías del entendimiento en su radical in- 
adecuación a la expresión de la trascendencia divina. El término 
yediía designa, en la Biblia, la relación conyugal, el amor de los 
cónyuges; se presta admirablemente a la descripción de la Alian- 
za. Aplicado a la experiencia profética, indica que el único pro- 
ceso puesto al alcance del hombre para conocer a Dios es el 
amor, ese modo de conocimiento absolutamente distinto, en el que 
no entran en juego, hablando con propiedad, ni sensación ni ra- 
zonamiento, y en el que hay, sin embargo, afectividad y concien- 
cia. Todo queda trascendido en algo de diferente esencia, gra- 
cias al sentimiento de una penetración no ya simplemente dia- 
léctica, sino en la que se implica todo el ser de un modo inme- 
diato. Al alcanzar aquí el corazón de la Alianza y de la profecía 
uno de los núcleos organizadores del pensamiento hebreo, des- 
cubrimos precisamente la «filosofía», pero su significado está ra- 
dicalmente invertido. Es cierto que el amor y el conocimiento 
son los elementos constitutivos de la Filo-sofía, pero mientras 
en el pensamiento griego el amor y el conocimiento se relacionan 
como sujeto y objeto, como término y complemento, en el pen- 
samiento hebreo amor y conocimiento son simultáneos. La filoso- 
fía exige que el conocimiento sea previamente definido en tanto 
que objeto, antes que el amor se una a él. Para el pensamien- 
to bíblico, sin embargo, el conocimiento se revela en el acta de 
amor, y el acto de amor ofrece instantáneamente el don de co- 
nocimiento. La andadura no-filosófica de la Biblia se concretiza 
aquí en la terminología: el mismo nombre de filosofía es im- 
pensable, porque disocia y yuxtapone dos nociones que el pen- 
samiento bíblico no puede concebir más que en una irrompible 
simultaneidad. 


3. LA FILOSOFÍA BÍBLICA DE LA HISTORIA 


En esta perspectiva monista, el conocimiento pudo haber con» 
ducido a una actitud mística y la experiencia profética pudo. ha- 
bérse reducido a un puntual encuentro con Dios, si la, Alianza 
no tuviese la preccupación de situar constantemente ante Dios, 
no al hombre individual, sino al hombre captado en su realidad 
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social, en la complejidad de sus relaciones efectivas y concretas 
con todos aquellos que son hombres cos él, Por el mismo hecho 
de romper la soledad metafísica del hombre, la Alianza destruye 
también su aislamiento social: el conocer-amar a Dios se com- 
pleta con el conocer-amar al prójimo. De esta forma se asegura 


doblemente la ambivalencia del pensamiento: jamás podrá des-.. 


prenderse del diálogo. «Filosofar», en la Biblia, es esencialmente 
ser capaz de responder, ser «responsable». Y el pensamiento 
bíblico no «filosofa» más que allí donde puede ejercer su vir- 
tud de responsabilidad. 

Por esta razón, el hebraísmo permanece cerrado a la ciencia, 
tal como la filosofía griega, por el contrario, la adopta en su 
raíz y en sus desarrollos. Ni el mundo físico ni la abstracción 
geométrica suscitan el interés del pensamiento hebreo, porque, 
en su impersonalidad, son mudos y sordos, semejantes a los ído- 
los con quienes el diálogo nunca es más que ilusión o impostura. 
Rechazando situarse ante el ELLO de la naturaleza, ese edificio 
orgánico de la ciencia, el pensamiento hebreo exige interlocuto- 
res dotados de palabra y los encuentra en el TU divino y en el 
TU del hombre, porque en su contacto el YO del hombre se 
carga súbitamente de responsabilidad, 

Se podría pensar que este rechazo de la ciencia sólo tiene 
como contrapartida una aceptación de la ética. En cierto senti- 
do, es verdad. El pensamiento hebreo siempre está informado por 
la ética que, en último análisis, es el criterio determinante del 
movimiento del pensamiento bíblico, de sus progresos y de sus 
límites. Pero hay otro terreno en el que el rechazo de la ciencia 
permitió fructificar al pensamiento bíblico El pensamiento grie- 
go lo olvidará totalmente, porque su cariz filosófico no le per- 
mitirá ver en él nada más que una ciencia, una comprobación ob- 
jetiva e impersonal de algunos hechos del universo. El pensa- 
miento hebreo, por el contrario, al penetrar en este terreno con 
toda la ingenua y pura concepción no filosófica de un diálogo 
entre personas responsables, le presta su propia «filosofía» y, 
al mismo tiempo, un relieve singular. Este terreno es el de la 
historia. 

Filosofía de la historia. Si bien es cierto que el término de fi- 
losofía no debe emplearse a propósito de la Biblia, como ya he- 
mos indicado suficientemente, más que con extrema circunspec- 
ción, también lo es que ninguna expresión puede designar con 
tanto acierto la concepción bíblica de la historia como la de fi- 
losofía, hasta el punto de que, todavía en nuestro tiempo, el tér- 
mino de filosofía de la historia entraña siempre una referencia 
más o menos implícita a la Biblia. Todos los pensadores moder- 
nos que, desde Hegel, utilizan el término y la noción, saben que 


60 

















su origen es bíblico, y uno de ellos (Benjamin Fondane) ha po- 
dido decir «que ellos encontraron en la Biblia su filosofía comple- 
tamente terminada, puede decirse que por adelantado». Podría- 
“ mos añadir que era imposible que la encontrasen en los griegos, 
porque la delimitación entre el pensamiento hebreo y el griego 
en ninguna parte aparece con tanta claridad y relieve como en 
el ámbito de la historia. Si en el origen existe una orientación 
común a todas las formas del pensamiento humano, en este caso 
asistimos a una de las grandes bifurcaciones que disociaron defi- 
nitivamente la primera unidad y condujeron las aventuras del 
espíritu hacia caminos diametralmente opuestos, En el corazón 
de este desgarramiento se percibe una divergencia casi insupera- 
ble en la forma de acercarse y en la interpretación de dos datos, 
externos al pensamiento humano, pero sin los que no puede con- 
cebirse a sí mismo ni ejercer su poder sobre las cosas: el tiempo 
y el espacio, 

La dialéctica del tiempo y del espacio acecha al pensamiento 
humano en todos sus pasos. Cada religión, cada filosofía, cada 
civilización le dan un significado particular, De la sensación pri- 
maría de una oposición entre lo que se mueve y lo inmóvil, nos 
elevamos gradualmente a las grandes polaridades del aconteci- 
miento y del ser, de la dispersión y de la identidad, de lo pro- 
visional y de lo eterno. Entre los pueblos antiguos, los que tu- 
vieron una historia intensa, los semitas emigrantes y conquista- 
dores, fueron los primeros en cobrar conciencia de la función 
divergente del tiempo y el espacio, porque su historia, hecha a 
base de expansión y de voluntad de poder, estaba bordada en la 
tela del tiempo, pero el espacio seguía siendo para ellos un límite 
infranqueable, una barrera opuesta al torrente de la historia, Si: 
bien el poder político aumentaba con el tiempo, también surgían 
en las fronteras nuevas extensiones que era necesario conquistar. 
Mientras el imperio no se extendiera hasta los confines de la 
tierra —y del cielo— la historia no era más que una quimera. 
Por eso, las concepciones metafísicas de los semitas están obse 
sionadas por el espacio, Áunque se arriesgara la existencia en el 
tiempo, no se podía ver en él la realidad suprema; a la larga, 
el tiempo resultaba vencido siempre por el espacio: la Totre de 
Babel nunca alcanzó el cielo y nunca permitió abrazar y dominar 
los espacios con una sola ojeada. Desde entonces, el espacio fue 
relegado a la zona de lo sagrado. Surgió divinizado en el símbo- 
lismo de los grandes rituales astrolégicos, agrarios o políticos, que 
reflejan, en síntesis, el conjunto de las concepciones por lás que 
los sumerios, los babilonios, los fenicios, los cananeos y también 
los egipcios, aunque dentro de unas perspectivas muy matizadas, 
se esforzaban por vencer, por medio del rito religioso, al espa- 
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cio, su vencedor en la historia concreta. Ya sabemos lo que el 
espíritu griego debe a los semitas y a los egipcios. Los griegos 
alcanzaron, sin embargo, lo inteligible detrás de lo sensible. No 
conservaron los ritos, sino su significado; la explicación y la ex- 
plotación del espacio se- manifestaron, bajo formas renovadas, en 
la filosofía y en la ciencia: al principio, ambas fueron espacia: 
les, geométricas, y la filosofía griega, a lo largo de toda su evo- 
lución, quedó matcada con este origen. Por ser el mundo esen- 
cialmente cosmos, universo inmutable y ordenado, movimiento 
regular y computado, espacio, el tiempo nunca tuvo realidad en 
el sentido propio y totundo de la palabra. 

En esta concepción, ¿qué podía ser la historia sino relación 
de hechos pasados, cotejo de anécdotas, susceptibles de interesar 
al espíritu, peto sin valor para el destino individual o colectivo 
de los hombres? Para los semitas, pueblo de existencia movida, 
conquistadores, expansionistas, la historia fue un majestuoso in- 
ventario de dinastías. Para los griegos, menos aventureros, fue 
una curiosidad intelectual, una investigación lógica o un ejercicio 
de retórica. Entre todos los pensamientos antiguos, el hebreo 
fue el único que supo triunfar íntegramente sobre el espacio y 
erigir el tiempo del hombre en una historia única, fecunda, des: 
bordante de significados y que problematizaba el mismo destino 
del hombre. Por una mayéutica digna de Sócrates, que no se 
aplicaba, sin embargo, a la generalidad del espíritu humano, 
sino a la unicidad de la existencia humana, la Biblia supo dar 
a luz la historia de una «filosofía». 

El hecho de que la Biblia comience por el Géxesis no es indi- 
ferente. En él se reabsorben de una sola vez todas las obsesiones 
espaciales que sobrecargaron los pensamientos orientales de mitos 
complicados y de sus traducciones rituales, y que orientaron de- 
finitivamente al pensamiento griego hacia las formas clásicas, 
no históricas, de la filosofía. No es una casualidad que el Géne- 
sis, en los momentos cruciales del diálogo entre Jerusalén y Ate- 
nas, entre la Biblia y la filosofía, en la época de Filón o de Orf- 
genes, y en la de Maimónides y de Santo Tomás de Aquino, 
siga siendo la piedra de toque de las dificultades últimas de este 
diálogo, porque el Génesis lleva consigo ese rechazo del espa- 
cio, esa vocación del tiempo por los que la «filosofía» bíblica 
será eternamente extraña para la filosofía griega. Todos los dra- 

“ máticos conflictos del espacio, que repercuten sín cesar en las 
religiones y filosofías semitas y helenas, fueron concentrados pot 
los hebreos en un solo instante: la creación. El concepto de ctea- 
ción tesume todos los problemas del espacio, que de esta forma 
se resuelven de una sola vez, Las cosmogonías semitas van 
acompañadas por una teogonía; en el mundo que nace, nacen 
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los dioses: existe el problema de la pluralidad divina que mul- 
tiplica los espacios en lugar de reducirlos. La explicación helena 
de la génesis del mundo pone en juego la reciprocidad de dos 
potencias: materia y energía, contenido y forma. El problema 
del mundo se identifica con el del ser, y los encuentros del es- 
pacio y del tiempo esparcen este problema a través de la his- 
toria. La noción hebrea de creación plantifica al Ser como un 
dato: si la nada cede al algo, el algo cederá al todo; el proble- 
ma ya no es el del Ser, sino el del Devenir. La vida no es la ilus- 
tración de la victoria sobre la nada: es su continuación. La his- 
toria no testimonia el choque del tiempo y el espacio: es sil pro- 
longación. En un principio, el tiempo se puso en movimiento y, 
desde entonces, la historia avanza irresistible. 

Estructuralmente, la Biblia da la impresión de ser la gran 
ruta de esa historia, Sus partes narrativas relatan la vida de unos 
hombres cuya tarea esencial consiste en mantener abierta este 
ruta, en airearla constantemente. El nomadismo, tan característi 
co de la sociología bíblica, y al que están consagrados grupos 
enteros de la ciudad hebrea como los levitas y los profetas, tan 
característico también de la ética de la Thora, no es más que una 
expresión permanente y concreta de la negación del espacio, de 
la voluntad feroz de impedir que las psicologías y las institucio- 
nes humanas se cristalicen o anquilosen. Al contrario de la Re- 
pública de Platón, que recluta sus celadores entre los filósofos, 
la Ciudad bíblica los descubre entre los hombres que hacen la 
historia. 

Pero el pensamiento bíblico va más lejos. Por encima de esta 
humanidad, destinada a la historia y cuya existencia refleja la 
Biblia, hay una inteligencia de la historia, un esfuerzo por defi-. 
nir su sentido: los libros proféticos lo atestiguan con una pro- 
fusión excepcional de medios expresivos. 

El más notable de estos términos es el de conocimiento, que 
ya antes hemos encontrado porque los profetas se sirven de él 
para designar su propia experiencia del encuentro con Dios. Aho- 
ra lo utilizan para describir el momento culminante de una aven- 
tura conyugal, cuyo símbolo les parece excepcionalmente apro- 
piado para la descripción de la historia. Á veces, en unos breves 
versículos, otras, en amplios frescos que ocupan capítulos enteros, 
y siempre con una terminología cuyas huellas se encuentran por 
doquier en la Biblia, los profetas comparan la historia a la pa- 
tética tragedia de un amor conyugal y de sus vicisitudes. Dios, 
Esposo, e Israel, Esposa, se buscan, se descubren, se unen, se 
pierden, se vuelven a encontrar, a través de la juventud, el no- 
viazgo, los desposorios, las separaciones, las viudedades y los 
nuevos encuentros. En esta terminología, el conocimiento designa 
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el encuentro en amor de los esposos. La historia es, por tanto, 
fuente simultánea de conocimiento y de amor: la «filosofía» se 
desvela aquí, nuevamente, en la simultaneidad del amor y del 
conocimiento, y en la negativa a separarlos. Este Amor-Conoci- 
miento, recogido en la misma historia, está inserto en una suma 
de otras nociones que le arrastran a las peripecias de un drama, 
cuya nota esencial es la de estar inacabado y la de poseer el po- 
der de reanudarse sin cesar. Al intentar explicar la renovación 
de esta historia, el lenguaje bíblico toca todos los registros que 
ponen a su disposición los matices del simbolismo conyugal: la 
historia es parto, macimiento en el dolor, angustia de mediano- 
che, espera del alba, grito y palabra; es también aborto, esterí- 
lidad, perdición en las tinieblas opacas, hundimiento en los abis- 
mos, asfixia y silencio; es, siempre, milagrosa fecundidad, paso 
de la medianoche, resurrección de profundis y, aunque sea en los 
relatos de naufragio, oración y canto. En esta descripción de la 
historia, hay una síntesis sobrecogedora de la aventura huma: 
na, una especie de inventario de sus avances eternamente inaca- 
bados. 

En esta no terminación encuentra el pensamiento bíblico su re- 
mate. La «filosofía» bíblica de la historia consiste en dejar a 
ésta en proyecto, invistiendo así al hombre de un poder infinito 
cuya fuente está en el infinito brotar del tiempo, En nombre de 
esta inconclusión, de esta apertura, que deja a cada nuevo día 
su frescor irresistible y su fuerza de surgimiento, aunque sea 
después de una medianoche trastornante y mortal, la Biblia im- 
pugna a la filosofía pura. Es ella quien da a Job su poder de im- 
pugnación y quien le levanta en su estercolero, como hombre his- 
tórico contra el que se pulverizan todas las certezas abstractas. 
«Aunque El me mate, yo espero en El» (13, 15). Este absurdo 
desafío a la razón, sea pura o práctica, lógica o ética, resume la 
filosofía de la Biblia, cosechada en la única fuente de la historia 
y de su inconclusión. 


4. ENTRE PERSIA Y GRECIA 


El pensamiento bíblico está definitivamente formado desde el 
siglo v, inmediatamente después de la restauración de Jerusalén 
tras el exilio de Babilonia. En ese pensamiento los judíos re- 
conocerán en adelante la auténtica expresión de su genio; La no- 
filosofía bíblica informará, en una amplia corriente central, al 
pensamiento judío y lo equipará con vistas a sus destinos futu- 
ros, fariseos, durante los cinco siglos de existencia del Segundo 
Templo, y rabínicos y talmúdicos después, desde el principio de 
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la era cristiana. Por su fidelidad a la Biblia, este gigantesco uni- 
verso espiritual escapa a la filosofía, a la que impugna y des- 
precia, en virtud de la rica y suficiente substancia que le es pro- 
- pia y de la que se alimenta. No dejaría de ser interesante des- 
cribirlo a grandes rasgos, aunque sólo fuera para reconoter en 
él uno de los más notables jalones de la historia del pensamiento 
humano no filosófico, antítesis dinámica y estimulante de la his- 
toria de la filosofía. Sin embargo, dejamos su descripción para la 
época medieval de esta historia, porque la literatura talmúdica, 
que proporciona su matería, fue elaborada entre el siglo 11 y el x 
de nuestra era: mucho menos que una prolongación de la época 
del Segundo Templo, constituye la majestuosa introducción al pe- 
ríodo medieval del pensamiento judío. 

El judaísmo del siglo v (siglo de Zoroastro, en Persia, y de 
Pericles, en Grecia), con vitalidad desbordante y con múltiples 
recursos, abierto a las influencias simultáneas de las grandes ideo- 
logías contemporáneas y vecinas, se inclina hacia tendencias muy 
diferentes de la bíblica. Renunciando al riguroso y austero mo- 
noteísmo, impaciente por alcanzar el fin que el inacabamiento pro- 
fético suspendía hasta el infinito, el judaísmo apocalíptico y 
gnóstico desarrolla una serie de temas de otigén persa, oriental o 
griego. Las preocupaciones espirituales se hacen inmediatas y se 
aferran al misterioso mensaje de una Divinidad cuyo poder está 
cruelmente dividido entre el bien y el mal. Toda la humanidad 
se divide también según estos criterios, y la noción bíblica de 
Alíanza cede ante la de Salvación, cuyo acceso está plenamente 
garantizado a los unos, radicalmente cerrado a los otros. Es evi- 
dente que, sobre este transfondo, se desarrolla una nueva ética, 
un nuevo tfitual y también una concepción nueva del hombre y 
del mundo, una «filosofía» soberbiamente segura de ofrecer una 
explicación total de las cosas, no ya en su coordinación aparente, 
sino en sus secretos desgarrones. Los acontecimientos políticos 
y militares del siglo 11 a. C., la guerra de los seleúcidas de Siria 
contra los judíos de Palestina y la reconquista de la independen- 
cia judía por los asmoneos, exaltan esta visión de las cosas. Mu- 
chos judíos se lanzan a la lucha con el sentimiento de que se ha 
iniciado la batalla decisiva entre las fuerzas del bien y del mal. 
Antíoco, los sirios, el helenismo no aparecen como incidentes pa- 
sajeros en la historia política, sino como las últimas etapas de la 
gigantesca epopeya cuyos puntos de referencia habían sido Nem- 
rod, el Faraón, Nabucodonosor: de ahí el estallido de las fuer- 
zas internas, una especie de inversión total de las perspectivas y 
de las proporciones. La pequeña guerra entre judíos y sirios 
ocupa las dimensiones del mundo. De repente, el cielo se desga- 
rra y asocia las cohortes de sus combatientes a las minúsculas 
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tropas humanas, asignando a su lucha un cbjetivo ampliado: a 
escala del universo cuya historia está en acecho de un desenlace, 
Pero el Apocalipsis sigue obsesionando a los espíritus incluso al 
día siguiente de la rebelión, nutriéndose entonces de las decep. 
ciones producidas por una paz frágil, por un compromiso po. 
.lítico inestable. Obligado a rendirse a la evidencia y a reconocer 
que el combate no había llevado a ninguna solución decisiva, el 
Apocalipsis arrastra a las almas hacia la prosecución espiritual 
del combate; en los momentos cruciales de la historia, permanece 
suspendido al filo de úna espera inminente: anuncia promesas 
misteriosas, formula exigencias concretas, traza las condiciones 
del gran acontecimiento final. La gnosis lo sostiene por la comu: 
nicación ritual o especulativa de las verdades últimas, que mo:- 
difican la visión del pasado en función del futuro. Y la gnosis 
plantea una lectura totalmente nueva de la Biblia, una exégesis 
acaso diametralmente opuesta a la del pensamiento judío central. 
El Dios y la teología bíblica son arrastrados en el proceso de 
una evolución, de un drama, del que todo el mundo está im- 
paciente y convencido de ser testigo inmediato. Este movimiento 
espiritual necesita, para poder expresarse, unas comunidades. si- 
lenciosas, consagradas a la meditación y que, por medio de una 
disciplina intensa, se esfuerzan por promover el ideal mesiánico 
que la lucha militar no supo realizar. Necesita también de unos 
hombres a cuyo alrededor pueda anudarse este ideal de una ma- 
nera indestructible, mesías-mártires, iniciadores de las verdades 
secretas, que desaparecen dejando en sus discípulos la certeza 
de un inminente retorno. Toda la espiritualidad esenia o para- 
esenía, de la que ofrecen una ilustración tan viva los manuscritos 
de Qumram, e igualmente la espiritualidad judeo-cristiana y los 
primeros valores del cristianismo, están tejidos con estas mismas 
tendencias, surgidas de un poderoso movimiento del pensamiento 
judío que suspende la Biblia entre los misterios de Oriente y 
Pitágoras. 

A pesar de su importancia histórica, este movimiento no logra 
borrar a otro, también marginal en relación con el judaísmo fa- 
riseo, pero muy vigoroso durante esta época del Segundo Tem- 
plo. Es un movimiento propiamente filosófico, surgido histórica- 
mente del encuentro cada vez más íntimo entre el judaísmo y 
el helenismo. La Biblia, en este caso, no se confronta con Pitá- 
goras, sino con Sócrates, Platón y Aristóteles, Es el diálogo clá- 
sico que se inicia entre Jerusalén y Atenas, y que encuentra en 
Alejandría sus primeros interlocutores. 

Las comunidades judías de Palestina y de la Diáspora medite- 
rránea, insertas en el gran movimiento que, a partir de Alejan- 
dría, pone a todo el Oriente en contacto con el helenismo, efec- 
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úan muy pronto un acercamiento, que resultará armonioso, con 
el mundo griego. Pero en Palestina, este acercamiento entre Je- 
“rusalén: y Atenas no provocará en el plano cultural más que li- 
geras modificaciones en las formas de vida y de pensamiento 
típicamente judíos; las obras más brillantes del helenismo judío 

alestiniano (el Sirácido, el Libro de Tobías) están en la línea 
del Eclesiastés y de los Proverbios y prolongan así, sin modifi- 
carlo, el pensamiento bíblico sapiencial. Además, los acontecimien- 
tos políticos y militares del siglo 1 a. C., la guerra de los seleúci- 
das de Siria contra los judíos y la reconquista de la indepen- 
dencia judía por los asmoneos estarán inspirados y dominados 
por una lucha ideológica, que levantará violentamente una im- 
portante fracción del judaísmo palestino contra la cultura helé- 
nica y quebrantará la serenidad del encuentro operado hasta en- 
tonces. La comunicación entre el pensamiento judío y el pensa- 
miento helénico será, desde la época lágida hasta la plenitud 
de la época romana, del s. 111 a. C. al fin del s. 1 de nuestra era, 
de una permanente y excepcional fecundidad en Egipto y, sobre 
todo, en Alejandría, donde la importante comunidad judía per- 
manecerá alejada del conflicto que divide a Palestina. Especial. 
mente en Alejandría, al lado de poetas épicos, dramaturgos, sabios 
judíos, categorías humanas que el hebraísmo nunca hasta enton- 
ces había conocido y que visiblemente son producto de la in- 
fluencia griega, se encuentran los primeros filósofos judíos, en 
el sentido verdaderamente clásico, es decir, griego, de este tér- 
mino. 


5. EL PENSAMIENTO JUDEO-ALEJANDRINO 


Subrayemos ante todo que los pensadores alejandrinos, a la vez 
que reivindicaban con fuerza el ser tratados como filósofos, no 
por ello renegaron de su cualificación judía. Por el contrario, la 
afirmaban con inequívoca convicción, y sería un error clasificar- 
los pura y simplemente entre los filósofos griegos. Á pesar de la 
lengua griega que utilizan sin excepción, su pensamiento es judío, 
como lo es su existencia, y su filosofía está sometida al impulso 
conjunto y prodigiosamente fecundo de dos movimientos contra- 
rios: la atracción ejercida por el helenismo sobre los judíos, en 
los ámbitos periféricos y exteriormente visibles de la vida cultu- 
ral (la lengua, los métodos de reflexión, las formas de expresión) 
y, en sentido contratio, la resistencia opuesta al helenismo de 
esos mismos judíos en el centro decisivo de su persona (su pensa- 
miento íntimo, la conducta ética y ritual de su existencia, la afir- 
mación histórica en el seno de su comunidad). Apuntando a lo 
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particular, esto es verdad en lo que se refiere al más grande de 
ellos: Filón. Pero Filón no era el «inventor» de la filosofía judía. 
Por la multiplicidad de referencias a autores, escuelas y tenden. 
cias ante las que quiere tomar posición, el filósofo judío se apa. 
yaba conscientemente en una tradición alejandrina judía, de tres 
siglos de antigiiedad, y cuyo primer eslabón no es difícil de 
descubrir: la traducción de la Biblia al griego, realizada precisa. 
mente en Alejandría, con numerosas variantes (para la Thora,'el 
Pentateuco, desde el principio del s. 11 a. C.). La traducción más 
notable es la famosa de los Setenta. 

Con la versión de los Setenta, en efecto, la Biblia accede, por 
primera vez en la historia, al nivel deliberado de un valor filo. 
sófico, adquiere un rango entre las obras maestras de la filosofía, 
porque, lejos de ser literal, como lo serán más tarde las versiones 
judías o cristianas que intentarán reaccionar contra el bautismo 
filosófico de la Biblia, la de los Setenta es conscientemente inter. 
pretativa, y algunas tendencias fundamentales de esta exégesis son 
netamente filosóficas. Por ello, la terminología ética, que ya 
ocupaba un amplio espacio en la Biblia hebrea, se multiplica en 
perjuicio de la terminología mística o afectiva: donde el hebreo 
evoca el sosiego o la ira aparece ahora la bondad y la justicia, 
Se concede primacía a lo ontológico sobre lo histórico: el Génesis. 
y las etapas de la revelación profética no se expresan ya en vo... 
cablos que marcan el acontecimiento, lo inesperado, lo único, sino. 
en términos amplificados con el verbo ser, que el griego utiliza 
con todos sus recursos gramaticales mientras el hebreo lo emplea 
con mucha parquedad y, muy frecuentemente, lo elimina por 
completo de la frase. El esfuerzo por despersonalizar a la Divi- 
nidad, el rechazo de los antropomorfismos, la substitución de los 
teolegúmenos dinámicos y espiritualistas por conceptos estáticos 
y abstractos, indican, en la superficie, una tendencia a sacrificar 
lo teológico por lo filosófico y, en lo profundo, el replantea- 
miento filosófico de los problemas de la relación entre Dios, el 
mundo y el hombre, Al traducir el Tetragrama divino por Kúptec 
y al consagrar así, en el texto escrito de la Biblia, una costum- 
bre judía muy antigua y muy comúnmente admitida incluso por 
el judaísmo palestino, pero sólo al nivel de la lectura oral, los 
Setenta corren una especie de velo sobre el nombre divino en la 
Biblia y no es difícil adivinar las consecuencias filosóficas de este 
gesto audaz. 

Ante todo, hay que hacerse una idea del lugar ocupado por 
esta Biblia griega en la vida y el pensamiento de los judíos ale- 
jandrinos: se puede decir que reina entre ellos con poder abso- 
luto. Es cierto que las sinagogas y las casas de estudios de Ale- 
jandría se parecen, por su estilo y por su concepción, a las aca- 
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demias helenistas: la dialéctica, la retórica, la comunión mística 
se practican corrientemente, pero sólo sirven como método, y 
únicamente es la Biblia la que proporciona el alimento sustenta- 
“dor, el argumento sustancial, a las lecturas, las discusiones, las 
meditaciones y las iniciaciones. Es cierto también que los poetas 
y los pensadores judíos alejandrinos utilizan las formas helenistas 
de Ja cultura: ni la epopeya, mi el drama, ni el diálogo, ni la 
disertación son géneros hebreos, pero cuando se trata de incluir 
un contenido en estas formas, siguen recurriendo exclusivamente 
a la Biblia. Trátese de lógica o de mística, de teología o de me- 
tafísica, el judío alejandrino pide a la Biblia, y únicamente a la 
Biblia, que le proporcione los temas de su pensamiento, De esta 
forma, la Biblia se reviste de una autoridad que será indiscutible 
incluso en el campo de la filosofía. Como la misma Biblia se 
transforma en filosofía para los judíos alejandrinos, estos se nie- 
gan por lo menos a reconocer la autoridad de cualquier otra fi- 
losofía que no sea la de la Biblia. Prestarán a esta autarquía bí- 
blica unas pruebas sacadas de la historia y pretenderán que Pi- 
tágoras y Platón no eran más que simples plagiarios de la Biblia 
judía. Esta convicción, estimulada por preocupaciones apologéti- 
cas en un contexto social en el que se manifiestan las primeras 
huellas de un antijudaísmo sistemático, domina las perspectivas 
intelectuales de todos los filósofos judíos de este tiempo, y per- 
manecerá profundamente anclada en las conciencias filosóficas de 
los pensadores cristianos y judíos de la época patrística y de la 
Edad Media. 

Autoridad en el ámbito de la historia de la filosofía, tal como 
la concebían los judíos alejandrinos, la Biblia lo es igualmente 
en el campo de la lengua. Los filósofos judios toman su voca- 
bulario del griego de los Setenta y unen a sus matices semánticos, 
a su diversidad lexicológica, los términos que, a sus ojos, son de- 
cisivos para la expresión de tal o cual pensamiento, de tal o 
cual concepto. De esta forma, la distancia entre la religión y la 
filosofía queda franqueada sin más. Ambas efectúan su fusión 
en el plano de la lengua, porque las locuciones del pensamiento 
judeo-alejandrino siempre tienen una doble dimensión: en prime: 
lugar, un sentido filosófico, pero, por haber salido de la Biblia, 
conservan además su sentido religioso, El puente lanzado entre el 
judaísmo y el helenismo por la traducción griega de la Biblia, al 
mismo tiempo que provoca una circulación filosófica, orienta su 
sentido de una manera original y decisiva. 

Por último, la Biblia ejercía su autoridad en la vida cotidiana. 
Más tajante en este terreno que en cualquier otro, imponía las 
reglas severas de su Ley, de su ética y también de sus ritos a los 
judíos alejandrinos, que las aceptaban sin reservas, con simpli- 
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cidad o entusiasmo. Era hecesario inventar un método que per: 
mitiera que las exigencias de la Ley adquiriesen también un valor 
filosófico. Este método fue la alegoría. Mediante ella, no ya sólo 
la presencia histórica y la lengua de la Biblia se transformaba en 
filosofía, sino que todo el contenido legal del Pentateuco, todas 
las parénesis levíticas, todas las ordenanzas sacerdotales se hacían 
permeables <a la filosofía y susceptibles de fecundarla. Aquí se 
puede recordar, indudablemente, la actitud de Platón ante los 
mitos religiosos, pero la analogía es muy superficial, porque Pla: 
tón no cree en los mitos y, si los utiliza filosóficamente, es pará 
liberarlos mejor de su impronta “religiosa. La alegoría de los ju: 
díos alejandrinos, por el contrario, al esforzarse en descubrir en 
los ritos de la Thora y en sus relatos un sentido diferente al de 
la significación literal, actúa -como freno contra la evasión de 
los judíos fuera del rito; éstos no pretenden escapar de él; quie- 
ren justificarlo. Sin ser ortodoxos, palabra que no tenía signi: 
ficado alguno en el judaísmo de entonces, muy tolerante y tico 
en opciones intelectuales diversas, los judíos alejandrinos eran, 
como los palestinos, ortopraxos. Por la alegoría, la ética y el rito 
bíblico estaban a salvo no sólo en 5u vida, sino en su pensa- 
miento: la filosofía debía acomodarse a ellos. Es este un último 
y notable aspecto del contenido que el judaísmo alejandrino dio 
a su filosofía y que le debe, ante todo, a la realización y a la 
autoridad de la traducción de la Biblia al griego. 


6. FILÓN DE ALEJANDRÍA 


Durante tres siglos, la Bíblia manifiesta su presencia orientando 
la vida de los judíos de Alejandría en las direcciones que acaba- 
mos de indicar. Los historiadores judíos, Demetrio, Eupolemo, 
Artapan, elaboran la apología de la Biblia; los poetas, Filón el 
Viejo, Teodoto, Ezequiel el Dramaturgo, crean la epopeya y el 
drama bíblicos; Aristóbulo y el autor anónimo de la Carta 4 
Áristeo ponen a punto la alegoría; una legión de exegetas, de 
gramáticos y de lógicos realiza las diferentes ediciones de las 
partes de la Biblia, a medida que se van traduciendo; los rabinos 
en la sinagoga, los escribas en la casa de estudios, los tera- 
peutas en su monasterio, organizan la vida privada y pública de 
acuerdo con la ley bíblica, insistiendo unos en la ética, otros 
en el estudio y otros en la contemplación y la oración. Y en 
todo esto se esboza, se precisa, se concretiza la filosofía judeo- 
alejandrina de la que Filón, el gran Filón, es, en la encrucijada 
de los tiempos, el intérprete más elocuente, no sólo porque con- 
tamos con lo esencial de su obra, mientras que del trabajo de 
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los tres siglos precedentes no poseemos más que pequeñas mmi- 
gajas, sino sobre todo porque el pensamiento que lo anima es 
un fruto orgánico y casi previsible de este larga y lógica prepara- 
ción. Si Filón preparó la filosofía cristiana y judía ulterior, él 
mismo fue preparado por el judaísmo de Alejandría y hay que 
comprenderle a partir de esta tradición anterior, 

Filón habla de esta tradición judeo-alejandrina con respeto y ad- 
miración, a veces con ironía y ligero desdén porque sabe usat su 
sentido crítico y distinguir la cizaña del buen grano; sabe tam- 
bién que su empresa es mucho más vasta que la de sus prede- 
cesores. Transfigura la herencia que recoge, y lo que no era más 
que ligera perspectiva en quienes se la legaron, en él se trans- 
forma en un amplio paisaje de majestuosas avenidas. 

En la encrucijada de estas avenidas se levanta el hombre, al 
que conocemos por rápidas confesiones, desperdigadas en su obra 
filosófica, y por el relato que nos ha dejado de su embajada ante 
Calígula, a quien en vano intentó inclinar a favor de los judíos 
de Alejandría. Filón es judío hasta la médula: lo es por su cul: 
tura bíblica, por el amor a su comunidad, por la conducta lega- 
lista de su vida, y también por el universalismo de su pensamien- 
to. Sin ignorar que hay judíos, sobre todo en Palestina, que, se- 
gún su propia expresión, no ven más alla de los muros de su 
pequeña ciudad, Filón está convencido de que el mensaje de Moi- 
sés (de Moisés y no sólo de los profetas) es universal y que el 
judío, instaurado por la ley de Moisés en su condición de hom- 
bre, es ciudadano del mundo, cosmopolita por excelencia. No hay 
ninguna falla en esta convicción; el problema de la existencia de 
Jerusalén, de su templo, de su pequeña nación está resuelto por 
la teoría de las dos patrias, una espiritual, Jerusalén, la otra 
política, Alejandría y el Imperio Romano. El particularismo ju- 
dío queda absorbido por el universalismo judío, que es en Filén 
(como lo será en muchos fariseos —«que van al confín de los 
mares para conquistar un prasélito»— y como lo será en San Pa- 
blo) conquistador y misionero, Pero si, desde este punto de 
vista, la personalidad judía de Filón es integra y sin fisuras, 
desde otro lado muestra un desgarramiento, típicamente judío 
también, que separa en el hombre la acción de la mística, la vida 
política de la vida contemplativa. La obligación de instaurar el 
Reino de los Sacerdotes en el seno de la Ciudad, impuesta al 
judío por la Ley de Moisés, hace muy difícil la tarea espiritual, 
pero sí no se quiere ceder al dualismo griego, si se quiere man- 
tener el monismo de la ética judía, hay que aceptar este pesado 
tributo de una inserción de lo espiritual en lo físico, donde corre 
el peligro de ahogarse. Filón conoce a los terapeutas, esos judíos 
egipcios que escogieron la vida monacal, contemplativa, espiritual, 
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como hacen los esenios en Palestina; los envidia, pero sabe que 
está separado de ellos. Permanece en la ciudad judía conservan- 
do la nostalgia del desierto y reencuentra así con toda natura: 
lidad la condición del profeta bíblico, obsesionado también por 
la irresistible atracción de la experiencia mística y espiritual, y 
obligado, sin embargo, a vivir día tras día en la intimidad po-- 
lítica y social de la ciudad humana. Sin violentar un pensamiento 
cuya riqueza, entre otras, radica en su diversidad y sus matices, 
se podría encontrar el elemento central y organizador de la filo- 
sofía de Filón en este contenido «profético» de su vida, Si el 
mensaje de los profetas bíblicos constituye, en cierto sentido, un 
comentario a la Ley de Moisés, se puede comprobar que la obra 
de Filón, que nunca fue más que un comentario de la Ley de 
Moisés, prolonga ese comentario en las direcciones abiertas por 
los profetas, pero mientras éstos sólo entregan su mensaje en. 
forma de reflexiones instantáneas y fulgurantes, Filón expone el 
suyo en la calma de una meditación que domina desde lo alto 
el conjunto de la Ley y se asegura su conocimiento por los mé- 
todos de generalización, analogía y abstracción característicos del 
pensamiento filosófico. Al igual que en sus predecesores, la filoso- 
fía no es en Filón más que método y forma; el fondo de su pen- 
samiento sigue siende esencialmente bíblico, 

Para comprender la filosofía de Filón, hay que oirle contar a 
él mismo cómo filosofa: 


«No me avergonzaré de confesar lo que me sucede con 
mucha frecuencia, Á veces, cuando quiero escribir según 
mi costumbre sobre un tema filosófico, al encontrar mi 
espíritu seco y estéril, renuncio a mi empresa, condenan- 
do mi presunción y glorificando a aquél que puede abrir 
y cerrar el espíritu. Otras veces, por el contrario, aunque 
comience vacío, de repente me siento lleno, los pensa- 
mientos llueven invisiblemente de lo alto, de suerte que 
quedo dominado por una inspiración divina y ya no sé 
dónde estoy, quién soy, con quién estoy, lo que digo, lo 
que escribo, pero veo las cosas como si estuvieran presen- 
tes ante mis ojos.» (De migratione Abrahamt, 34, 35.) 


Filón hace filosofía, por tanto, a la manera de los profetas bíbli- 
cos; la inspiración es para él, como para Amós, Isaías o Eze- 
quiel, una irrupción repentina, pasajera, coercitiva. Y Filón no 
teme extender a la naturaleza humana genérica lo que experi- 
menta a título personal: hace de la revelación profética, designada 
a semejanza de la Biblia como una locura y una alteración, uno 
de los datos constitutivos de la condición humana: 


«Mientras que nuestro espíritu (yoUc) brilla, extendien- 
do por toda el alma la luz de mediodía, aunque esté en 
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nosotros, no estamos inspirados; pero cuando esta luz se 
oculta, el éxtasisdivino entra en nosotros y el frenesí ins- 
pira. Cuando la luz divina brilla, la luz humana -descien- 
de; y cuando ésta desciende, aquélla se eleva, Esto es lo 
que le sucede a la raza de los profetas. El espíritu (yoUg) 
surge en nosotros a la llegada del Espíritu (ryeUpa) di- 
vino. Y cuando se va, remonta de nuevo. Porque no les 
es posible a lo divino y a lo humano el cohabitar.» (Quis 
rerum divinarum heres sit, 264-265.) 


Porque no les es posible a lo divino y a lo humano el coha- 
bitar. Es suficiente esta afirmación, de tonalidad tan típicamente 
bíblica, para abarcar de una sola vez todo el sistema filosófico de 
Filón, que descansa sobre tres tesis, fundamentalmente bíblicas, 
pero desarrolladas con las mismas perspectivas lógicas que una 
reflexión rigurosamente filosófica: la transcendencia de Dios, la 
vacuidad del hombre, la mediación profética entre Dios y el hom- 
bre. Estas tres tesis constituyen la teología, la antropología y 
la cosmología de Filón. : 

Viniendo de un filósofo, la tesis teológica de la transcendencia 
de Dios no tiene por qué extrañar. Apenas existe filosofía que 
no esté dispuesta a admitir que Dios sea diferente del hombre, 
que el Creador sea distinto a la criatura, que no se puede aplicar 
una medida común a los dos ni en el orden moral ni en el orden 
ontológico, que el Ser divino es, por consiguiente, de distinta 
naturaleza que el ser humano o el ser cósmico. Ni Platón, ni 
Aristóteles, ni siquiera los estoicos se niegan a admitir estas dis- 
tancias y estas oposiciones que Filón se contenta con acentuar 
prestándoles las dimensiones bíblicas. Pero la tesis de Filón se 
hace verdaderamente revolucionaria cuando afirma —apoyado aún 
en la Biblia, especialmente en el célebre capítulo del Exodo en 
que se niega a Moisés la posibilidad de ver la Faz de Dios— la 
incognoscibilidad de Dios, cuya esencia no puede ser captada ni 
por el sentido ni por la inteligencia: 


«El más grande de los bienes que pueda acontecerle al 
alma amiga de Dios, es el de comprender que el Ser de 
Dios es incomprensible a toda criatura y ver precisamente 
que es invisible.» (De Posteritate Caini, 13-15.) 


La transcendencia de Dios, eáseñada por la Biblia en el plano 
teológico, se convierte con Filón en una tesis metafísica, Por pri- 
mera vez en la historia de la filosofía, un filósofo religioso pone 
un freno a la reflexión filosófica: no-se contenta con plantear la 
teología como límite de la filosofía, sino que en el campo libre 
de la inteligencia humana designa el límite inflexible ante el que 
deben abdicar simultáneamente de su poder la filosofía y la teo- 
logía, En adelante, pocos filósofos se atreverán a repetir el gesto 
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audaz de Filón: habrá que esperar a Maimónides, en la Edad 
Media, y a Kant, en la época moderna, lo cual indica suficiente- 
mente la originalidad de esta metafísica de Filón. 

Igualmente original es su antropología, porque implica como 
primer dato que es. preciso no olvidar, en beneficio de los otros 
datos que vendrán enseguida a completarla, la contrapartida ló- 
gica de su metafísica: a la incognoscibilidad de Dios por el hom. 
bre corresponde la incognoscibilidad del hombre por el hombre. 
Dándole la vuelta a la célebre máxima de Delfos y de Sócrates, 
Filón traza aquí un límite infranqueable a toda tentativa de in- 
trospección absoluta: 


«¿Qué hay de extraño en que el Ser sea incomprensible 
a los hombres, cuando el mismo espíritu, que está en cada 
uno de nosotros, nos es incognoscible? (De mutatione no- 
minum, 10). La inteligencia que reside en cada uno de 
nosotros es capaz de conocer a los otros seres, pero es 
incapaz de conocerse a sí misma.» (Legum allegoriarum 
libri tres, 1, 91.) 


No hay ningún punto de apoyo interior al conocimiento huma- 
no, sino la vacuidad del hombre, que Filón ilustra vivamente 
uniéndola al tema bíblico de la desposesión humana, Efectiva: 
mente, al comentar los versículos en los que el Levítico (25, 23) 
anuncia al hombre que «la tierra no le pertenece», que en ella 
no es más que un esclavo, un extranjero residente, Filón capta 
la conexión entre esta desnudez del hombre en la tierra y su im- 
potencia para conocer: 


«En esta vida somos cosa poseída más que poseedores 
y somos conocidos más de lo que conocemos. Dios nos co- 
noce sin que nosotros le conozcamos y nos da unos man- 
damientos que obedecemos como esclavos al Amo.» (De 
Cherubim, 117.) 


Rara vez se ha puesto de relieve con tanto dramatismo la íni- 
quidad de las relaciones entre Dios y el hombre. El diálogo en- 
tre Dios y el Hombre que presupone la Ley revelada es opaco 
y sordo, como el del amo con el esclavo. La naturaleza absoluta- 
mente pasiva del hombre se afirma incluso en la observancia de 
la Ley divina, y esto a partir de una exégesis de esta Ley, y por 
uno de sus más fieles observadores. ¡Qué religión tan austera la 
de Filón, sí su pensamiento se hubiera parado ahí! 

Sin embargo, fiel al movimiento del pensamiento bíblico, Filón 
prosigue su reflexión, y llega ahora a salvar el abismo entre Dios 
y el hombre que con tanta fuerza había percibido. Buscando en 
la Biblia los temas suficientemente generales que puedan servirle 
para una descripción filosófica, encuentra aquellos mismos que 
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la Biblia ofrece en todas sus páginas para afirmar que, a pesar 
de todo, se ha tendido un puente entre la transcendencia divina 
y la vacuidad humana: la creación y la profecía, 

Creación y profecía demuestran, por el mismo título, que es 
posible una revelación de Dios, que se ha realizado efectivamen- 
te y que continúa sin fin. El Cosmos y el hombre captaron al- 
guna partícula de lo divino y siguen reflejando y acogiendo etet- 
namente lo divino, con riesgo de perderlo momentáneamente, 
pero sin perder nunca la posibilidad de volver a encontrarlo, Este 
poder de apertura a lo divino se le concede a la parte maleable 
del Cosmos y del hombre, a su «alma», y en virtud de este 
poder el macrocosmos del universo y el microcosmos del hombre 
son ambos, según la expresión bíblica, imágenes de Dios. 

Pero si el hecho de ser imágenes de Dios indica que el mundo 
y el hombre son permeables a Dios, hay que precisar todavía en 
virtud de qué principio Dios consiente en romper su transcen- 
dencia y comunicarse con los demás. Filón no tiene más respuesta 
que la de la Biblia: este principio es el Amor, el movimiento 
por el que Dios se inclina graciosamente hacia lo que no es El. 
El Cosmos y la inspiración son dones divinos y Dios, por un 
gesto de Amor, permite que el hombre disponga de ellos. De 
esta forma, la austeridad de la «religión» filoniana se compensa 
por la noción bíblica del don. La Ley no es una mera regla im- 
puesta por el Señor al esclavo; es un don, y su uso permite al. 
observante descubrir en ella la impronta y la imagen de Aquel 
que la da. 

Si la creación y la profecía atestiguan que Dios se revela, si el 
Amor es el móvil de esta revelación, ¿cuál es su mecanismo? 
¿Por qué medios el Ámor y la gracia de Dios realizan la creación 
del mundo y del hombre, la impregnación en ellos de la imagen 
divina y el mantenimiento en su alma del poder de acoger a Dios 
y abrigarlo dentro de sí, aunque sea fugitivamente? Filón desarro- 
lla aquí las teorías de las Potencias, de los Angeles y, sobre todo, 
del A0yoc, que constituyen las partes más célebres de su sistema, 
aunque sean, sin embargo, las más frágiles y, por otra parte, las 
más confusas. El término de logos, tomado en sí mismo, parece 
sostener la amplia y frágil arquitectura en la que Filón asigna un 
puesto al pensamiento creador de Dios, a la penetración de este 
pensamiento en la creación y a su manifestación en el seno de la 
criatura: todo esto es logos, término que se jerarquiza y matiza 
con mucha flexibilidad, identificándose a veces con los de poten- 
cia o ángel. 

Existirían, por tanto, unas potencias divinas que no serían di- 
ferentes de los atributos de Dios, un logos que sería la misma Sa- 
biduría de Dios y su poder creador. Habría también unas emana- 
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ciones de Dios, unos Angeles, verdaderas potencias creadas, que 
serían otras tantas hipóstasis divinas y que Filón designa por me: 
dio de las notables metáforas de Hijo de Dios, Anciano de los 
Angeles, y algunas otras análogas. Además, existirían los arque: 
tipos de la Creación, especies de Verbos-ideas, lugares e imágenes 
de todo orden creado. Por último, el espíritu humano, el alma y' 
la inteligencia, también ellos logos y susceptibles de abrirse a las 
otras potencias cuya ligazón, jerarquía y armonía forman la estruc- 
tura del mundo. 

Arquitectura que no catece de aliento ni de belleza, pero a la 
que sus mismas proporciones hacen muy vulnerable, No es difí- 
cil comprender el excepcional prestigio de que va a gozar esta 
teoría ante los contemporáneos de Filón y las generaciones si: 
guientes. Uniendo la terminología de la Biblia a la mística de 
Platón y a los misterios de Oriente, iba a fecundar la gnosis ju- 
día, la cristología de San Pablo y de San Juan Evangelista y la 
filosofía de Plotino. Judaísmo, cristisnismo y paganismo saca: 
rán partido del edificio filoniano, no sin desfigurartlo y sin exi- 
girle que exprese nociones y temas que, en su origen, le eran 
absolutamente extraños. 

Porque si nos imponemos el esfuerzo de liberar el pensamien- 
to filoniano del de sus intérpretes y discípulos inmediatos, tot- 
pes a veces, descubrimos una exégesis bíblica que permanece 
estrictamente en la línea del judaísmo alejandrino. Lo que ya 
hemos comprobado respecto a las etapas sucesivas del pensamien- 
to de Filón, sigue siendo verdad para la última etapa, la del 
Logos. Efectivamente, al edificar la teoría de las potencias, los 
ángeles y los verbos, Filón no hace más que echar mortero en 
torno a los términos teológicos y metafísicos empleados por 
la Biblia para hablar de Dios, de la creación y de la profecía. 
En la Biblia hebrea estos términos no llevaban a ninguna con- 
clusión o síntesis: estaban ahí, marcando con su presencia unos 
problemas que la Biblia se negaba a solucionar, Este mismo in- 
acabamiento, este mantener los problemas en campo abierto, da: 
ban testimonio, como hemos intentado demostrar, de la esencia 
no-filosófica de la Biblia hebrea. Pero la Biblia griega había dado, 
como también hemos dicho, un paso decisivo hacia la conver- 
sión de la Biblia en filosofía: una misma y única lengua expre- 
sará de ahora en adelante nociones no filosóficas y temas filosó- 
ficos, Este estado de hecho, intensificado por los tres siglos de 
exégesis y de utilización judeo-alejandrina de la Biblia, tendía 
hacia una síntesis, que Filón realizó. La Biblia griega había 
«ocultado», según recordábamos antes, el Nombre divino, el Te- 
tragrama, al substituirlo con el término de Kúpuoc: éste es el 
origen de la tesis de la incognoscibilidad de Dios. Además, la 
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Biblia griega mantenía la abundancia de los otros Nombres di- 
vinos hebreos y reducía a Nombres los tériminos que en hebreo 
significaban estados de afectividad de la Persona divina: de ahí, 
las hipóstasis, los intermediarios, las potencias. Por último, la 
Biblia griega daba un sonido filosófico al término hebreo davar, 
traducido por logos, y que servía para describir las modalidades 
del acto creador y de la inspiración profética: de ahí, la signifi- 
cación metafísica de logos, palabra de Dios, pero también pala- 
bra del hombre y palabra del universo. Si la síntesis efectuada 
por Filón no está acabada, si entraña lagunas, contradicciones, 
dudas y confusiones, esto no se debe, como se afirma con de- 
masiada frecuencia, a la diversidad de las influencias recogidas 
por Filón, sino que, por el contrario, es el signo del judaismo 
de su filosofía. De acuerdo con su más reciente historiador, 
H. Wolfson, admitimos que Filón estaba en la línea pura de la 
tradición bíblica del judaísmo de Alejandría. En este caso, era 
fatal que su interpretación filosófica de la Biblia tropezase con 
límites infranqueables, los mismos que la Biblia judía lleva en 
su seno y que la separan, en definitiva, de toda filosofía clásica, 
La Biblia griega retira estos límites, pero no los suprime. Por su 
fracaso parcial, Filón de Alejandría demuestra que continuó sien- 
do lo que verdaderamente era, y tal como los Padres de la Igle- 
sía lo designan constantemente: refractario a la «conversión» in- 
tegral de la Biblia, defensor de la unicidad de la Biblia, es decir, 
Filón el Judio, 
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Las filosofías de la India 


Una enciclopedia donde se reúnan los conocimientos sobre las 
filosofías del mundo corre el riesgo de hacer creer al lector que 
la información que se le suministra alcanza igual nivel e idénti. 
co valor, Así, pues, es preciso decir en principio que no se pue: 
de escribir en el momento actual una historia de la filosofía. in. 
dia de la misma manera que se escribe una sobre la filosofía oc- 
cidental. A decir verdad, y sín acudir a estadísticas, creo poder 
afirmar que se cuenta con más historias de la filosofía de la In: 
dia que de cualquier otra filosofía, lo cual no significa que nues- 
tros conocimientos en esta materia sean tales que nos permitan 
una visión sintética. Hasta este momento, la tarea se ha limitado 
más bien a yuxtaponer los materiales, ordenándolos no del todo 
felizmente, sin pretender entrar en la comprensión de los pro- 
blemas y en su desarrollo histórico. Si se intenta un trabajo de 
conjunto, apenas se dispone de algo más que de estudios pura- 
mente descriptivos de un sistema o de monografías sobre una 
noción dada -—digamos mejor, una palabra dada— cuya evolu: 
ción se rastrea en toda la literatura filosófica de la India. 


Esto, no hay ni que decirlo, no es culpa de nadie; la filoso- 
. fía de la India es una verdadera jungla, en la que es difícil dis- 
tinguir las lianas parásitas de los árboles que las sostienen, y 
cuya roturación apenas ha comenzado. Para abordatla sería nece- 
sario, además de la erudición de un pandit indio que fuera sar- 
vatantrajía —que conocería todos los sistemas y sería capaz de 
recitar de memoria sus principales textos—, €l apoyo de varias 
generaciones de pensadores consagrados a la comprensión del 
tema. Ninguna de esas condiciones se ha dado. La insuficiencia 
de materiales se hace sentir más aún cuando se trata, como aquí, 
de condensar la totalidad del pensamiento indio en un número 
de páginas muy limitado, con la obligación, por tanto, de dar una 
visión sintética. Si se tiene la idea de que en historia toda sín- 
tesis es siempre un poco prematura, en el caso de la presente 
exposición se agudiza aún más este pensamiento. Mejor que mul- 
tiplicar/los «quizá» y los «es posible que» en el texto mismo, 
pongatnos al instante la totalidad de éste entre paréntesis y así 
le afectará un coeficiente que exprese a la vez las dudas... y las 
audacias de su autor. 
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l. INTRODUCCIÓN 


«Quizá sea una inevitable ilusión de la investigación el deseo 
de situar los grandes acontecimientos antes de la fecha en que 
se han producido. Si nada hubiera comenzado nunca en parte 
alguna, no hubiera habido sucesos y no tendríamos historia que 
narrar». He aquí una afirmación de Etienne Gilson que le pa- 
recería extraña a un pensador indio de la época clásica, e in- 
cluso a alguno de los numerosos autores indios contemporáneos 
de las «Historias de la Filosofía India». ¿Quién habla de histo- 
ría cuando se trata de la verdad? La verdad es eterna, dada des- 
de siempre, y nuestras palabras para explicarla sólo pueden em- 
,pobrecerla, Este lugar común de los indianistas, de que el pen- 
samiento de la India, al igual que sus formas sociales y econó- 
micas, no tiene historia, por estar demasiado apegado a su pro- 
blemática y su dialéctica, es ante todo una evidencia y una exi- 
gencia de todo el pensamiento indio, brahmánico, budista o jai: 
rusta. 


1. Philosopbia perennis 


Probablemente, nadie en la India se hizo filósofo por voca- 
ción personal. Si, rompiendo las tradiciones familiares, algún jo- 
ven se pudo sentir atraído por los estudios filosóficos, hubo de 
ser casi exclusivamente —por no decir del todo— dentro de una 
sola y única casta, la casta de los brahmanes o de alguna de sus 
subdivisiones. Hasta el punto de quelo que se llama filosofía 
de la India es, sobre todo, la filosofía de los brahmanes. Ha 
podido haber, y la hubo efectivamente, más de una corriente re- 
ligiosa nacida fuera de la influencia de los brahmanes, en las 
castas inferiores, peto se puede afirmar que ninguna recibió ex- 
presión filosófica hasta que fue adoptada por los brahmanes 
(convertidos ellos mismos, a veces, en religiosos, como veremos). 
Estos constituyen a la vez la casta sacerdotal, la casta intelectual 
y la casta superior sobre la que intentan modelarse las demás. 
Se es, pues, sacerdote y pensador por gracia de nacimiento, y 
no se puede llegar a ello por vocación pura y simple. Lo cual 
no quiere decir que todo brahmán ejerciera efectivamente las 
funciones sacerdotales o fuera efectivamente filósofo; incluso tal 
vez se pueda aventurar la aparente paradoja de que el brahmán 
cultivado constituyó siempre una excepción, ya que los deberes 
estrictos de su casta se pueden resumir así: este sacerdote nato 
es, ante todo, el depositario de una revelación y de una “tradi- 
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ción inmemoriales. Indudablemente, está sujeto, más que cual. 
quier otro hindú, a deberes religiosos muy absorbentes, pero el 
más importante de todos es la memorización y recitación de tex. 
tos sagrados, de lo cual ninguno, en teoría, está dispensado. La 
comprensión y la explicación de esos textos viene luego, y siem. 
pre fue patrimonio de una minotía, verdaderas dinastías, cuyo. 
saber se comunicaba de padre a hijo. 

Esta especialización tal vez explica —al menos parcialmente, 
pues tiene raíces más profundas— la ignorancia mutua de las 
diferentes disciplinas en la India: a Platón se le consideraba ma. 
temático, a Aristóteles, naturalista, y sus filosofías respectivas 
no son ajenas a sus curiosidades científicas, estableciendo de 
esta forma una tradición respecto a la filosofía occidental que 
no ha conocido variantes. Parece que del lado indio no se pro- 
dujo nada parecido. Se ha querido ver en la teoría de la dis. 
cusión elaborada (¿o reanudada?) por la ciencia médica un ori. 
gen posible de la «lógica» brahmánica. Y, en efecto, en el pri. 
mer gran tratado médico que ha llegado hasta nosotros, la Cara: 
kasambita (siglo 1 de nuestra era), se hace una larga exposición 
de los métodos de discusión y se enuncia una concepción de la 
inferencia análogas a las de los Nyayasútra, el primero de los 
tratados de lógica brahmánica que poseemos. Efectivamente, la 
técnica de la discusión ha debido extenderse muy-' rápidamente 
en las diferentes disciplinas: en la medicina, como en las de: 
más, ha debido de estar fuertemente estimulada por la práctica 
de las discusiones en la corte, donde importaba menos la salud 
del paciente que el triunfo público sobre el adversario (Caraka 
fue médico en la corte del rey Kaniska). Por otra parte, se en- 
cuentran también ejemplos en los Brabmana y en los Upanisad, 
e incluso Kautilya, en su tratado de arte político (“ siglo 111), 
emplea los términos técnicos propios de tales debates. Incluso 
la técnica de la inferencia propiamente dicha ha debido de ser 
común a todos, dado que la elaboración del pensamiento no 
pudo pasar de ahí, mientras que los lógicos han hecho, a partir 
de ello, la teoría, si bien se cuiden mucho, por otra parte, de 
hacer referencia en sus exposiciones a los ejemplos médicos. 

Y más aún: al constituir la ciencia brahmánica, es decir, la 
ciencía de los textos sagrados, el modelo de todas las ciencias, 
como el brahmán lo es de todo hindú de casta, toda ciencia «pro- 
fana» ha pretendido verterse en este molde único: la medicina, 
por tanto, es una ciencia revelada a la humanidad desde la eter- 
nidad y transmitida por los sabios que le han dado forma para 
hacerla accesible al común de los mortales. El Nyzyabhasya (ha- 
cia el 400) inversamente prueba, invocando el éxito de la cien- 
cia médica y de las fórmulas mágicas, ambas reveladas parale- 
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lamente, la validez de las enseñanzas sagradas, cuya eficacia no 
es verificable empíricamente; y hay ahí una última concesión 
a la experiencia, pues en general se afirma a priori la validez 
de la revelación religiosa. Los dominios del saber quedan flan- 
queados y jerarquizados según los modos habituales de la socie- 
dad de castas, y no se interpenetran. Si bien las diferentes dis- 
ciplinas fueron todas en origen patrimonio de los brahmanes, 
posteriormente se las repartieron las sub-castas especializadas y 
jerarquizadas, es decir, las castas ligeramente inferiores, 

Hay que añadir que las diversas revelaciones han sido hechas 
siempre «para bien de los seres vivientes»; la India no con- 
cibe una ciencia pura, desarrollada por sí misma; no hay biolo- 
gía sino ciencia médica; la astronomía es necesaria, pero en el 
cumplimiento de los deberes religiosos, y deriva en astrología; 
la gramática tiene como fin principial preservar la pureza del 
sánscrito védico. 

La filosofía tiende también a situarse exactamente en esta 
misma perspectiva; irá constituyendo poco a poco el saber brah- 
mánico por excelencia, pretendiendo prolongar, o más bien, expli- 
citar la revelación, elaborando una ciencia de la salvación y de 
las cosas, con miras a la salvación. No deja de ser sorprendente, 
por ejemplo, que un tratado de Nyaya («lógica», aunque sea 
más bien epistemología injertada en una teoría de la discusión 
oral) comience por afirmar que su ciencia conduce a la sal- 
vación: 

«Por el conocimiento de la esencia de los medios de rec- 
to conocimiento, de los objetos de conocimiento, de duda, 
de propósito (de la demostración), del ejemplo, de la con- 
clusión, de Jas partes (del razonamiento inferencial), de la 
refutación, de la certeza, de la discusión, de la disputa, 
de la argucia, de las falsas razones, de los juegos de pa- 


labras, de las analogías, de la reducción a quia (del -ad- 
versario), se accede a la liberación.» (1-1-1.) 


Verdaderamente, se ha impugnado la ortodoxia primitiva de 
las escuelas filosóficas cuyos temas predilecros estaban en apa- 
riencia lejos del dato revelado; como el Nyaya y el Vaisesika, 
que clasifican en categorías las cosas de la Naturaleza. Sin em- 
bargo, en la época en que estos sistemas aparecen codificados en 
los sútra, se puede decir que están en vigor todos los elementos 
capaces de otorgarles el certificado de bautismo. Es muy poco 
probable que esas especulaciones hayan alcanzado un estadio in- 
dependiente antes de incrustarse en el universo religioso brah- 
mánico, pues no se encuentran hueilas en los Brabmana o en 
los Upanisad de que contengan alguna noción esencial. 

Por otra parte, nunca un filósofo indio parece haber tenido la 
idea de «hacer la verdad», de aportar algo nuevo. Los más vani- 
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dosos de entre ellos no se jactan “nunca de otra cosa que de 
haber elucidado mejor que los demás lo que había sido dicho 
antes de ellos. Hay que exceptuar sin duda a los que se ha lla: 
mado «materialistas» (Cárvaka) y «mundanos» (Lokayata), a quie: 
nes no se conoce directamente, sino sólo por los testimonios. de 
sus adversatios. Unos negaban el alma, los otros la retribución. 
de los actos. Pedían que no se admitiera más que la percepción, 
lo que únicamente significa, sin lugar a dudas, que rechazaban 
toda revelación religiosa. ¿Eran filósofos propiamente hablando? 
Más bien parece que hayan sido personajes religiosos no confor- 
mistas, muy rudimentarios en sus concepciones, y que no han 
sabido resistir al medio ambiente, ni en particular desarrollar 
una filosofía propia. 

El trabajo filosófico parece estar menos fundamentado en una 
meditación solitaria y desinteresada que en la relación maestro 
y discípulo, donde el maestro expone su doctrina incluyendo en 
ella los debates con sus adversarios. De ahí que los comentarios 
filosóficos tomen una forma esencialmente escolástica, con mucho 
de lección y de disputa medieval, mientras que los textos inde- 
pendientes recordarían más bien las quaestiones quodlibetales. La 
elucidación del maestro, lejos de constituir un progreso en sí 
misma, no es más que el testimonio de la debilidad creciente del 
espíritu humano, que tiene cada vez mayor necesidad de palabras 
para hallar a su manera la infinita plenitud y la omnipotencia 
de la intuición original. Los «sabios» que han compuesto los 
sítra, es decir, los aforismos extremadamente concisos y a me- 
nudo oscuros que sirven de base a los diferentes sistemas, alcan- 
zan potencialmente la misma categoría que los que han «visto» 
o, más bien, entendido los textos revelados. 

No se puede decir de Santo Tomás de Aquino que haya sido 
el filósofo del tiempo histórico; sin embargo, en su Comentario 
a la Etica (Libro I, lección 2) se encuentra esta afirmación de 
optimismo: 


«El tiempo es como un inventor, o al menos un buen 
cooperador. Ciertamente no porque él mismo haga alguna 
cosa, sino porque afecta al contenido de nuestros descu- 
brimientos. En efecto, si alguien se entrega, siguiendo el 
paso del tiempo, a la búsqueda de la verdad, está apoya: 
do temporalmente en el esfuerzo de su intelecto, sea en 
el sentido de que cada hombre descubre lo que antes él 
no captaba, sea colectivamente, porque, fortalecido por los 
inventos de sus predecesores, él avanza más, De esta ma- 
nera se acrecientan los progresos de las ciencias: de un 
modesto descubrimiento inicial se progresa poco a- poco 
hasta llegar a grandes conjuntos; a cada hombre le com- 
pete desarroliar lo que en las consideraciones de sus pre- 
decesores resultaba deficiente. Pues si el saber de siglos 
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no es mantenido por el estudio, el tiempo arruina el ca- 
pital, tanto para el individuo en su negligencia, coro para 

- el género humano. Así periclitaron ciertas ciencias antaño 
florecientes entre los Antiguos.» 


Y en esta Edad Media, de la que se ha dicho que estaba 
esterilizada por su sumisión al Magíster dixit, no es ésta una de- 
claración aislada; incluso si se cree, como Bernardo de Chartres, 
ser un enano al lado de los gigantes de la Antigiiedad, no se 
ha menospreciado el. auparse sobre las espaldas de tales gigantes 
para alcanzar a ver más que ellos. No encontramos equivalentes 
del lado indio; la verdad, el conjunto de lo conocible, está ya 
dado por entero y desde siempre, y el único esfuerza pedido a los 
hombres es no perder la comprensión de este preciado depósito. 
No hay posibilidad de progreso (nr tampoco es útil...), y el sa- 
bio está sobre este punto de acuerdo con el filósofo. Entonces 
se comprende también que no pueda haber, propiamente hablan- 
do, revolución filosófica, uma reanudación de la reflexión que 
permitiera a un pensador, dándose un nuevo punto de apoyo, 
intefitaz superar heroicamente las insuficiencias de sus predece- 
sores. La Indía no ha tenido —al menos en la conciencia que 
ella tiene de sí misma—- ni su Sócrates, ni su Descartes, ni su 
Kant. Aparentemente, hay' continuidad total y perfecta homo- 
geneidad de un extremo a otro de su historia, puesto que los 
mismos seis sistemas «ortodoxos» de los orígenes vuelven a en- 
contrarse en el otro extremo. Casi toda la producción filosófi- 
ca —que indudablemente no hace sino jalonar el desarrollo de 
las discusiones otales— es literatura de comentarios: los sitra, 
o aforismos de base, son explicados por un bhasya, sobre el que 
serán compuestos los varttika, vrtti, vivarana, fika... El sánscri- * 
to posee un vocabulario infinitamente variado para designar esos 
comentarios de comentarios (hay también prakasa, dipika, o «luz 
sobte...»). Son raras las obras independientes; éstas tienden to- 
davía menos a hacer obra original que a desarrollar la explica- 
ción de un punto particular de un tratado anterior. 


Por eso, el indio contemporáneo que escribe una «historia» 
de la filosofía de la India trata cada sistema como un bloque 
monolítico, mezclando sin asomo de duda dieciocho siglos «le 
historia como mínimo. Llega incluso a jerarquizar los sistemas 
de acuerdo con su mayor o menor proximidad a la verdad «úl- 
tima»: si la verdad es única, ya dada, cada escuela filosófica, 
efectivamente, no puede sino representar un punto de vista (dar- 
sana) sobre esta verdad, y los diferentes puntos de vista están 
más o menos cercanos a la verdad total, Esta jerarquía puede 
variar, evidentemente, siguiendo las opiniones personales del au- 
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tor, pero de hecho aquí también esas opiniones están determi: 
nadas en gran parte por la pertenencia a una sub-casta dada, 

Desde el punto de vista filosófico, una concepción tal implica 
que existe toda una problemática prefilosófica, que los filésofos 
hacen suya y sobre la que están de acuerdo. Por eso cualquier 
historia de la filosofía india se remonta siempre a los Veda y: 
sobre todo a los Uparisad, que son ante todo textos religiosos, 
En el marco del presente estudio no se puede, sín embargo, con- 
siderar las concepciones míticas de los Veda o de los Brabmana, 
ni incluso los descubrimientos religiosos de los Uparisad, como 
asimilables a las construcciones conceptuales, pues se sitúan a 
otro nivel, esencialmente preconceptual. Y los sistemas que se 
construirán refiriéndose constantemente a esas concepciones, in- 
cluso para sacar conclusiones opuestas a ellas, no pueden a la 
inversa ser asimilados a los que, en nuestra cultura, llamamos 
«filosofía». ¿Las consideraremos entonces como «teología», te- 
niendo en cuenta su referencia esencial a una revelación? Esto 
equivaldría a quedarnos en una problemática occidental, donde, 
al igual que en la Edad Media, la distinción entre pensamiento 
«natural» y racional puro y un pensamiento teológico se apo- 
yan sobre el dato revelado. Pero esta distinción supone precisa: 
mente que se conocen estas dos direcciones del pensamiento, Se 
ha querido también oponer la filosofía occidental a la filosofía 
india diciendo que la primera es más especulativa y la segunda 
más «mística». Aunque es cierto que el pensamiento indio se 
preocupa más de la salvación del hombre que del conocimiento 
puro, esta oposición parece revelar, sín embargo, ignorancia so- 
bre el conjunto de las concepciones indias. Rigurosamente, el 
Yoga clásico y el Vedánta pueden pasar por una filosofía «mís- 
tica», aun cuando la discusión racional esté continmamente pre- 
sente; pero, ¿qué decir del Nyaya y del Vaisesika, o mejor to- 
davía de la Mimámsa, que no admite la perspectiva de una sal- 
vación? El problema está en saber en qué sentido se puede ha- 
blar de una filosofía india que se plantea de tal forma. 

El pensamiento medieval cristiano sabía perfectamente, pot- 
que había dado con la filosofía griega (quizá la única filosofía 
especulativa antigua que se haya presentado como únicamente 
racional, sin presupuesto religioso), que había dos órdenes de 
conocimiento: el conocimiento de fe, fundado sobre un dato re- 
velado, parcialmente permeable al trabajo de la inteligencia hu- 
mana, pero que ésta nunca hubiese podido descubrir, y el co- 
nocimiento natural, donde la razón se ejerce de modo soberano 
sobre la experiencia que ella tiene del mundo y construye su 
verdad con los criterios de validez interna que ella se da, sin 
otro límite que su poder actual de conocimiento. Los conílictos 
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entre los dos Órdenes de conocimiento han surgido por las usur- 
paciones recíprocas, reales o supuestas, de un dominio sobre el 
Otro. 

Por el contrario, el pensamiento brahmánico nunca ha dado 
con la filosofía puramente racional en su período de formación, 
ni probablemente tampoco consiguió, a juzgar por la literatura 
técnica que nos ha llegado, una investigación intelectual en cual- 
quiera de los dominios presentados como «naturales», depen- 
dientes únicamente de la capacidad del hombre. Lo cual signi- 
fica, evidentemente, que la tradición no ha podido dar nacimien- 
to a una investigación propiamente científica, en el sentido que 
ya los griegos daban a este término. Para el pensador indio no 
hay, en efecto, dos órdenes de conocimiento, sino más bien dos 
dominios diferentes, el visible y el invisible, para los cuales dis- 
pone de dos medios de conocimiento igualmente adaptados: la 
percepción y la Revelación. No hay problema sobre el criterio 
interno de la validez del conocimiento (al menos para el brah- 
manismo hasta la Nueva Lógica; veremos que las cosas se pte- 
sentan algo diferentes respecto al budismo a partir de Diñna- 
ga), ni búsqueda de una evidencia primera que sirva de base. 
Todo lo que sobrepasa lo visible deriva, pues, del conocimiento 
revelado o transmitido por una tradición sin comienzo: de for- 
ma que la causa de las enfermedades, las virtudes terapéuticas 
de las plantas y otros medicamentos tradicionales, no son per- 
ceptibles y, por lo tanto, no pueden ser más que objeto de co- 
nocimientos revelados. Obsérvese cómo la medicina se vierte en 
el molde del saber ortodoxo. En última instancia, semejante con- 
cepción del conocimiento está ligada a la sociedad que la posee: 
o bien los brahmanes son depositarios desde la eternidad de una 
ciencia que trasciende los límites del conocimiento ordinario, o 
bien son los «videntes» (bráhmanes ellos también, si nos ate- 
nemos a la epopeya que pone en pie a estos personajes míticos), 
quienes, dotados de un poder de visión extraordinario y anima- 
dos de sentimientos benévolos para con la humanidad, comuni- 
can lo que han visto. 

La epistemología india se limitatá, pues, a retomar las fuen- 
tes del recto conocimiento, los pramána, que aseguran la validez 
del conocimiento, cuya rectitud no es debida a su forma, ni a su 
coherencia interna, sino que está garantizada, extrínsecamente, 
por su modo de adquisición y resulta accesoriamente verificada 
por la experiencia. Por tanto, la percepción, entendida estricta- 
mente como contacto inmediato con el objeto externo, y la Pa- 
labra revelada serán los dos pilares en cuyo rededor se organi- 
zará todo conocimiento. La inferencia extenderá el ámbito ac- 
tualmente percibido sin añadir realmente nada a lo conocido. 
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A la ausencia de una estruciuta del conocimiento corresponde, 
naturalmente, la ausencia de racionalidad intrínseca del objeto; 
Conozco los objetos plenamente cuando los percibo, y el cono: 
cimiento ciego de la Palabra revelada queda finalmente asimi: 
lada a una percepción directa. De esta forma, todo progreso en 
el conocimiento, toda perspectiva histórica, es inconcebible: todo 
está dado, es decir, todo lo que es útil al hombre, porque ro 
hay ninguna otra cosa. La Mimamsa, filosofía por excelencia de 
los brahmanes, dado que se presenta como una hermenéutica de 
los Veda, lleva hasta el fin«l la lógica de tal visión de las cosas 
y admite entre los «medios de recto conocimiento» la «no-exis- 
tencia» (abbava), Hamada también «no-percepción» (armupalab. 
dhi): lo que no ha sido nunca percibido y nunca ha sido reve: 
lado no existe en absoluto, por ejemplo: un cuerno de liebre, 
una flor en el cielo, o el hijo de una mujer estéril. Nadie pa: 
rece haber notado que este último ejemplo entraña un absurdo 
lógico diferente del de los dos primeros. 

Pero que el concepto de «razón» esté ausente del pensamien- 
to indio no significa, como se cree demasiado a menudo, que 
los brahmanes no se hayan permitido nunca proferir una verdad 
más que al.salir del éxtasis al que volverían inmediatamente 
después. Estos sacerdotes son clérigos que hacen uso, como nos- 
otros, del pensamiento discursivo y que construyen sistemas ra: 
cionales a partir de creencias. Sus mitos constituyen parecido es- 
fuerzo en dar forma lógica a su universo religioso, y la actividad 
mítica continuará ejerciéndose paralelamente a la construcción 
conceptual. Sin embargo, los mantenedores de la Mimámsá, esos 
técnicos del sacrificio védico que han edificado el monumento 
de las reglas de interpretación de los Veda, no han dudado en 
negar la verdad literal de los mitos védicos en nombre de su 
lógica propia. - 

Digamos, pues, sencillamente que el pensamiento brahmánico 
no entra tal cual es en nuestras categorías. Del lado de acá de 
la distinción entre filosofía y teología, se presenta no obstante 
como una escolástica cada vez más sutilmente elaborada a partir 
de textos religiosos intangibles. Sin que se sepa muy bien cómo 
se ha hecho este trabajo de clasificación, estos textos se encuen- 
ran desde muy pronto repartidos entre la Revelación propia- 
mente dicha ($ruti) y la Tradición ortodoxa (sm1rti). Se les 
suele dar a los textos revelados el nombre global de Veda (tér- 
mino que connota la idea de «conocer»); pero los Veda son, de 
una manera más precisa, el conjunto de textos en torno a los 
que se ha edificado la doctrina brahmánica del sacrificio y del 
acto ritual (Karman). Incluyen, en primer lugar, los Sambita, 
colección de himnos cuya utilización en el momento en que fue- 
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ron compuestos se ignora, pero que suministraron, además de 
una fuente inagotable de referencias para los pensadores poste- 
riores, el arsenal de fórmulas o zmamtra que, sacadas de su con- 
texto, forman parte del ritual. De otro lado, están los Brábma- 
na, parte de los Veda que, versificada o no, constituye el texto 
del ritual centrado sobre el sacrificio. Encuadradas en ellos hay 
descripciones minuciosas de ritos de los correspondientes mitos, 
que dan una idea más precisa ya de lo que ha podido ser la 
religión brahmánica arcaica en sus creencias y en sus prácticas 
Los Uparisad, que en lo esencial serían posteriores a los Sazz- 
biva y a los Brabmana, y de los cuales los más antiguos deben 
ser poco más o menos contemporáneos del nacimiento del bu- 
dismo (siglo v1), todavía son llamados Vedánta, es decir, fin o 
cima de los Veda, y describen, a modo de mito o con equiva- 
lencias simbólicas, la aspiración que se abre paso en la sociedad 
brahmánica hacia una religión que supera el ritualismo y busca 
lo Absoluto y lo Eterno. Entre los Brabmana y los Upanisad se 
sitúa generalmente otro grupo de textos, los Aranyaka, los «fo- 
restales», que describen un ritual ya muy interiorizado y esoté- 
rico, estado intermedio entre la religión védica y la religión upa- 
nisádica. Los Veda se dividen en varias escuelas, representando 
sin duda las tradiciones localmente diferenciadas, pero que se 
mezclan todas en gran medida para dar una visión homogénea 
de las concepciones brahmánicas arcaicas; los Upanisad más an- 
tiguos, así como los Aranyaka, se ligan igualmente a estas di- 
versas escuelas, 

La Tradición escrita engloba una masa enorme de textos que 
van desde los códigos de leyes socio-religiosas (las Leyes de 
Manu son el código más ortodoxo) hasta las epopeyas y los Pu- ” 
vána (relatos de los orígenes), donde la acumulación de mitos 
disuade cualquier investigación sistemática. Se nos da de esta 
forma una imagen de la sociedad brahmánica ideal, en apariencia 
muy compleja, pero muy constante “en sus rasgos esenciales, con 
su jerarquización de castas, con la dominación espiritual del brah- 
mán y el poder temporal del príncipe o Ksatriya; estos dos po- 
deres, estrechamente imbricados, son igualmente indispensables 
para el buen orden, es decir, para la existencia misma de la so- 
ciedad. Los mitos describen bajo formas variadas la resorción 
del mundo en el Océano primordial o en cualquier otra forma 
de caos, como consecuencia del desorden terrestre. Este mismo 
desorden siempre es fundamentalmente un desequilibrio entre el 
poder de los brahmanes y de los ksatriya, ocasionado por la vio- 
lación de una o varias reglas de la Tradición. 

Esta Tradición, que parece hecha ante todo para una sociedad 
secular (aun cuando sea sagrada), es decir, para hombres que vi- 


87 








ven en el mundo, en un espacio social común, con lo que estu 
entraña de adhesión a los valores sociales, sin embargo, nunca 
pierde de vista el personaje del religioso tal como aparece en los 
Upanisad. Y el religioso está completamente integrado en la so: 
ciedad de la que rebusa formar parte. De este modo la «vida 
ideal del brahmán (e incluso la de las otras dos clases —varna=— 
superiores: los ksatriya y los vaisya, príncipes y agricultores: 
comerciantes) se desarrolla en cuatro etapas a partir de la cere- 
monia de iniciación que le hace nacer a la sociedad sagrada, Pri: 
meramente es estudiante (brabmacarin), lo que lleva consigo:la 
obligación del celibato y la vida bajo el techo de un maestro al 
que sirve y que le enseña a recitar correctamente los textos vé: 
dicos, Después de esto, se casa y tiene hijos y lleva la vida del 
amo de casa (grbastba); es el período de su vida en el que las 
obligaciones rituales son más apremiantes y le absorben la ma: 
yor parte de su tiempo. El brahmán no está llamado a ejercer 
un oficio para vivir, aun cuando hoy deba muy a menudo ha- 
cerlo, Cuando el mayor de sus hijos se convierte a su vez en 
amo de casa y padre de familia, ya puede abandonar su casa. 
para ir al bosque y entregarse a la vida religiosa. En la primera 
fase conserva cerca de sí a.su mujer y ejecuta aún ciertos titos 
(los que corresponderían, en conjunto, a lo que describen los 
Aranyaka); en la segunda fase, la última, se convierte en san: 
nyásin O yati, «renunciante» o «ermitaño errante», tras haber 
dejado a su mujer y abandonado todos los ritos, sin preocupar- 
se ya más que de «sí mismo», como dicen los textos, Este esque- 
ima, evidentemente, es teórico; apenas hay brahmanes que se con: 
viertan en sannyasin al final de su vida; es verosímil incluso 
que el estado del vanaprastba, el del ermitaño en el bosque qué 
vive aún con su mujer y cumple con ciertos ritos, sea entera: 
mente teórico. 

Á esta clasificación de los estadios de la vida, que sirve en 
particular de marco a los artículos de la ley, ya que cada uno 
de ellos entraña deberes y derechos que le son propios, se su- 
perpone la teoría de los cuatro «fines del hombre» (purusar- 
¿ha): los placeres del amor (kma), los bienes materiales (ar- 
¿ba), la observancia de las leyes religiosas (dharma) y la salva- 
ción de los renacidos (7moksa). Los autores indios modernos 
traducen a menudo el término dharma por «virtud» o por «mo: 
ralidad», o «moral», limitándose de esta forma a una terminolo- 
sía occidental. Efectivamente, el dharma, aun cuando gobierne 
el káma y el artba en cierta medida, queda también al margen 
de ellos, El soberano ideal que asegura la buena marcha del ar- 
tha protegiendo a su vez el dbharma, se parece más al príncipe 
de Maquiavelo que a nuestra imagen del rey San Luis. Lo que 
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es ¡ualmente el dbherma —incluso si, como lo vemos nosotros, 
está impregnado de valores extraños al mundo secular-— queda 
reducido a un conjunto de preceptos que gobiernan la sociedad 
ideal de manera puramente extrínseca. Nunca acude al juicio de 
la conciencia individual, a lo que nosotros llamamos «conciencia 
moral». Por el contrario, el poder del príncipe está simbolizado 
por entero en los castigos que distribuye para mantener el or- 
den. ¿La «naturaleza humana» es buena o mala? La pregunta 
que se han planteado los pensadores occidentales durante siglos 
carece de sentido en el contexto brahmánico; la misma noción 
de «naturaleza humana» supone que el hombre tiene un «inte- 
rior», una forma de comportamiento que le es propia y que de- 
riva de lo que es el hombre. Y está ligada en particular a la 
creencia en un pensamiento racional de alcance universal. No 
hay nada parecido en la India, donde el individuo psicofisioló- 
gico no tiene existencia fuera de la casta en la que ha nacido 
y que le enseña su dbarma de casta. Es la casta la portadora de 
valores, y no el individuo. 

En una sociedad donde los conocimientos se dan ya acabados 
desde el ¡principio, donde no hay más que conformarse a las nor- 
mas prescritas ¡vor la Revelación y la Tradición para obtener una 
vida y una post-vida dichosas, donde el individuo no encuentra 
su sentido ni cuanto tiene valor sino en su grupo social, donde 
todo cabe: la teoría y la práctica, los mitos y las instituciones, 
las castas entre sí; en esta sociedad nada parece previsto para 
que esto pueda cambiar. Por otra parte, para nosotros los oc- 
cidentales, que estamos fascinados por nuestra historia, no ne- 
cesita demostración el inmovilismo de las sociedades orientales. 

Según la apariencia, la filosofía, o al menos lo que continua- 
remos llamando así para mayor comodidad, se sitúa en esta mis- 
ma problemática. Los seis sistemas principales, agrupados habi- 
tualmente Je dos en dos: Mimámsí y Vedanta, Nyaya y Vaí- 
sesika, Samkhya y Yoga, aparecen totalmente constituidos en la 
época antigua en la que fueron definidos los sifra, especie de 
aforismos mnemotécnicos (el Sáamkhya es el único que no tiene 
los síifra como texto de base, sino los Karika, de fecha más re- 
ciente). La Mimamsá es una doctrina que se ha constituido en 
torno a la elaboración de las reglas de interpretación de los 
Veda, y la Nyáya tiene su punto de partida en la técnica del de- 
bate oral, y se la puede añadir a ls Esta de filosofías construi- 
das en torno a una técnica, la filosofía de la gramática, repre- 
sentada en el siglo v por Bhartrhari, y pretende no ser otra cosa 
que un comentario de los síáfra gramaticales de Panini y de la 
glosa de Patañijali. De un extremo a otro de su historia el Vaj- 
sesika hace la teoría de las categorías de lo real, mientras que 
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el Samkhya edifica otras categorías cuya significación es. más 
cosmogónica que estática. El Vedánta y el Yoga se erigen en 
torno a creencias y técnicas propiamente religiosas, es decir, en 
relación con la salvación (reoksa); el primero atiende sobre todo 
al conocimiento en su acceso hacia lo Absoluto, y el segundo 
insiste en ejercicios psico-somáticos destinados a separar al indi. 
viduo de todas sus determinaciones empíricas. Estas doctrinas, 
en nuestra opinión, no están obligatoriamente entrelazadas. No 
obstante, para el hindú, la Verdad, si es eterna, no puede 'ser 
más que una; lo que viene a ser una manera de tomar concien- 
cia de la unidad subyacente en la aparente diversidad de la cul: 
tura hindú. Los sistemas filosóficos no son más que «puntos de 
vista» (darsana) sobre esta única e idéntica verdad, y es cierto 
que en el curso de los siglos estos puntos de vista se han apro: 
ximado particularmente unos a otros, en virtud de una especie 
de ley de entropía cultural. 


11. Historia a pesar de todo 


¿Por dónde podría introducirse la historia en un bloque de 
tradiciones sin fisura? Desde el punto de vísta indio no se ha 
introducido. Los pensadores escribieron, y aparecieron grandés 
personalidades religiosas, pero nada es verdaderamente nuevo, 
nada hay que no pueda integrarse en el conjunto sin hacer ni 
una onda. Sin embargo, el simple hecho de que los sistemas de 
pensamiento propiamente conceptuales se hayan yuxtapuesto a 
los mitos, y que estos mismos, por otra parte, hayan reaparecido 
sin cesar para hacer surgir nuevas significaciones, plantea ya un 
problema. Las castas sacerdotales depositarias de la tradición hu- 
bieran podido —¿hubieran debido?— contentarse con desarro- 
llar los mitos y ritos cada vez más elaborados. ¿Quién se hu- 
biera preocupado en buscar un fundamento a un universo apa: 
rentemente tan sólido? Pues esto es lo que han hecho al menos 
ciertas sub-castas de brahmanes. Entre los sistemas conceptua- 
les que edificaron, uno de ellos, la Mimámsiá, estaba determi- 
nado por una hermenéutica de los textos rituales, mientras que 
gran. número de los ritos examinados caían en desuso y los mi- 
tos vinculados a los ritos eran reinterpretados de muy distinta 
manera. 

No hay que dejarse atrapar por el falaz problema de los orf- 
genes. Estos se nos escapan siempre y, por definición, los más 
antiguos monumentos escritos que nos ha dejado una cultura 
nos dan ya una estructura completamente constituida, y se nos 
escapa la razón de la elección inicial —si es que ha existido 
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algo parecido a una elección—. Limitémonos, pues, a compro 
bar cómo los textos revelados del brahmanismo, los Veda y 
Upanisad, están ya lejos de darnos una imagen enteramente co- 
herente de la sociedad que los transmitiera. De una parte, es 
del todo evidente que los Upánisad pertenecen, como los Veda, 
a los medios de altas castas, conocedoras del ritual védico y ca- 
paces de darle una explicación mítica. No hay ahí error posible: 
se permanece dentro de una misma cultura, dentro de un mis- 
mo pueblo, dentro de un único medio social. Pero ahí se agota 
la semejanza: las creencias y los valores son de dos órdenes di- 
ferentes. Así, los ritos védicos tienen por meta asegurar al hom- 
bre de alta casta la duración de la vida óptima sobre la tierra, 
y después de la muerte, el cielo, lugar donde el goce es muy 
similar al de una vida terrestre dichosa, ¿Es eterna la estancia 
en el cielo? La pregunta no está resuelta, pero al menos sí 
es seguro que la exactitud de las observancias rituales asegura 
el máximo de dicha que pueda pretender el hombre. Pero he 
aquí que apunta una duda en los Upanisad, no tanto sobre la 
eficacia de los ritos cuanto sobre la duración de sus efectos, 
A ritos perecederos, resultados perecederos. El cielo sólo pue- 
de durar un tiempo. Es, pues, preciso volver a morir, primero 
en la vida celeste y luego en la cadena indefinida de otras vi- 
das que nos engendran los ritos, Si se tiene en cuenta las dis- 
cusiones upanisádicas, podemos decir verosímilmente que es la 
no-eternidad de los efectos del rito lo que hace nacer la creen-- 
cia en la transmigración, que es ante todo la creencia en muer- 
tes repetidas (punarmrtyu). 

Este descubrimiento que en sí mismo sería angustioso, tiene 
un lado positivo: que a través de un lenguaje todavía mítico, ... 
muy ligado al universo ritual, que es el de los Upanisad, apa- 
rece la creencia en una realidad absoluta, permanente, que si 
se lega a alcanzar nos salva de le necesidad de volver a mo- 
rir, A este Absoluto se le llama brubrean, palabra que ha dado 
su nombre a la casta sacerdotal y que designa globalmente el 
poder mismo de esta casta, su papel en la sociedad brahmáni- 
ca. En el mundo secular donde el rito tiene vigencia, nada es 
superior al brabman; se llamará, pues, brabman al Absoluto, pe- 
ro advirtiendo que el Brahman del que se habla ahora no es 
ya simplemente el brabman de los brahmanes. Es el fundamen- 
to último del ser, es el Ser, es Lo que es preciso alcanzar. En 
otra parte se le da un nombre distinto: el de Purusa, Hombre 
primordial cuyo desmembramiento en el sacrificio fue el origen 
del cosmos, como señala el Rgveda (X, 90). Sin embargo, el 
Purusa upanisádico no es lo mismo que el Purusa védico, y se 
puede decir de él que, como el Brahman, es el ser de todo ser; 
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simbolizado por el hombre en el sol (las manchas del sol), por. 
que se le ve en la pupila del ojo (cuando alguien se refleja en 
ella), es a la vez extensión infinita y encerrada en el lugar del 
corazón. 

Quizá se podría decir que el nombre de «Brahman» se im: 
ponía sociológicamente. Pero el de «Purusa» no tiene solamen- 
te el interés de volver a tomar el mito cosmogónico y védico 
que hace surgir de un sacrificio el universo ya organizado, sino' 
que es también solidario de otro descubrimiento que se acla- 
ra en los Upanisad, Cualesquiera que sean los autores de es: 
tos textos, siempre relatan la experiencia de hombres no secula: 
res, sino religiosos, renunciantes, para quienes el mundo de: la 
casta, consecuentemente, se esfuma y cuyo destino se vuelve: 
individual, Estos hombres buscan la salvación, su propia salva: 
ción (+2ok5a), que les permitirá escapar a su muerte. Pero en 
el momento en que toman conciencia de su individualidad, ésta 
se les presenta como doble, análoga en esto, por otra parte, a 
todo el cosmos: el individuo empírico es lo que han abando- 
nado, lo que les ataba al mundo de lo caduco, de la casta, de 
los ritos y de la muerte. Hay, sin embargo, en lo más profundo 
de ellos mismos un individuo distinto que ya no dice de sí mis: 
mo aba, «yo» o «ml», o mejor, que no lo dice más que para 
negar los límites empíricos y fundirlo en el Brahman. Es el af 
iman, el «sí mismo», el núcleo permanente del hombre y de todo 
ser vivo, el que es el ser eterno, que por lo tanto transmigra, 
pero que es susceptible también de salvación, Esta es la razón 
por la cual los Uparisad, en una especie de predicación al modo 
de los seculares, introducen un relato en forma de mito cosmo- 
gónico, donde el Ztman emerge en principio del ser indiferencia- 
do para dividirse a su vez. O bien, el demiurgo comienza 'a 
crear profiriendo aha, con un simbolismo todavía más transpa- 
rente. La individualidad que se asienta a sí misma es mítica- 
mente el primer momento del cosmos diferenciado, del mismo 
modo que es el último lazo a romper para perderse en el Abso- 
luto. Es el equivalente hindá del pecado original de la Biblia, 
o del nor serviam luciferino, 

El mundo del Brahman y del átman integra en sus creen- 
clas y en sus valores el mundo del rito, pero para negar con 
ello su valor último y para sustituirle a él, La consecuencia 
podría ser una ignorancia recíproca de seculares y de religio- 
sos, O mejor, una hostilidad que, por otra parte, ninguno ha 
querido denunciar. Sin embargo, lo que se comprueba en el mo- 
mento en que se comienza a saber algo de la sociedad brahmá- 
nica es lo contrario. Se desencadenó un enorme movimiento 
que tendía a integrar los yalores de los religiosos, en el univer- 
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so secular, sin abolirlo; un testimonio de esto es la teoría de 
los cuatro estadios de la vida por la que el hindú quiere resta- 
blecer una continuidad entre las diligencias temporales y la re- 
nunciación, Si bien no es imposible comprender los. descubri- 
mientos upanisádicos a partir de los medios brahmánicos y sin 
buscar referencias en influencias ajenas, parece que la apari- 
ción del Iluminado, del Buda, y del gran movimiento religioso 
que ha suscitado es responsable, en gran medida, del trabajo 
de integración de dos universos casi incompatibles dentro de 
la sociedad hindú y de sus concepciones. 

El Buda no es un fenómeno único dentro del efervescente 
ámbito religioso de la india del Norte en el siglo vI antes de 
nuestra era. De €l se sabe que no era brahmán, sino que per- 
tenecía a la casta de los guerreros y de los príncipes. Se sabe 
también que tras haber seguido a alguno de los sennyasin libe- 
-rado del mundo de las castas en busca de la salvación y luego 
a un maestro en yoga que le hizo practicar un tudo ascetismo, 
se entregó, sín duda como tantos otros, a buscar su propio ca- 
mino y su propia verdad. Si se intenta comprender por qué no 
se le ha podido considerar rápidamente como uno de los maes- 
tros espirituales del hrahmanismo y por qué el atractivo de su 
doctrina ha sido tan poderoso como para alcanzar el favor de 
grandes soberanos, y llegar incluso a convertir a brahmanes, se 
hallará que el elemento nuevo que crea la ruptura es la rela- 
ción que él instaura entre los monjes y la sociedad laica. Á sim- 
ple vista, el budismo antiguo es ante todo una doctrina de mon- 
jes, puesto que sólo ellos «pueden alcanzar la salvación, es decir, 
una «iluminación» similar a la de Buda. Pero la organización 
monástica supone una estrecha dependencia con respecto a los 
laicos en cuanto a las necesidades materiales. Correlativamente, 
el contenido de la Tuminación (bodbhí, literalmente «aviso»), tal 
como Buda y sus sucesores han intentado hacerla comprender, 
tiene un alcance más universal que la reflexión de los brahma- 
nes sobre el mundo del rito incluida en los Upanisad: 


«He aquí, oh monjes, la verdad santa sobre el dolor: el 
nacimiento es dolor, la vejez es dolor, la enfermedad es 
dolor, la muerte es dolor, la unión con aquello que no se 
ama es dolor, la separación de lo que se ama es dolor, no 
alcanzar su deseo es dolor; en resumen, las cinco especies 
de objetos que atan son dolor. He aquí, oh xmonjes, la 
verdad santa sobre el origen del dolor: es la sed que 
lleva de resurrección en resurrección, acompañada de pla- 
cer y de codicia, que' encuentra aquí y allá su placer: la 
sed de placer, la sed de existencia, la sed del cambio, He 
aquí, oh monjes, la verdad santa sobre la: supresión del 
dolor: la extinción de esta sed por el completo aniquila- 
rniento del deseo, proscribiendo el deseo, renunciando a 
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él, librándose de él, no dejándole sitio. He aquí, oh. mon. 
jes, la verdad santa sobre el camino que lleva a la supre. 
sión del dolor: es el camino sagrado, con ocho brazos, que 
se llama fe pura, voluntad pura, lenguaje puro, acción 
pura, medios de existencia puros, dedicación pura, memo: 
ria pura, meditación pura.» (Sermón de -Benarés.) 


La ignorancia de estas «cuatro verdades santas» entraña. to- 
dos los fenómenos dolorosos de la vida empírica, siguiendo una 
producción en cadena que se repite indefinidamente. La creencia 
en la transmigración está fundada en esto, no en el cambio de 
rito, sino sobre una teoría metafísica que hace del cambio uni. 
versal la verdad suprema y del dolor la única tonalidad afectiva 
de la existencia empírica. 

Buda parece haberse abstenido de toda afirmación sobre el' 
nirvana, es decir, la muerte del iluminado que es también su li: 
beración de las resurrecciones. No se puede. alcanzar el acceso 
a una nueva realidad positiva, y sin embargo los budistas están 
lejos de considerarlo como pura supresión, como la entrada del 
ser en la nada. Es probable que esta salida feliz vislumbrada en 
una experiencia de tipo místico haya parecido demasiado inmen- 
surable en palabras humanas. Por otra parte, inversamente a los 
autores upanisádicos, las primeras predicaciones de Buda insis: 
ten sobre el hecho de que nada tiene átman, ser permanente, 
Pero él lo dice de los fenómenos empíricos y los renunciantes 
brahmánicos podrían aceptarlo. Nada extraño es que el Nyaya- 
bbasya, en el siglo v de nuestra era, vuelva a usar los mismos 
términos que han servido al Buda para decir que ciertos igno- 
rantes «toman por átman lo que no es átman» (en sánsctito, 
la fórmula podría equivaler también a: «toman por átman lo 
que no tiene átman»; la primera traducción evita la posibi- 
lidad de un átman en otra parte; la segunda puede interpre- 
tarse, sin afírmarlo del todo, que nada es átman o tiene at- 
man). Sin embargo, la ausencia de contrapartida afirmativa en lo 
que concierne a la realidad absoluta en Buda, hace que los sis- 
temas brahmánicos se presenten como filosofías del ser, mien- 
tras que las doctrinas búdicas negaron que se pueda aprehen- 
der cosa alguna que sea un ser o el ser permanente. 

Así, de un solo plumazo, queda negada la existencia de una 
revelación religiosa objetiva y permanente como la de los Veda. 
Lo que está abolido es menos el rito en sí —Jlos budistas res- 
tablecieron rituales muy elaborados— cuanto el universo del 
brahmán y sus certezas sobre la vida. La verdad consiste en bus- 
car, no tanto en la palabra de Buda (que jugará sin embargo el 
papel de revelación en el budismo como religión), sino en sí 
mismo, tras una experiencia a la que cada uno puede llegar tras 


94 




















largas preparaciones, que pueden extenderse a varias vidas. 
Buda no hace más que mostrar la vía para tal experiencia, En 
este punto, la doctrina de Buda deja de pertenecer al brahma- 
nismo, pero la pérdida de esta seguridad, de esta fuente de op- 
timismo relativo constituida por la revelación védica tiene como 
correlación, en el pensamiento del nuevo Maestro, una actitud 
de compasión incondicional hacia todas las criaturas, compasión 
que llega incluso a retrasar su entrada en xirvana para poder 
formar nuevos discípulos. Más tarde, en el budismo del Gran 
Vehículo, el personaje del bodbisattva será un Buda que recha- 
zará entrar en nirvana hasta el punto de quedar voluntariamen- 
te en el mundo de la transmigración y renacer indefinidamente 
para enseñar el camino a las generaciones sucesivas: los gran- 
des lamas tibetanos son bodbísattva. 

Aunque los monjes del Pequeño Vehículo se hayan compor- 
tado tal vez con los laicos como los brahmanes respecto a la so- 
ciedad hindú, no es menos señalable que los valores religiosos, 
de los que eran portadores, tenían en la sociedad laica una reso- 
nancia distinta a la de la doctrina del sacrificio. y de la dicha 
temporal: el monje, apoyándose en el laico, le mostraba una lí- 
nea de conducta cuyo contenido no era solamente ritual, sino 
que tiene también, para nosotros, una resonancia moral. La ge- 
nerosidad del laico, en particular, su piedad para con los mon- 
jes es un primer paso en el camino del desprendimiento, que 
podrá servirle, en la vida futura, para convertirse en monje. 
El Gran Vehículo irá más lejos, puesto que ciertas escuelas ad- 
mitirán que se puede tener acceso al nirvana incluso viviendo 
en el mundo. Dicho de otro modo: el budismo restablece una 
cierta homogeneidad de valores y deberes para el monje y el-- 
laico en comparación con la discontinuidad de valores del sann- 
yásin y del seglar en el brahmanismo. Las actividades tempora- 
les del laico están reguladas por normas éticas en las que la 
prosperidad y la dicha terrestres no son ya elementos determi- 
nantes. Tal vez se pueda relacionar esta penetración de valores 
ético-religiosos en la sociedad laica con un fenómeno como el 
de la expansión del vegetarianismo. Esto último está ligado efec- 
tivamente al abimsá —«el hecho de no matar»— (a partir del 
cual los neo-hindúes y gandhistas contemporáneos han decidido 
la no-violencia), que a su vez sólo es comprensible a partir de 
una actitud de compasión hacia los seres vivos. El brahmanis- 
mo, centrado sobre el sacrificio, no podía engendrar de por sí 
semejante «virtud». Tampoco figura en los Upanisad más anti- 
guos, y cuando los Yogasútra (en el siglo 11 de nuestra era) 
la incluyen entre las prácticas del yogír, probablemente la to- 
man de prestado. Por otra parte, el abimsa, y más particular- 
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mente el vegetarianismo, del que el brahmán se convierte tápi. 
damente en adepto intransigente, permanecerá en el hinduismo 
seglar más ligado a una noción de impureza ritual y separado 
de esta actitud espiritual de compasión universal. Se compren. 
de que el emperador Asoka, impresionado por la matanza de 
Kalinga, se convirtiera al budismo, lo que parece significar sim. 
plemente que renunció a matar y procuró propagar la ética de 
Buda en su imperio. 

El jainismo, casi contemporáneo del budismo, parece instau- 
rar también relaciones muy estrechas entre monjes y laicos, y 
la práctica del abimsa alcanza refinamientos espectaculares entre 
los monjes. Sin embargo, está lejos de lograr el brillo conse: 
guido por la doctrina de Buda. Se desarrolló esencialmente en 
las castas inferiores, particularmente entre los vaisya (agriculto- 
res-comerciantes), y ha elaborado una metafísica mucho más «pri- 
mitiva» que la del budismo, en la que el karman, resultante 
de los actos que entrañan las resurrecciones, es concebido como 
material. El abimsa parece estar más inspirado por esta concep 
ción del karmar que por una actitud interior análoga a la de 
los hijos de Buda. El jaínismo ha sido mucho menos misionario 
qu el budismo y se ha conservado hasta hoy, un poco como 
una secta cerrada en sí misma, aunque muy activa. El budismo 
militante por el contrario se ha mostrado más vulnerable y ha: 
cesado de estar vivo en la India alrededor del siglo x. 

Este impacto del budismo sobre el brahmanismo, y, de re- 
chazo, la atención prestada por los seculares al renunciamiento 
<brahmánico y sus valores, es quizá lo que ha dado lugar en prin: 
cipio a todo un conjunto de textos que forma la Tradición y de 
donde sale el hinduismo contemporáneo en su mayor parte; en 
particular, la importancia de los cultos a las grandes divinidades 
como Visnu y Siva, cosa completamente nueva con respecto a-la 
religión brahmánica fundada solamente sobre el Veda. Sin esto 
no se comprendetía, en concreto, el más popular de estos tex- 
tos tradicionales: la Bhagavadgrta, fragmento extraído de la epo- 
peya del Mababharata. Debido a lo delicado de su interpreta- 
ción, ha originado innumerables y variados comentarios. Pero 
lo que retiene la conciencia popular hindú es la enseñanza fun- 
damental del dios Krsna al príncipe guerrero Árjuna: no es 
necesario para conseguir la salvación, es decir, para obtener la 
redención de las resurrecciones (entre tanto, la transmigración 
se había convertido en artículo de fe para todo hindú), la unión 
definitiva con Krsna, el renunciamiento al mundo y a los ac- 
tos. Por el contrario, es preciso cumplir con su deber de casta 
(matar a sus enemigos si se es guerrero, incluso si los enemigos 
llegan a ser los padres, como en el caso del mismo Arjuna), no 
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para obtener de ello un resultado como si fuera un sacrificio, 
sino con la intención puesta en el Señor y para «tener parte» 
en El, o con El en la misma eternidad. La bhakti —corriente- 
mente el término es traducido por «devoción» y designa, en efec- 
to, una actitud afectiva de amor a Dios y de «sacrificio» inte- 
gral en la divinidad— es ante todo una participación en el Se- 
ñior, en Este que crea y reabsorbe los mundos eternamente en 
El, sin apego hacia su obra y sin esperar recompensa. Á este 
nivel, hay una especie de integración de las aspiraciones religio- 
sas en el mundo de la casta, y las dificultades de la Bhagavadg?- 
¿4 derivan precisamente de la heterogeneidad de los términos 
que entran en relación. Otro tanto se podría decir de un código 
como el de las Leyes de Manu, donde el «tenunciamiento» no 
es más que el último período de la vida del brahmán, pero don- 
de abundan afirmaciones difícilmente conciliables. 

En el plano filosófico, la aparición del budismo ha hecho sal- 
tar probablemente muchas cosas. No porque todas las concep- 
ciones filosóficas brahmánicas hayan sido tomadas del budismo, 
sino porque fueron formadas, precisadas, afinadas en la polé 
mica con el budismo. Lo cual no significa que haya que remon- 
tar a muy lejos las ideas propiamente filosóficas de unos y otros: 
en conjunto, el budismo adquiere poder bajo el reinado del 
emperador Añoka (siglo 111). La protección imperial constituyó 
uno de los factores inmediatos de la confrontación brahmanis- 
mo-budismo. Toda la historia de la filosofía búdica en la India 
es indudablemente solidaria de la historia política, lo que no 
está en contradicción con el brillo intrínseco de la doctrina de 
Buda. Para las castas superiores de la sociedad india, el sobera- 
no tiene una importancia de hecho, que convierte el principio * 
cujus regio eius religio en mucho más verdadero que lo haya 
sido nunca en Occidente. Asf, la escuela de Vijñinavida se 
desarrolla hacia el 400 en torno a Ayodhyá, capital de los re- 
yes convertidos al budismo. Los grandes lógicos budistas del 
Sur han sido tributarios del favor de los reyes Pallava (500-700), 
como los de Bengala y Cachemira lo han sido de sus soberanos 
respectivos. Ea misma expansión del budismo hacia el Extremo 
Oriente y el Tibet ha sido fruto de la voluntad de los reyes 
más que obra espontáneamente misionera de los budistas. No 
se sabe con exactitud lo que ha sido del budismo como reli- 
gión popular; es probable que no haya registrado plenamente los 
remozamientos del favor real, sino que haya sido reabsorbido 
poco a poco por el hinduismo ambiental, sin que incluso se 
haya dado cuenta de ello. Este movimiento se vería favorecido 
por el divorcio entre el budismo filosófico y la religión búdica 
popular, que se consumatía en la época de Diñniga ffin del si- 
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glo v). Los filósofos búdicos cuya casta se conoce resultan ser 
también brahmanes (por ejemplo, Diñnaga, Dharmakirti” y: ta 
mayor parte de los de la escuela de Cachemira, o como Ag 
vaghosa, bastante anterior a todos elios), convertidos O hijos 
de convertidos, y todos pertenecientes a la única clase cultiva. 
da de la sociedad india. Todos estaban designados para entrar 
en competición con los brahmanes hindúes en las cortes princi. 
pescas o en las universidades, y esta permanente confrontación 
ha engendrado la historia de la filosofía india que conocemos: 

Indiscutiblemente, el budismo actuó como fermento de. todo 
el pensamiento indio. Proporcionó al brahmanismo el estímulo 
necesario pata que se desarrollase en el plano conceptual, pero 
por lo mismo no se le ha de considerar el inventor universal. 
Incluso en el primer período, el que liega hasta Diñnaga, ex- 
cluido éste, los brahmanes hindúes inician los primeros pasos, 
instalados como están ya en posiciones sólidas, sobre unos tex: 
tos inmutables y con una clientela fiel. La confrontación es en: 
tonces tanto más pacífica cuanto que los budistas parecen más 
preocupados por la religión que por la filosofía positiva, tienden 
más a la mística que a la construcción conceptual (Nágarjuna). 
Cuando se convierten verdaderamente en filósofos, recurren sin 
reservas al brahmanismo (Sarvástivadin). 

Sin embargo, en Diñinága se consuma la ruptura con el bu- 
dismo místico (ya anunciada por algunos desarrollos anteriores 
de la escuela idealista), al mismo tiempo que la toma de con: 
ciencia de los principios epistemológicos del budismo filosófico. 
Es el comienzo de una lucha a muerte con los filósofos brahmá. 
nicos, especialmente en el plano gnoseológico. La victoria corres- 
ponderá a los hindúes, no sin que hayan aprendido mucho de 
sus adversarios, sirviéndose incluso de sus conclusiones. La fi. 
losofía hindú se ahonda y enriquece considerablemente. Pero el 
brahmán sigue fiel a su revelación y más convencido que nunca 
de la solidez de su universo filosófico, encerrándose en él, má- 
xime habiendo eliminado al budismo, casi único adversario con 
el que podía dialogar. Por otra parte, el jainismo está igual 
mente descalificado, a pesar del esfuerzo de algunos eminentes 
lógicos que también se aprovecharon ampliamente del budismo. 

En el tercer período, cuyos comienzos se pueden fijar, ya con 
Rámánuja, en el siglo x1, ya algunas décadas después con Gañ- 
gesa y la Nueva Lógica, tampoco la filosofía brahmánica dialo- 
ga más que con ella misma (y con un fantasma de budismo que 
ya no es capaz de darle réplica). El brillante desarrollo de las 
metafísicas vedánticas de todos los matices, localizados principal- 
mente en el Sur, y el impulso de la lógica en Mithila y en Ben- 
gala —donde esta vez los problemas formales de la inferencia 
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toman la delantera a la gnoseología— testimonian su vitalidad; 

ro las fuentes de renovación están agotadas; el hinduismo po- 
pular admite la unión con el Islam, recién aparecido; los brah- 
manes lo rechazan, pero extraen todavía un cierto aliento de 
vida de la devoción popular. Acostumbrada a medirse con sus 
adversarios, la filosofía brahmánica acaba ofreciendo una espe- 
cie de frente único: los sistemas son considerados cada vez más 
como simples «puntos de vista» sobre la realidad, cada vez más 
solidarios entre sí, al tiempo que se multiplican mediante el 
impulso de los cultos sectarios. Este acercamiento de los sis- 
temas, debido también al aspecto más particularmente técnico 
de algunos de ellos (Nyáya, Mimámsa, Yoga), disminuye aún más 
las probabilidades de diálogo y renovación. A partir del si- 
glo XVI, no se hace apenas otra cosa que dar vueltas en torno 
a lo mismo. 

La historia de las filosofías de la India está dominada, pues, 
por el diálogo brahmanismo-budismo. Y esto imposibilita, a pe- 
sar de todo, el tratar los diferentes sistemas como bloques in- 
temporales. Por otra parte, es el aspecto polémico de los tex- 
tos el que permite a menudo establecer medianamente una cro- 
nología relativa cuando faltan todos los demás datos históricos; 
pero se comprende que la India brahmánica no se haya preocu- 
pado apenas de suministrarnos datos históricos respecto a una 
filosofía que ella sigue considerando sub specie aeternitatis. Aun 
desde el punto de vista de la cronología, se está lejos, en el 
momento actual, de haber resuelto todos los problemas, de don- 
de se desprende lo dificultosa que resulta la “exposición histó- 
rica del pensamiento indio, 


2. FORMACIÓN DE LOS SISTEMAS DESDE LOS ORÍGENES 
AL FINAL DEL SIGLO V DE NUESTRA ERA. 


En el momento en que aparecen los primeros textos estricta- 
mente filosóficos, los Abhidbarma búdicos, ya tienen tras sí al- 
gunos siglos de elaboración oral, más o menos tumultuosa, los 
sútra brahmánicos, de los cuales nos quedan testimonios disper- 
sos difícilmente utilizables. De la misma manera que se juzga 
poco menos que imposible (y tal vez sin objeto) establecer una 
filiación de las primeras sectas búdicas, de las que apenas 
conocemos con seguridad más que el nombre, resulta bastante 
vano querer trazar una evolución filosófica brahmánica a través 
de los textos upanisádicos, de una parte, y de los fragmentos 
de poemas épicos e incluso de tratados científicos, de otra. 
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La efervescencia de los últimos siglos anteriores a nuestráera 
es, por lo demás, primordialmente religiosa. El brahmanismo: se 
transforma por la aparición de cultos teístas, como el de Vispy 
y sus avatara (Krsna, Ráma, etc.), de los cuales da testimonio 
por ejemplo la Bhagavadgita (que es totalmente imposible de fe. 
char con exactitud); mientras que los Upamisad posteriores a 
Buda revelan la penetración en el mundo de los sannyásin: del 
pesimismo búdico, acentuando cada vez más la ruptura entre los 
dos planos, el de la experiencia empírica dolorosa y el delo 
Absoluto. 

Del lado búdico, el desmenuzamiento de las sectas suele tener 
como causa divergencias menores de orden disciplinario; pero 
se aprecia una fuerte corriente de reivindicación entre los laicos; 
las virtudes morales predicadas por Buda no podían ser, por su 
naturaleza misma, monopolio de los monjes, y los laicos exigen 
muy pronto que se saquen las consecuencias normales: a saber, 
que el estado de Buda, o simplemente de arhat —<e santo, 
no está reservado a los monjes; por una parte, éstos pueden 
decaer del estado de santidad que han alcanzado; por otra, los 
laicos pueden también acceder a esta santidad. El movimiento 
laico, ya muy fuerte en el budismo del Pequeño Vehículo, se 
acentúa en el Gran Vehículo donde las pretensiones de los no- 
monjes a la santidad están plenamente reconocidas. Esta evo- 
lución paralela, según parece, a las corrientes teístas que se des- 
arrollan en el brahmanismo, sufrió también profundamente la 
influencia de estas últimas. 

El budismo más antiguo —que llegará a ser el del Pequeño 
Vehículo tal como se le encuentra todavía en Ceilín— es, en el 
contenido de su «revelación», más una «filosofía», una visión 
del mundo, que una teligión en el sentido corriente del térmi- 
no. Áunque la palabra de Buda es la norma y la fuente de toda 
verdad, sin embargo no hay culto de Buda en sentido estricto y 
la iconografía sólo se atreve a representar la huella de sus pies. 
Como máximo, se llega a concebir que ha habido otros Buda 
en el pasado, venidos para salvar a la humanidad, y esta recu- 
rrencia de salvadores se hace necesaria por la degradación pro- 
gresiva de la ley que predican. 

El paralelismo con los «descensos» (avatára) de Visnu es evi- 
dente; pero el budismo va a transformarse más aún para dar en 
el Gran Vehículo una religión plenamente evolucionada en la 
que las aspiraciones de los devotos puedeñ satisfacerse, El pan- 
teón hindú queda absorbido, transpuesto, y la concepción mis- 
ma de Buda se transforma. La historicidad del personaje des: 
aparece a medida que sus ejemplares se multiplican, pero él no 
es ya solamente el salvador de la humanidad. Es el modelo pro- 
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puesto a todo fiel bajo la forma de bodbisativa, personaje que 
habiendo esperado el «despertar» (bodbi), es decir, la ilumina- 
ción parecida a la de Buda, acepta diferir indefinidamente su 
entrada en el nirvána y renacer para salvar a los hombres, Es 
objeto de culto y todos los dioses se le subordinan. Esta evolu- 
ción religiosa del budismo tiene, como es de esperar, sus repet- 
cusiones filosóficas. 

Las condiciones históricas, por otra parte, van a permitir que 
a un largo período de gestación del pensamiento, en el que las 
preocupaciones místicas dominan netamente, suceda una súbita 
expansión de las filosofías, Sin duda, nunca faltaron proteccio- 
nes imperiales o reales, incluso las de los soberanos llegados del 
extranjero, como ese «bárbaro» Kaniska (siglo 1 de nuestra era) 
que tanto se esforzó por el triunfo del sánscrito sobre las len. 
guas medio-indias, Sin embargo, el advenimiento de la dinastía 
Gupta (320) inaugura una era de relativa unidad política, de 
paz y de prosperidad, que es la edad clásica de la civilización 
india. Ni siquiera las invasiones de los hunos heftalitas (si- 
glos V-V1), que perturban el Oeste del país durante algunos de- 
cenios antes de ser rechazados, detienen la intensa circulación de 
bienes, de hombres y de ideas. La tolerancia de los emperadores 
—y aun después de ellos del gran rey Harsavardhana (si- 
glo VI) — favorece igualmente a budistas y a brahmanistas, que 
desafían por entonces con una conciencia cada vez más nítida 
cuanto les enfrenta. La producción filosófica es entonces tan 
abundante, que es difícil fijar las relaciones cronológicas entre 
obras tan determinantes como las de Vasubandhu, Vatsyayana, 
Sabarasvamin, No es extraño que en una historia de la filosofía 
haya que introducir un corte en medio de la era Gupta, en el 
momento en que el desarrollo de las ideas en una y otra parte 
es tal que provoca un cambio'de actitud recíproca; se pasa de 
la emulación a la lucha encarnizada. 

La instantancidad de los fenómenos, postulado que se atribu- 
ye ordinariamente a los budistas, se encuentra de hecho, si bien 
bajo una forma diferente, en la filosofía brahmánica. No se pue- 
de determinar históricamente el origen del mismo, pero sí se 
puede, sin temor a equivocarse demasiado, ver en él una con- 
cepción emanada del mundo de los religiosos en un sentido am- 
plio. Del lado brahmánico, el flujo de los fenómenos empírica- 
mente comprobados se opone a la permanencia del Ser absoluto. 
En todos los darsama (comprendido la Mimámsa), la instantanei- 
dad se encuentra del lado del conocimiento: la percepción es 
una serie de actos instantáneos, de la misma manera que Ía evo- 
cación del recuerdo (no se habla jamás de la memoria en tanto 

que «conservación» de recuerdos). Pero el conocimiento es afron- 
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tado con un mundo de objetos provistos de permanencia y con. 
sistencia relativas. Del lado búdico se afirma la no-permanencia 
universal. De todas formas, para unos y otros, hay dos planos, 
el de la realidad empírica y el que se sitúa por encima de esta 
realidad. Pero en este primer período, los brahmanes continúan 
afirmando que el mundo es bueno y, de una manera o de otra, 
rehusan cortar los puentes entre la realidad de la experiencia y 
la realidad invisible. Son ontológicamente solidarias y el hombre 
dispone de medios igualmente adecuados para conocer una y 
otra. Una excepción, sin embargo: el Sámkhya y el Yoga, don: 
de el dualismo radical de la «naturaleza» y de los purusa (los 
seres eternos y liberados) refleja el pesimismo búdico. Por el 
contrario, los budistas, al vaciar toda realidad fenomenal obje: 
tiva y subjetiva de su permanencia, ensanchan el foso entre el 
mundo empírico y el nirvága. La ruptura alcanza su mayor pro- 
fundidad en un Nágárjuna, cuya dialéctica temible no tiene otro 
objeto que acorralar al hombre ante el mismo nirvána; no con. 
tamos con palabras para hablar de éste, y es sin duda abusivo 
traducir el término asamskrta —«no formado, no compuesto, in- 
condicionado»—, que le caracteriza, por «Absoluto». Cualquiera 
que sea el contenido de la experiencia mística por la cual se ac: 
cede al nirvana, Naágarjuna se negaría a designarle por un tér: 
mino que connote la plenitud del ser. Una cosa es segura, es que 
el nirvana es el acto mismo por el cual se escapa al instante, 

Sin embargo, durante todo este primer período las posiciones 
no están, ni mucho menos, congeladas. No sólo los budistas del 
Pequeño Vehículo, como los Sarvastivadin, aceptan comprome: 
terse ampliamente con la filosofía, mientras que sobre el plano 
religioso el Gran Vehículo puede integrar con tanto mayor mo- 
tivo el panteón brahmánico que le deniega toda realidad verda- 
dera desde el punto de vista último; más aún, las conversiones 
son frecuentes, demasiado frecuentes para que L. de La Vallée 
Poussin no tenga razón plenamente al juzgar fácil el paso de 
una creencia a otra: «La conversión o apostasía, hay que añadir, 
no era muy difícil, Brahmanes y Budistas, «hermanos enemigos», 
son productos de evoluciones intelectuales paralelas; estaban de 
acuerdo en muchos temas; y el reino de la Verdad Relativa... 
es lo bastante amplio como para permitir fáciles concesiones me- 
tafísicas» (en La autoridad de los Agamas búdicos, «Journal of 
the Royal Asiatic Society», abril 1902, en inglés). 

Los budistas, en efecto, ho tomaron conciencia de inmediato 
de todas las implicaciones de sus posiciones. Cuando Nagarjuna 
(hacia el siglo 11), y después Vasubandhu (siglo Iv) pretenden 
usar razonamientos lógicos, adoptan de buena fe cuanto hay en 
el Nyaya brahmánico sobre este punto. El aparato racional para 
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las justas filosóficas es el mismo. Por lo demás, como se señaló, 
los primeros filósofos budistas están más preocupados de la mís- 
tica que de la especulación intelectual. Por eso aceptan, al me- 
nos implícitamente, como los brahmanistas, al lado de los me- 


“dios de conocimiento normales que son la percepción y la infe- 


rencia, una revelación sobre lo invisible que les es transmitida 
en forma de palabra: la palabra de Buda (o que se supone tal) 
es para los budistas tan sagrada e intangible como los Veda lo 
son para los brahmanes. Cada uno de los adversarios cree en la 
talsedad de la revelación aceptada por su vecino, pero ni uno 
ní otro se apoya menos en una Palabra revelada. El brahmán 
niega la validez de la palabra de Buda porque éste y sus discí- 
pulos rehusan someterse a la enseñanza védica y upanisádica; 
mientras que el budista —que no puede atrincherarse tras la 
autoridad suprahumana de su revelación— se esfuerza en hacer 
de Buda el solo y único «vidente», aquél cuyo testimonio es ver 
dadero porque él ha visto la realidad. Las categorías de pensa- 
miento, las referencias son, pues, de la misma especie en una y 
otra parte. El budismo, en su origen, no presenta una doctrina 
más racional que el brahmanismo. 

El papel del jainismo dentro de este período es mucho más 
oscuro. No parece haber constituido para los brahmanes un pe- 
ligro de la talla del budismo. Probablemente evolucionó en círcu- 
los más cerrados, sin alcanzar a convertir a algún soberano im- 
portante. Por lo demás, nunca franqueó las fronteras de la India, 
donde aún subsiste hoy a título de minoría activa. Las razones 
de esta estabilidad y de este relativo aislamiento son tal vez de 
índole socio-religiosa: el budismo ganó rápidamente a brahma- 
nes para su causa y adoptó bastante rápidamente el sánscrito 
como lengua de expresión, mientras que la parte más antigua 
del canon búdico está en lengua pali. El antibrahmanismo de los 
monjes jainistas, por el contrario, es trazo constante de su fiso- 
nomía. La mayor parte de sus obras importantes están en prá- 
crito porque querían hacerse comprender de las castas inferiores 
que ignoran tradicionalmente el sánscrito; mo solamente han sa- 
bido, como los budistas, hacer uso de los cuentos populares adap- 
tándolos a sus fines, sino que parecen haber sostenido toda una 
literatura popular de expresión no sánscrita, no conformista, tica 
y agradable, del gusto de su clientela de pequeños señores «feu- 
dales» y ricos comerciantes. Por el contrario, su filosofía —tal 
vez la única que no fue patrimonio de los brahmanes (aunque 
sea imposible afirmarlo)— hace uso de conceptos frecuentemente 
muy primitivos, que parecen remontar más alto que las especu- 
laciones brahmánico-búdicas, pero acaso derivadas simplemente 
de fuentes distintas. Sin embargo, se inscriben incontestablemen- 
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te en el contexto general de los movimientos religiosos indios, 
como lo testimonia su aceptación de la doctrina de la retribución 
de los actos. Cronológicamente, los primeros textos propiamente 
filosóficos deben ser los Abbidbarma búdicos —el escrito: en 
pali—, luego el de los Sarvastivádin y los siitra brahmánicos de 
la Mimamsa, del Vedanta y del Vaisesika. Parece que los. auto. : 
res de los Mimámsasútra y de los Vedantesistra se citan mutua: 
mente y son, por tanto, contemporáneos. Todo este primer. gru: 
po de textos debe ser anterior a la era cristiana y producto de 
la gran eiervescencia religiosa e intelectual favorecida por el. im: 
perio Maurya (siglo 111). Los Yogasitra, difíciles de fechar: in: 
cluso relativamente, son probablemente tributarios del Abhidhar. 
ma de los Sarvástivadin, La filosofía del Maháyana hace su apa: 
rición al comienzo de nuestra era, primero con Asvaghosa (¿si- 
elo 12), después con Nagárjuna (siglo 11), un probable contem: 
poráneo del autor de los Nyáyasutra, puesto que se citan mu: 
tuamente. Es también la época de los primeros textos filosóficos 
jaina, el Pravacanasara, sio duda del siglo 1, el Tattvaribadbi 
gamasútra de Umasvati, ligeramente posterior. Al fin, la gran 
abundancia de la era Gupta con los últimos desarrollos indios 
del budismo del Pequeño Vehículo y de la filosofía del Vijña- 
navada, réplica de todos los horizontes de la filosofía brahmáni- 
ca, y particularmente de la Mimamsa (Sábarabbasya) y del Nyá- 
ya (Vatsyayanabbasya). El Samkhya tiene una historia mucho 
más oscuta; se encuentran elementos dispersos en los Uparisad 
posteriores al nacimiento del budismo, en la epopeya del Maba- 
bbarata, en el Carakasambita, y en las refutaciones de los budis: 
tas bastante antes de poseer un texto sistemático de filosofía: 
Samkhya. El más antiguo de que se dispone, si no el primer com: 
puesto, se sitúa posiblemente al final del perícdo que nos ocu- 
pa ahora (ha sido traducido al chino en 546). Finalmente el Bha- 
drabáhu de los jaína, que se suele situar en la época Maurya, 
debe pertenecer de hecho al comienzo de la era Gupta. 

A pesar de que se trata de una historia que se extiende ya a 
muchos siglos, en este primer período se podrá, sin inconvenien: 
te, dar un tratamiento continuado a cada sistema, porque los sú- 
tra son de una concisión tal que su interés filosófico es reduci- 
do, Es, sobre todo, en los grandes textos del final del período 
donde encontramos ya suficientemente desarrollados los proble- 
mas filosóficos; debido a la extensión adquirida por las discu- 
siones entre adversarios, fue preciso fijar por escrito cuanto has- 
ta allí había sido confiado sólo a la memoria de los discípulos, 
a lo más ayudada por los sútra. 
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l. El budismo. 
a) El Pequeño Vehículo (Hinayana) 


Los textos canónicos del budismo primitivo, escritos en pali, 
han originado, bastante pronto, ensayos de sistematización de 
una doctrina que nunca había pretendido ser un sistema filosó- 
fico. Estos ensayos, proseguidos durante siglos, sin duda con 
una Óptica según la cual la religión búdica era, ante todo, asun- 
to de monjes, han dado lugar a toda una categoría de textos lla- 
mados Abbidbarma (Abhidbamma en pali). En sí mismos, no 
todos ofrecen un real interés filosófico, como no sea por la ex- 
trema diversidad de clasificaciones que intentan a partir de las 
enseñanzas de Buda. Por esc, aquí sólo se mencionarán los tex- 
tos del Abhidhamma pali (a los que acuden los Theravadin); 
su posterioridad pertenece más al budismo cingalés que al bu- 
dismo indio, y no parecen haber influenciado en absoluto el pen- 
samiento brahmánico. El Abbhidharma sánscrito, por el contra- 
río (que no poseemos más que en traducción china, pero cuyo 
original parece haber sido escrito en sánscrito), poco diferente 
de su hermano pali, ha servido de base a diferentes escuelas fi- 
losóficas indias agrupadas bajo el nombre de Sarvastivadin 
(«aquellos para quienes todo existe»). Entre estas escuelas, una 
al menos, la de la Vibbasa, reconocía los textos del Abbidharma 
como textos canónicos, es decir, directamente proferidos por 
Buda, mientras que las otras los consideran interpretaciones in- 
discutibles de la palabra del Maestro. Otra escuela del Hinayá- 
na Índico no admite, por el contrario, como autoridad más que 
los sútra búdicos (muy diferentes en cuanto a la forma de los 
sútra brahmánicos, son las enseñanzas mismas de Buda). Sus 
adeptos son los Sautrantika, Todas estas escuelas dependen es 
trechamente de lo que ellas creen que es la palabra de Buda, lo 
cual ya es suficiente para darles una base muy indía y para que 
sus especulaciones se centren en esa combinación indisoluble de 
teología y filosofía que se ha intentado definir más arriba. 

Vasubandhu (hacia el año 400), en su Abbidharmakosa (cuyo 
texto nos ha sido conservado en chino), hace una exposición de 
conjunto de las tesis de los Sarvástivadin con sus refutaciones 
por los Sautrantika. El autor mismo ha oscilado entre los Sar- 
vastivadin (Vaibhasika) y los Sautrántika, antes de convertirse 
al Vijianavada bajo la influencia de su hermano Asañga. 

El primer problema con que tropieza todo budista del Primer 
Vehículo deriva del contenido mismo de la iluminación de Buda. 
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Este afirma, en efecto, por una parte, el carácter transitorio y 
doloroso de toda la realidad empírica, objetiva y subjetiva; todo 
lo que nace en dependencia de otra cosa está desprovisto de toda 
permanencia, ya sea una cosa perceptible o el sujeto perceptor. 
Pero, al mismo tiempo, Buda afirma la retribución de los actos 
como motor esencial del ciclo de renacimiento, lo que parecería 
implicar que alguna cosa perdura entre el acto y el momento en 
el que fructifica, Los Sarvastivádin comienzan pues, como todos 
los autores del Abhidharma, por clasificar los elementos de lo 
real (dbarma), cuya existencia transitoria había afirmado Buda, 
Así, distinguen una clase de dharma «materiales» que son los 
cinco órganos de los sentidos, las cinco clases de objetos que les 
corresponden (es decir, los elementos y las cualidades sensibles 
que les caracterizan) y un undécimo dharma que sería la «for. 
mación» material surgida de un acto voluntario que se ha hecho 
ejecutar por algún otro, pero cuya responsabilidad debe recaer 
sobre el que lo ha querido. Después el pensamiento ha constitui. 
do de por sí otra categoría de dharma; es concebido como cons. 
ciencia puta, Á continuación resulta afectado por cuarenta y seis 
factores mentales que son los estados afectivos que acompañan 
a los pensamientos, Viene, finalmente, una cuarta clase de dhar- 
ma «condicionados», propia de los Sarvastivadin, y que es. su- 
ficiente para revelar su deseo de restablecer continuidades en la 





sucesión de los instantes y salvaguardar la objetividad del cono... . 


cimiento; son las «formaciones separadas del pensamiento», que 
no son realidades ni materiales ni psíquicas. Retengamos esen- 
cialmente la «posesión» y la «des-posesión», que es la relación 
entre un objeto y su posesor o el que ya no lo posee; la «parti- 
cipación» (sabbagata), que es la respuesta de los Sarvastivadin 
al problema de los universales; se encuentran acorralados ahí 
por la aceptación, del lado brahmánico, de la existencia objetiva 
del género, pero al reconocer la uniformidad de ciertos conoci: 
mientos, que permiten a los filósofos indios alcanzar la idea de 
un género eterno y subsistente integralmente en cada individuo 
de la misma clase, afirman que en cada individuo la sabhagata 
es diferente y no eterna: revestimiento búdico poco transparente 
de una idea esencialmente india y que todos los otros budistas 
rechazaron. Más sorprendente resulta una última especie de «for- 
mación separada del pensamiento»; son las letras, palabras y. 
frases, siendo las palabras y las frases explícitamente considera: 
das diferentes de las letras. Se percibe ahí, muy claramente, un 
eco de los problemas del lenguaje suscitados en la filosofía brah: 
mánica. Pero es preciso creer que estos problemas eran también 
cruciales para los Sarvastivadin, porque son los primeros en atri: 
buir a las palabras y a las frases una realidad distinta de la de 
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las letras; no olvidemos que el pensamiento es para ellos con- 
ciencia pura, que los factores mentales son únicamente estados 
afectivos y que, por tanto, toda actividad de pensamiento con- 
creto es un puro manejo de palabras y frases. Á éstas es preciso 
atribuir una realidad distinta, que sus propiedades significantes 
impiden situar en el mismo rango que las realidades materiales, 
Se ve aparecer ya aquí la idea, fundamental en la India, de que 
el lenguaje debe ser siempre considerado bajo su aspecto obje- 
tivo y no bajo su aspecto mental, puesto que es una realidad 
esencialmente común a todos y que permite la comunicación. 
Además —y acaso por encima de todo— la palabra de Buda es 
una realidad en sí misma que no se puede reducir a la simple 
expresión de un pensamiento individual; no puede ser nada 
más que la expresión objetiva, el forro o el reflejo de la reali 
dad vista en el momento del Despertar, 

A esta clasificación de los dharma se añade curiosamente una 
teoría atómica probablemente heredada del Vaisesika brahmánico, 
pero que queda pegada más que integrada en el cuadro de lo 
real, Se toma, sin embargo, en consideración el afirmar que es- 
tos átomos son instantáneos (al contrario de los del Vaisesika). 

No es chocante que los Sautrantika, más preocupados por la 
ortodoxia búdica, hayan olfateado las influencias brahmánicas en 
esta construcción de los Sarvastivadin. 'Tanto más cuanto que 
relegan a la nada el conjunto de «Jas formaciones separadas del 
pensamiento» y todo lo que éstas intentaban introducir en la 
realidad objetiva. 

Queda la cuestión crucial en lo que concierne a estos dharma: 
en principio, los Sarvastivádin, como todos los budistas del Hi- 
nayána, los consideran a la vez como reales y transitorios, cada 
fenómeno haciendo lugar al siguiente, al perecer, y así hasta el 
infinito. Pero aun ahí intentan volver a introducir una cierta 
continuidad interpretando palabras del mismo Maestro, para re- 
solver los problemas que les plantean no sólo las enseñanzas 
mismas de Buda sobre la fructificación de los actos, sino tam- 
bién la filosofía brahmánica que no desea multiplicar las enti- 
dades duraderas. Si los dharma son instantáneos, cuando el pen» 
samiento toma conocimiento de uno de. ellos una vez que ha 
sido percibido, éste ha desaparecido ya; no hay pues conoci- 
miento posible, porque un conocimiento no puede nacer sin ob- 
jeto; además, si los dharma pasados no existen ya, ¿cómo un 
acto que no existe en absoluto puede fructificar después? Para 
responder a estas preguntas, los Sarvástivádin afirman la: existen- 
cia de tres tiempos, pasado, presente, futuro, o más exactamen- 
te, de todos los dharma en los tres tiempos (de aquí su nom: 
bre de «aquellos para quienes todo existe»). Cada dimensión del 
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tiempo es concebida (y designada) como un camino (adhvan) y 
lo largo del cual se desplazan los dharma, quienes —permane. 
ciendo siempre instantáneos— tienen una naturaleza. permanep. 
te. Diferentes Sarvastivádin proponen diferentes soluciones' para 
esta contradicción entre la instantaneidad y la permanencia, ten. 
tativas todavía "rudimentarias de pensar filosóficamente el: deve. 
nir, Pero es bastante difícil hoy hacerse una idea clara de las 
soluciones propuestas, o más bien de los términos que. sirven 
para diferenciarlas. Por otra parte, esta noción de los tres tiem. 
pos está finalmente en competencia con la de la «posesión», este 
dbarma «separado del pensamiento» dei que los Sarvastivádin 
continúan diciendo que es una «formación» creada por el acto 
en el sujeto: esta «formación» perece inmediatamente, pero para 
dejar el sitio a otra parecida, y así hasta la fructificación del 
acto, Da la impresión de que quedan yuxtapuestas en el sistema 
dos soluciones antagónicas del mismo problema, 

Los Sautrántika reaccionan violentamente contra lo que les 
parece ser la concepción de los dharmas permanentes: para ellos, 
que sólo consideran real lo presente, aún se reduce al instante 
mínimo: «el tiempo en el que el dharma en movimiento se des. 
plaza la medida de un átomo»; no es necesario, por otra parte, 
ninguna de las falsas permanencias de los Sarvástiváadin para 
explicar los fenómenos empíricos. La yuxtaposición en el tiempo 
de los dharma instantáneos, de los que unc nace cuando otro 
muere, basta para unir entre ellos el acto y su resultado (sin 
que sea tampoco necesario suponer una «posesión»), Igualmente, 
el conocimiento no tiene necesidad de un objeto presente; es 
un fenómeno que se parece al objeto después del cual aparece 
de inmediato. No hay, pues, percepción directa; lo que se per- 
cibe es la imagen que reproduce en la conciencia el objeto. ya 
pasado. Este abandono de la objetividad del conocimiento carac- 
terizará a las especulaciones búdicas por oposición a las filoso- 
fías brahmánicas. 

De todas maneras, Sarvastivadin y Sautrantika concuerdan en 
el hecho de que no hay Ztman, de suyo permanente, que sea el 
sujeto responsable sobre el cual recaiga el resultado de los ac: 
tos; el sujeto en sí no es más que una serie de estados psico- 
lógicos instantáneos, donde el dolor es dominante. Era, sin em: 
bargo, inevitable que una escuela al menos intentase restablecer 
una especie de «persona» o sujeto permanente, y ello en el mo- 
mento mismo en el que la filosofía brahmánica en pleno impul- 
so afirmaba unánimemente la existencia del Ztman; es incluso 
probable que esta innovación de los Vatsiputriya haya sido una 
de las razones determinantes de su éxito entre el siglo 1 y VII 
de nuestra era. La «persona» (pudgala) es el único elemento de 
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lo real (dharma) que transmigra, y es portadora de las huellas 
de los actos buenos o malos que le permitirán gozar de sus 
frutos. Pero los Vatsiputriya sólo han podido hacer escuela den- 
tro del budismo; al traicionar el dogma del mairatóíya —de la 
ausencia de sujeto personal — no podían sino ser rechazados por 
sus correligionarios (y verosímilmente absorbidos por el hinduís- 
mo ambiente). 

Las diferencias entre Sarvástivádin, Sautrántika y Vatsiputri- 
ya vuelven a aparecer en la concepción que se hacen de lo” «in- 
condicionado», es decir, de lo que no es el mundo de los fenó- 
menos. Los Sarvástivádin aceptan como tales las dos clases de 
nirvina: un primer estadio en el que la supresión del dolor vie- 
ne del conocimiento (místico) que se tiene de las verdades bú- 
dicas y el estadio último donde hay supresión puta y simple del 
dolor. El nirváina es una entidad real, pero no hay sujeto que 
entre en el nirvana, puesto que no hay individualidad real. El 
espacio, que no es limitado por mada, forma el tercer no condi- 
cionado. Los Sautrantika, rechazando el espacio como realidad 
incondicionada, tampoco conceden ninguna realidad al nirvana: 
éste es para ellos el acceso a la inexistencia, la detención defi- 
nitiva de una serie de instantes dolorosos. Finalmente, los Vát- 
siputriya admiten evidentemente la entrada en el nirvána de la 
«persona» a la cual han atribuido una existencia real. 

En cuanto a la ascética moral y mística, que permite pasar del 
plano de los dbharma impermanentes al nirvina de donde no se * 
vuelve, apenas puede pretender depender de una exposición fi- 
losófica. Las sectas se han contentado con sobresalir en las ideas 
de base, multiplicando los estadios de práctica de las virtudes 
y de las meditaciones y elaborando cada una su clasificación y 
su escala de perfección. 


b) El Gran Vehículo (Maháyána) 
e) El Madhyamika o Sinyaváda 


Casi no se puede comprender la evolución de la filosofía bú- 
dica del Mehayána si no se la pone en relación con la transfor- 
mación del budismo en una religión donde el piadoso devoto se 
sitúa al lado del monje. Comparándola, por otra parte, con la 
del Pequeño Vehículo, y en particular con el Sarvastiváda, pue- 
de hacerse una idea de la atracción del medio hindú y del cu- 
rioso paso de contradanza filosófico-religioso que ha derivado 
de ello: el Sarvástivida permanece fíel al espíritu de la ense- 
ñanza de Buda, al menos en lo que los autores canónicos y ab- 
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hidhármicos lo han comprendido, afirmando la realidad exterio; 
a la par que su catácter instantáneo. Sin embargo, en el plano 
filosófico, la instantaneidad universal no es cosa fácil de: per 
sar, y se ha visto cómo los pensadores Sarvastivadin introducfan 
de una manera O de otra continuidades que les permitían expli. 
car más o menos los fenómenos. La manera en que han enten. 
dido el paso de un instante a otro sigue siendo uno de los pun. 
tos delicados: la ley de la «producción en dependencia» afitma 
una sola cosa: siendo aquello, esto es. Cada fenómeno instantá. 
neo queda así planteado como efecto del precedente y causa del 
siguiente. Los Sarvastividin no han podido avanzar en la com. 
prensión de esta causalidad, y al no poder explicarla, se: han 
limitado a ensayos de clasificación de las diferentes clases de 
causas. Parece que el pensamiento búdico, si quiere seguir exis 
tiendo, se prohibe lo que no sea una yuxtaposición de instantes 
y, por tanto, de efectos y causas. 

La introducción de los dioses brahmánicos, la coloración cada 
vez más devota del Mahayana, la irrupción de innumerables Buda 
y Bodhisattva en el panteón búdico frente a la llamada mística 
del nirvana, luego, incluso, la aportación del tantrismo hindú: en 
el culto y los métodos de concentración mental, todo esto des: 
plaza el ángulo de investigación de los pensadores conscientes 
de la enseñanza de Buda. Por otra parte, esta misma enseñanza 
está sujeta a cambio, puesto que a los siitra del canon pali se 
unen ahora los sútra sánscritos, cuyo tenor es ya el anuncio de 
los grandes sistemas de pensamiento mahayánicos; la filosofía 
del Gran Vehículo —y más todavía la de Nagárjuna que la de 
los Vijfanavádin— se planteará menos como construcción 'con- 
ceptual que como una especie de catarsis mental preparatoria 
para el acceso al nirvana. Pero, al mismo tiempo, se. multipli- 
can los estadios intermedios de acceso, dada la invasión de dio- 
ses y de bodhisattva sobre los que el devoto desea meditar. Tam: 
bién, para salvaguardar el nirvána y alejar el peligro que supo- 
nía una matería religiosa abundante, va a ser preciso vaciar toda 
realidad fenomenal de lo que a Buda le parecía haber dejado 
de ser, hacer de ello creaciones mentales o productos de la igno- 
rancia; dicho de otra manera, será preciso transponer a doctrina 
filosófica la meditación del vacío ya en uso en todas las sectas. 
El filósofo, sin embargo, apenas tiene ilusiones y sabe que-el 
común de los devotos rinde un culto a las divinidades sin saber 
lo que él hace. De ahí la división muy neta entre las verdades 
empíricas (samortisatya) y la realidad verdadera (paramartba: 
satya), dos registros de pensamiento de acuerdo con la categoría 
de las gentes a las que se dirigen. La afirmación religiosa en el 
plano empírico (herencia del brahmanismo) se pliega con la ne- 
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gación filosófica por la cual el budismo pretende permanecer él 
mismo, lo que permite valerse de las apariencias del samivriisat- 
ya en la ascensión hacia el paramartbasatya. 

Nagárjuna, el gran doctor del Madhyamika (siglo 11), así como 
tampoco sus discípulos (Aryadeva, Candrakirti), no habría llega- 
do jamás a su doctrina de la $unyatá (vacuidad) —o más exac- 
tamente de la svabhavasúnyata (vacuidad de ser propio)— si no 
se hubiera sentido en alguna forma solidario con la tradición 
upanisádica; ésta, en efecto, no puede pensar conjuntamente el 
ser y el cambio. Es, sin duda, una exigencia de la razón huma- 
na que el Ser absoluto sea inmutable y eterno y que los seres 
perecederos y cambiantes no sean seres con el mismo título que 
él. Pero la idea de que el cambio es de falso-ser (más que de 
no-ser) y de que no hay grado en el ser parece haber surgido 
directamente de la experiencia de los sannyásin de la India, de 
alguna explicación que se da de ello. 

Del mismo modo que ese maestro de la dialéctica que es Na- 
gárjuna no intenta sobresalir en los conceptos filosóficos, los 
Sarvastivádin (como por otra parte los Theravádin del Abhi 
dhamma pali) habían reemplazado los conceptos rudimentario: 
de los siitra por las clasificaciones nuevas de los elementos de 
lo real. Nagárjuna se atiene en ello a las nociones antiguas: los 
fenómenos forman diversas clases de «agregados» (skandba) que 
determinan «formaciones mentales» (samskára, que son una cla- 
se de skandha) quienes a su vez hacen aparecer una conciencia 
individual. Está muy interesado por la noción de causalidad que 
los Sarvastividin no habían llegado a clarificar: de su análisis 
saldrá la idea de svabhavasunyata (vacuidad de ser propio). Par- 
te de la vieja expresión de los sutra sobre la «producción en 
dependencia» o «condicionada», cuya fórmula es: siendo aquello, 
esto es. Una cosa no nace, sino para perecer y dejar sitio a 
otra, pero no hay ninguna relación de causalidad propiamente 
dicha entre las dos. Porque una cosa transitoria no puede na- 
cer de ella misma y no nace tampoco de la precedente, salvo 
si la precedente ha existido. Por eso estas cosas transitorias no 
son reales, y Buda no ha querido decir nunca otra cosa. La ley 
de la «producción en dependencia» describe la apariencia de fe- 
nómenos que son puramente ilusorios, vacíos de toda realidad. 
No obstante, esto no equivale a una negación pura y simple, por- 
que no se podría negatla, sino por oposición a una cosa que 
exista verdaderamente; porque no hay otra que ésa, y el nir- 
vána no es ni cosa positiva ni negación; es pura y simplemente 
la ausencia de realidad propia de todos los fenómenos, y sería 
un error considerar que alguien busca acceder al nirvána como 
a alguna cosa real. Razón por la cual la doctrina de la vacuidad 
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es también llamada «vía del medio» (Madbyamika) porque re. 
chaza toda afirmación y toda negación puras, pues hace de Ja 
ausencia de toda realidad propia la realidad absoluta, y la úni. 

ca realidad verdadera. : 

¿Cuál es, pues, el origen de estos torbellinos de fenómenos 
ilusorios? Ahí no: se escapa a la necesidad de encontrar una 
causa y Nágárjuna no se sustrae: es la ignorancia —avidya— 
la causa de todo esto y quien nos sujeta a tanta falsa realidad 
(Sañkara no tendrá otra respuesta para el mismo problema). La 
ignorancia es el envés del nirvana, es la adhesión a las cosas 
del semortisatya, cuya desaparición es el nirvana. Debido a esta 
ignorancia de los hombres, los Budas aparecen de tiempo en 
tiempo en el mundo, pero tanto ellos como sus palabras no 
tienen más realidad que el resto de los fenómenos. Puesto que 
la verdad es silencio absoluto. 

Esta doctrina austera es de una humanidad extraordinaria: en 
el plano ético. Cuando Nágárjuna se dirige a los laicos (por 
ejemplo en su Carta amistosa dirigida a un príncipe), predica 
la dádiva, la bienaventuranza, la paciencia, pone en guardia con- 
tra los «pecados capitales» (que son ocho), enseña diferentes 
estados de meditación. Enseña, en suma, al laico, las reglas de 
conducta del religioso brahmánico y búdico. Hace uso sabiamen- 
te del samurtisatya y promete a su príncipe que, aun cuando no 
alcance el nirvana, su vida virtuosa le valdrá al menos una re- 
compensa intermedia. No hay innovación en todo esto, y se li 
mita a hacer uso de las nociones corrientes en el budismo. 

El Madhyamika apenas tuvo eco en la India después de Can: 
drakirti, el autor del Prasanmapada (siglo vr). Quedó conver- 
tido o bien en el blanco al que apuntaban los filósofos brahmá- 
nicos o en fuente de inspiración no confesada para el Vedán- 
ta Sañkariano. 


8) El Yogácára o Vijñáanavada 


Lo que se conoce como la escuela idealista- del budismo, “el 
Vijianavida o doctrina del (único) pensamiento, presenta mu- 
chos estados, correspondiendo sin duda a diversos grados de 
evolución. Además, si la fecha en que floreció Asañga, uno 
de sus principales doctores, se fija con alguna certidumbre al 
comienzo del siglo rv, no sucede lo mismo con la de Afvagho- 
sa, que según Suzuki es contemporáneo de Kaniska (siglo 1), 
mientras que von Glasenapp (La Pbhilosopbie indienne, p. 274), 
lo sitúa en el siglo vr, desdoblando el único Ásvaghosa admi- 
tido por la tradición. Aceptaremos aquí la conclusión de Suzu- 
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ki, en conformidad con la línea general de evolución del budis- 
mo que se intenta establecer; y nos esforzaremos en mostrar 
como plausible la anterioridad del Atvaghosa en relación a la 
segunda fase del Vijñanavada (Larkavatarasiitra, Asañga). 

La doctrina del Asvaghosa, tal como está expuesta en el Sradd.. 
hoipadasastra, está, como la del Nagárjuna, impregnada de las 
preocupaciones místicas de su autor. Pero, con gran diferencia 
sobre el Sunyavada, admite una especie de absoluto, la tatbatá 
(«el hecho de ser tal»), que es el aspecto real de las cosas por 
oposición a su aspecto empírico. Esta tathata es el ser mismo de 
las cosas y Afvaghosa emplea para hablar de ella expresiones 
anuy cercanas a los monismos brahmánicos pré-Sañkarianos; así, 
dice de ella que no es ni lo que es existencia, ni lo que es no- 
existencia, ni lo que es a la vez existencia y no-existencia, ni lo 
que no es a la vez existencia y no-existencia; no es ni lo que 
es pluralidad, ni lo que es a la vez unidad y pluralidad, ni lo 
que no es a la vez unidad y pluralidad. Es a la vez negativa en 
el aspecto de que está más allá de todo lo que está condicio- 
nado, y positiva en el sentido de que engloba todas las cosas. 
Es $iúnmya, «vacio», en la medida en que está por encima de 
todas nuestras formulaciones y aprehensiones intelectuales, pero 
lo es precisamente porque es el Absoluto inmutable. Buda es lla- 
mado entonces Tathagáta, expresión cuyo sentido es controver- 
tido, peto que podría simplemente significar «aquel que ha le- 
gado a ser tal, es decir, que ha llegado a la tathata». El Abso- 
luto se hace relativo en la aleyaviiidna, la «conciencia-almacén», 
que tiene ella misma dos posibilidades; o bien se sitúa en el 
plano de la ignorancia [avidya?, y de allí vienen todos los fe- 
nómenos psicológicos, comprendida la creencia en un mundo ob- .. 
jetivo (que la alayavijiíána produce a partir de huellas dejadas 
en él por innumerables nacimientos anteriores); o bien accede 
a la sabiduría que le hace comprender que estos fenómenos no 
son otra cosa en realidad que el Absoluto mismo, la tathatá. 
Pero jamás hay ruptura entre los planos; en un sentido, la ig- 
norancia no es otra cosa que el Absoluto, en otro sentido es di- 
ferente; por eso, la tathatá resulta tan fácilmente «perfumada» 
por la ignorancia —es decir, afectada por los fenómenos pro- 
pios de la ignorancia—; inversamente, la impregnación del avid. 
ya por la tathatá hace posible el acceso al nirvina, es decir, la 
cesación de la ignorancia. Esta noción de «perfumación» que es 
quiva las dificultades de una causalidad propiamente dicha, ex- 
presa la esencial solidaridad de los dos aspectos del ser, el em- 
pírico y el absoluto. Los fenómenos «mundanos» son en un 
sentido tan ilusorios para Aévaghosa como para Nágárjuna, Sin 
embatgo, guardan una relación con respecto al ser hasta el pun- 
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to de dejarlo adivinar a veces por transparencia (en la busca 
lel nirvana). 

No es ciertamente fortuito el hecho de que Asóvaghosa tome 
:restadas imágenes de los Uparisad y parezca tan próximo. al 
Tedánta del primer período (véase más abajo). Los fenómenos 
lebidos a la ignorancia son comparados —como en los Ubpajj. 
sad— a las olas en la superficie de la mar, que no tienen otra 
realidad que la mar misma, pero que parecen sdquirir por un 
instante una especie de individualidad; o a las diversas cerámi: 
cas hechas de la misma arcilla. Del mismo modo que Buda dijo 
que todos los seres residen en el nirváina desde toda la eter. 
nidad. 

Más complejo aparece el Vijñanavada propiamente dicho, tal 
como se le encuentra en el Lankavatarasútra y en Ásañga; pa- 
rece que esta complejidad deriva en gran parte del deseo de re- 
utar toda acusación de colusión con el Vedánta. Lo que ya 
daría a entender que Afvaghosa se había atraído las mismas 
críticas. Además, los idealistas de la segunda generación son. evi- 
dentemente posteriores a Nagarjuna, del que vuelven a tomar 
la argumentación sobre la no-esencialidad de los fenómenos. Af: 
vaghosa aplicaba el término $Zrya, «vacío», a la tathatá para 
situarla más allá de toda realidad expresable, mientras que el 
Lankavatárasiitra, a ejemplo de Nagarjuna, analiza la vacuidad 
de los fenómenos y afina incluso sobre las diferentes clases 
le vacuidad. El resultado es que, tomando prestada toda su 
:onstrucción, poco más o menos, a Asvaghosa, los Vijñana- 
vaádin la devuelven, en una pirueta final, como si perteneciera al 
dominio de la ilusión. El alayavijfiana no tiene por tanto nin- 
guna relación con el Absoluto, es fuente de todas las construc: 
ciones mentales, de todas las designaciones (y todo es designa: 
ción), como de todas las aplicaciones a los objetos tan ficticia- 
mente creados; hay seis clases de conciencia que corresponden 
a los cinco órganos de los sentidos y al pensamiento. Esto era 
va admitido en los más antiguos textos búdicos, pero los viiñána: 
vádin les añaden una séptima conciencia que sería más funda- 
mental y daría cuenta de la continuidad de la corriente de pen- 
3amiento. El alayavijñana es, pues, la octava conciencia, especie 
de principio espiritual que no se explica apenas, como no se 
le convierta en el sujeto permanente en una perspectiva riguro- 
samente idealista. Por otra parte, el Lañkavatárasitra vuelve a 
omar los mismos términos que Ásvaghosa, habla de un estado 
de tathata que sería también una vacuidad y «el seno de Tatha- 
gata»; este estado resulta tan indescriptible para el lenguaje 
como en Agvaghosa; sin embargo, las oposiciones dialécticas des- 
tinadas a indicar lo que está por encima del lenguaje están 
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tomadas de Nágárjuna, y no es tampoco posible, después de la 
crítica destructora del doctor Madhyamika, dejar subsistir la 
menor sospecha de un Absoluto que sería de alguna manera 
una entidad positiva. Todo el edificio idealista es abolido de 
un solo golpe; su formulación por el lenguaje es evidentemen- 
te una pura designación, y su único objeto es hacer compren- 
der que nada tiene esencia real, que todo conocimiento obje- 
tivo no es nada más que construcción mental, Manifiestamente, 
el vijiinavada en este estadio ha tenido que sufrir los ataques 
de otros budistas, como lo indica netamente un pasaje del Lañ 
kavatarasiitra: «¿Cómo podéis decir que vuestra doctrina del 
"seno de Tathágata” no es la misma que la doctrina del átman de 
las otras escuelas de filósofos, puesto que estas herejías también 
consideran al átman como eterno, agente, no cualificado, y om- 
nipresente e inmutable?» A lo que Buda responde: «Nuestra 
doctrina no es parecida a la de los heréticos, pero ya que la 
enseñanza que considera que no hay en ninguna parte Atman 
habría asustado a los discípulos, yo digo que todas las cosas 
son en realidad "el seno de Tathágata». Este no podría ser con- 
siderado como un átman. Así como de un trozo de arcilla se 
pueden' hacer varios objetos, igualmente la no-esencialidad de to- 
dos los fenómenos y la ausencia en ellos de todos los caracte- 
res que se les atribuyen es lo que aquí se describe como «el se- 
no de Tathágata» o como la ausencia de Atman. La explicación 
del «seno de Tathigata» como verdad última se da para atraer 
a los herejes que están inclinados a creer en la doctrina del 
atman (átman es aquí a la vez el ser de las personas y la cosa 
en sí). 

La tathata ya no es aquí un más allá de los fenómenos, pot- . 
que no hay un más allá de los fenómenos. Las negaciones de 
Asvaghosa se duplicaban de afirmaciones contradictorias para 
hacer tomar indirectamente el carácter positivo de lo Absoluto. 
Aquí, el juego dialéctico se prosigue hasta el fondo para que 
nada quede del edificio: pues este edificio había sido construf- 
do para dar cuenta de los fenómenos que sólo son lo que cada 
conciencia les hace ser, y el filésofo vijianavádin está Él tam- 
bién a la búsqueda de la causa de estos fenómenos que no son 
nada en sí mismos. En Asvaghosa, el esquema causal es bas- 
tante claro en la medida en que la tathata es una especie de 
Absoluto que presta a los fenómenos su apariencia de ser. En 
el vijiánavada postnagarjuniano, la causalidad de Nigarjuma 
(por la ignorancia pura y simple, sin soporte en el ser) se su- 
perpone a la de Aévaghosa y la anula. El budismo del Gran 
Vehículo, para salvarse del peligro brahmánico, insiste cada vez 
más sobre esta extraña fecundidad de la máya, de la magia cós- 


115 














mica e individual que, sin fundamento ontológico real, crea 
desde toda la eternidad mundos de apariencias: magia, porque 
crea a la manera de un ilusionista; ignorancia, porque oculta. la 
verdad de las cosas; es la misma máyá que se encontrará en 





Sañkara y probablemente no antes de él en el Vedánta, sepa: * o 


zada de toda relación con el Ser, aunque el filósofo brahmáni. 
co reconozca un Ser absoluto, : 

Sin embargo, aún se puede decir del Vijfiánaváda que está 
más preocupado de la realización mística que de la construc- 
ción conceptual. La obra de Asañga constituye un testimonio 
particularmente probante de ello, y es el recurso a prácticas yé: 
gicas de concentración mental para llegar al nirvána lo que ha 
valido a esta escuela el otro nombre de Yogácira («prácticas 
yógicas»). 

Los Vijñánavidin y los Sautrántika tendrán, a partir de Din. 
nága, una descendencia común: los Sautrántika, al afirmar que 
nuestra conciencia infiere. las cosas percibidas por los sentidos, 
pero no las percibe debido a la instantaneidad de los fenóme: 
nos, encontrarán un eco directo de su doctrina en los grandes 
lógicos budistas. En cuanto a los Vijfánavádin, proporcionarán 
a los mismos lógicos la idea de que todo contenido intelectual 
del pensamiento no es más que construcción mental, liberada 
de toda ligazón con lo real. 


Se puede apreciar de qué clase es el desafío que el budismo 
lanza al brahmanismo y sobre qué terreno se situará la lucha; 
el punto de partida, la alegación de una revelación religiosa 
particular, va a quedar superado rápidamente. Lo que los brah. 
manes deben defender es no sólo la validez de sus Escrituras, 
sino también una visión del raundo que no está sin duda ente- 
tamente implicada, pero que el budismo le obliga a precisar. 
Esta visión del mundo antagónica lo será evidentemente bajo el 
doble signo de la afirmación de un Ser o seres dotados de pet. 
manencia y de la objetividad del conocimiento, fruto de la so- 
lidez de la sociedad de castas y de las normas ortodoxas. Es- 
tos dos postulados dejan todavía el campo líbre a una gran 
vatiedad de filosofías, aun teniendo en cuenta la dificultad en 
que se mueve el indio para pensar grados del ser, 
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32. El brabmanismo 
a) La Mimamp.2 


Es ésta la reacción brahmánica y secular personificada, Indu- 
dablemente, esta escuela de exégesis no sentiría inquietud por 
fundar su ciencia de los textos sobre principios filosóficos si la 
misma validez de los textos revelados no hubiera sido fuerte 
mente impugnada; por lo tanto, no asombra que el primer 
gran texto mimámsista que nos ha sido conservado después de 
los sútra, el Comentario de Sabarasvámin, no busque apenas 
polémica con otros filósofos brahmánicos mientras que hace alu- 
sión a las doctrinas búdicas ya conocidas en su tiempo, Perte: 
nece ciertamente a ese siglo v en el que la actividad filosófica 
india ha sido tan intensa. De lo que conoce y de lo que ig- 
nota, se puede inferir que es o contemporáneo o inmediatamen- 
te posterior a Vasubandhu, anterior a Bhartrhari, el filósofo 
de la gramática, y a Vatsyayana, el autor del Comentario sobre 
los Nyayasutra, 

La parte propiamente filosófica del Comentario de $abara es 
extremadamente reducida comparada con la exposición de las 
reglas de interpretación de los textos védicos. Por esa razón, 
no se acude habitualmente, para el conocimiento de la Mimám- 
sá, más que a los textos posteriores, en los que la parte filo- 
sófica ha sido desarrollada por él mismo bajo la presión de los 
ataques cerrados del adversario. Sin embargo, desde la época 
de Sabara quedaron fijadas las posiciones esenciales del sis- 
tema. 

El objeto propio de la Mimamsá es el conocimiento del dhar- 
ma, es decir, los deberes rituales de los hombres de casta tal 
como están prescritos en los Brabmana. Notemos que el dhar- 
ma en sí no es objeto de examen crítico. Hay un dharma para 
cada hombre, o más bien para cada casta, y no puede dejar de 
haberlo. Es decir, que por encima del mundo visible hay un 
mundo de fuerzas invisibles que gobierna la suerte de los hor" 
bres, pero que los hombres pueden también en un sentido go- 
bernar, La Mimamsa, que conocía los Upanisad y los cita por 
necesidad para probar la existencia del átman, rechaza sin em- 
bargo la idea de los renacimientos sucesivos y de la liberación 
que le es correlativa (único dersarna que permanece «védico» 
en esto). El dharma tiene por única finalidad asegurar a los 
hombres (de casta elevada), por una actividad ritual y sacrificial 
bien reglamentada, la prosperidad en esta vida y el cielo des- 
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pués de la muerte. Es, pues, un objeto de-conocimiento de na: 
turaleza particular: un objeto real que existe ya, da motivo, 
por contacto, a un conocimiento perceptivo, pero el dharma, 
que dicta lo que se debe hacer, no es una cosa actualmente 
existente o que pueda incluso ser un día considerada como exig- 
tente. Es esencialmente la ley del devenir considerada única: 
mente bajo su aspecto de futuro. Por naturaleza, no puede dis- 
pensar de la percepción. Pero es preciso añadir inmediatamen: 
te que esto entraña la incapacidad de muchos otros pramága 
(medios de conocimiento directo) para conocer el dharma: la in: 
ferencia, la comparación, la presunción (que es también un me- 
dio de conocimiento directo) requieren todos un punto de par- 
tida perceptivo. 

Queda, pues, como única fuente posible de conocimiento del 
dharma el conjunto de los textos sagrados con sus mandamien: 
tos precisos: «el que quiera obtener tal cosa debe hacer esto», 
Pero la validez de estos textos no puede probarse nada más 
que por la experiencia; incluso si se busca una ventaja terre. 
nal rápida, el fracaso del sacrificio puede ser debido a un error 
de ejecución. Si la enseñanza sagrada ha de tener algún valor, 
lo tendrá sólo a priori, porque es indemostrable. Ahí es donde 
el razonamiento del mimámsista es profundamente indio y. co- 
rre el riesgo de desorientar a un espíritu occidental: Sabara no 
pide «creer», tener «fe» en la Escritura, es decir, adherirse a 
su contenido de manera distinta a como uno se adheriría a un 
dato perceptivo o racional. Plantea que todos los medios de 
conocimiento válido reconocidos son válidos a priori. Sí no son 
válidos a priori, no lo son de ninguna manera y no podemos 
saber nada (quedando sobreentendido que esto es imposible). 
Si, pues, se conoce una cosa por percepción, se debe juzgar que 
se conoce la cosa tal cual es. De la misma manera, los textós 
védicos nos dan el conocimiento del dharma tal como debe ser 
realizado (lo que es su manera de ser). 

Pero esto lleva a nuestro filósofo muy lejos; es preciso ex- 
plicar ahora por qué hay errores de percepción y cómo el co- 
nocimiento escriturario está a salvo de tales errores; las ilusio- 
nes de los sentidos son siempre debidas a alguna deficiencia 
en los factores de la percepción: mala luz, posición del objeto, 
defecto del órgano sensorial. La percepción errónea no tiene 
nada en sí misma que traicione su carácter, y es preciso una 
percepción ulterior que la contradiga para advertir su falsedad. 
Esta experimentación es imposible cuando se trata de la Escri- 
tura. Sólo hay una manera de salvarla de toda sospecha de 
error: suprimir las posibilidades de deficiencia. Es lo que la 
Mimámsa pretende cuando afirma que los Veda no han sido 
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compuestos ni por hombres ni por dioses (los dioses védicos 
no eran personajes muy importantes mi muy superiores en po- 
tencia a los hombres). El conjunto de la Escritura (el término 
de Escritura es el más impropio que pueda haber para traducir 
el término indio $rufi, pero ¿cómo designar en Occidente de 
otra manera un cuerpo de textos revelados?), el conjunto de la 
Escritura es, pues, el resultado de una auto-revelación del dhar- 
ma a los hombres; lo que tiene por efecto eliminar los etro- 
res de percepción de quienes darían testimonio de cuanto han 
visto si tales textos tuviesen autores. El filósofo afirma el ca- 
rácter intemporal de esta revelación, única concepción posi- 
ble en concordancia con la de un dharma intemporal y rigiendo 
las acciones de una humanidad que existe desde la eternidad. 
Esto supone que los «videntes», a quienes la tradición atribuye 
poderes de visión extraordinarios y que hace responsables de 
la revelación a los hombres de lo invisible, no sean tan poten- 
tes para el Mimamsaka. De hecho, sólo les reconoce- superio- 
ridad en la recitación, mediante la cual han salvado los textos 
que ellos mismos habían recibido de sus maestros. La transmi- 
sión de maestro a discípulo sin comienzo y sustituida por la 
«visión» no es otra cosa que la función docente del brahman 
transportada al plano filosófico, Esta concepción de los clérigos 
implica al mismo tiempo la negación del sentido literal de to- 
dos los mitos suministrados por la tradición. Sin embargo, la 
ausencia de autor en los Veda está probada simplemente por el 
hecho de que no se conserva ningún recuerdo del personaje. 

Estamos, pues, en presencia de un conjunto de textos que 
son una especie de complemento inteligible (o más bien audi- 
ble) del dharma inaccesible, Esto supone, evidentemente, que ” 
la lengua de estos textos, el sánscrito, sea la expresión natural 
de las cosas, y es por lo que hoy todavía se encuentran en la In- 
día buenas razones para afirmar que el sánscrito es la madre 
de todas las lenguas; si, en efecto, no había una relación na- 
tural, innata, entre cada cosa y la palabra que la designa, la au- 
toridad de los Veda no podría ser absoluta, porque habría aun 
allí una posibilidad de error en la expresión del dharma. Pero 
para que esta lengua «natural» sea comprensible, es preciso que 
sea hablada por los hombres desde la eternidad, o por una frac- 
ción privilegiada de la humanidad. De ahí la importancia de 
las especulaciones sobre el lenguaje, que conocerán después un 
gran desarrollo, y su relación estrecha con las diversas concep- 
ciones de lo real. Sabara ve ya los problemas esenciales y busca 
su solución en una dirección de la que la Mimamsá no se des- 
viará, 

¿Cómo puede haber una relación permanente entre la pala- 
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bra y la cosa cuando la “osa es perecedera? Es que la cosa 
individual contiene en ella, además de sus caracteres estricta. 


mente individuales, un aspecto por el cual es la misma que 
otras, y que permite su designación por una palabra que se 
aplicará también a las otras. La «estructura específica» es lo 
que está expresado por la palabra, y el Mimamsaka sólo puede 
afirmar, de acuerdo con sus premisas, la eternidad de esta «es: 
tructura» y su carácter objetivo: es del todo inherente a cada 
individuo, y el lenguaje que la expresa no hace más que tradu: 
cir una realidad directamente percibida, Se recuerda que. los 
Sarvástivadin hacían también de la «participación» una realidad 
objetiva, ni material ni mental. Los Mimámsaka no precisan 
qué clase de realidad atribuyen a la «estructura específica» (que 
llegará a ser la «clase» o el «género» después de Sabara, pero 
quedará ligada a la «cosa» material y provista de formas. per: 
ceptíbles), No son tampoco explícitos en cuanto a la realidad 
que atribuyen a la palabra eterna. Se puede ver, sin embargo, 
que la palabra en sí misma no representa una realidad nueva. 
Está compuesta de letras y es la disposición diferente de las 
letras la que da las diferentes palabras; sólo, pues, las letras 
son elementos de lo real. No se puede comprender lo que esto 
significa si no se precisa que las letras son siempre, para el Mi- 
mámsaka, los sonidos que representan las letras y nunca las le 
tras escritas; así se puede concebir una permanencia de los so- 
nidos en su substrato, el éter, pero no se puede concebir una 
permanencia de la palabra que está ligada a un orden de suce: 
sión temporal de las letras y por tanto a su audición. Este. as- 
pecto del problema del lenguaje se precisará ulteriormente, cuan- 
do el filósofo de la gramática, Bhartrhari, desarrolle su concep- 
ción de la realidad verdadera de las palabras y de la frase, 
No hay, pues, nada en el conocimiento humano que sea to- 
talmente objetivo, nada que revele una actividad propiamente 
mental del hombre. No hay universo conceptual. Por esto se 
llega muy naturalmente a la idea de que todo lo que es cog- 
noscible es ya conocido. Por esta razón también la inferencia 
no aparece más que como un auxiliar de la percepción, el me- 
dio de extender su conocimiento a alguna cosa que existe, pero 
que no es actualmente perceptible; una causa (invisible) es im 
ferida de un efecto visible y que se ha percibido ya en otre 
parte en relación con su causa; viceversa, un efecto es inferido 
de su causa porque se han percibido ya los dos y su relación, 


O bien se infiere la propiedad de una cosa de su relación —que . 


se ha percibido ya en otra cosa— con ctra propiedad actual- 
mente percibida de la cosa en cuestión; así, se infiere el movi- 
miento del sol, primeramente, del hecho observado de que el 
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cambio de lugar de un hombre está ligado a un movimiento de 
su parte; en segundo lugar, del hecho de que el sol cambia 
taobién de lugar. Esta última forma de inferencia llegará a ser 
la más importante, 

Nada asombroso tampoco lo que Sabara afirma —contra los 
budistas del Gran Vehículo que refuta explícitamente-— de que 
el intelecto (buddhi) es «sin forma», es decir, que no contiene 
las imágenes de los objetos, quedando éstos puramente exterio- 
tes. Todo conocimiento está concebido como un acto instantá- 
neo de contacto con el objeto por intermedio del órgano men- 
tal (manas), especie de senses comesunis que centraliza los da- 
tos de los sentidos. 

Es probable que, sin el estímulo del budismo, la Mimámsá 
no se hubiera tomado el trabajo de encontrar un fundamento 
distinto del escriturario al átman, al en sí permanente del indi- 
viduo: el átman está suficientemente acreditado en los textos 
revelados para que la retribución de los actos sacrificiales a lar- 
go plazo sea posible e inteligible. Pero el budismo no es un 
enemigo del átman, un defensor resuelto del smairatmya (literal 
mente: ausencia de átman, pero el Gran Vehículo extiende este 
término a la no esencialidad de las cosas exteriores). También 
la Mimamsá afirma que el átman es directamente perceptible 
cada vez que se emplea la palabra «je»: consecuencia directa 
de su teoría del lenguaje, de una parte, y de su concepción del 
intelecto como acto instantáneo que no puede dar cuenta a sólo 
él de la permanencia de sí, por otra parte. La palabra «je» debe 
expresar una cosa real y dotada de permanencia, que no puede 
ser nada más que el atman de los textos sagrados. La revelación 
y la percepción se refuerzan así mutuamente, evidenciando la 
unidad del ámbito de los dos pilares del conocimiento; no hay 
dos mundos yuxtapuestos O jerarquizados en el ser; sólo hay 
uno, para el que disponemos de dos medios de conocimiento, 
según sea visible o no: la percepción y la revelación. 


b) El Vedánta 


Los Vedantesitra, compuestos por Bádaráyapa, parecen ser 
contemporáneos de los Mimamsásútra de Jaimini. Pero su des- 
arrollo, en los primeros siglos de nuestra era, nos es apenas ac- 
cesible, salvo por algunas citas dispares en textos del Vedanta 
ulterior, que se refieren por otra parte más bien a comentarios 
vedánticos sobre los Uparisad que a comentarios sobre los sZ- 
tra. Pero todas estas obras presentan un rasgo común: no han 
llegado a nosotros. Uno de los primeros comentaristas, si no cel 
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primero, Bodháyana o Upavarsa, escribiría también un comenta. 
rio, igualmente perdido, sobre los Mimagesasitra, lo que mos: 
traría desde el comienzo la solidaridad entre los dos sistemas. 
Otros nombres surgen, al azar, de los textos posteriores: Bhajy 
trprapañca, Dramidacárya, cuyos comentarios sobre los Upa; 
sad debían normalmente hacer uso de las reglas de interpreta. 
ción establecidas por la Mimamsa. 

Es evidente que la desaparición de tantos comentarios es' de. 
bida al triunfo ulterior del Vedánta de Sañkara: es él —o más 
bien su reflejo un poco deformado en la obra de sus discípu- 
los— quien hoy representa la filosofía vedántica, por no decir 
toda la filosofía india. Gaudapada (que es, sin duda, del. si: 
glo vi) debe la conservación de su obra hasta nuestros días sólo 
a su relación real o supuesta con Sañkara: sería el maestro del 
maestro de éste. Todos los demás han quedado totalmente eclip. 
sados: aun cuando su tendencia filosófica haya existido al. mar- 
gen de Sañkara, sólo ha podido establecerse por relación a este 
último, si bien los primeros representantes han perdido todo in: 
terés por ello, 

Se sabe lo suficiente, sin embatgo, para afirmar que el Ve 
dánta pre-Sankariano, comenzando por el de los sítra, no es: del 
mismo tipo que el advaita (no dualismo) $añkariano. Mientras 
que este último, sacando las consecuencias de la dialéctica ná. 
gárjuniana, separará a su Absoluto de toda relación ontológica 
con el mundo fenoménico, los primeros Vedantin, al contrario, 
permanecen más cerca de los Upanisad, manteniendo entre ellos 
una relación de bhedabheda, de diferencia e identidad a la vez. 
Tal relación sitúa el Ztman-brabman (el Absoluto de los Upani- 
sad) por encima de todos los fenómenos, pero al mismo tiempo 
ve todavía en estos fenómenos una especie de manifestación de 
lo Absoluto. El mundo empítico no tiene realidad propia, ser 
independiente, pero está fundado en el Ser, quien le despliega, 
por sus diversos poderes, como divirtiéndose en ello. La idea 
es muy próxima a la del budismo de A$vagosa, pero es este úl- 
timo quien ha debido inspirarse del Vedánta, más que a la in- 
versa, porque los sufra de Bádarayana le son anteriores, 

De los sáfra se puede igualmente sacar una conclusión de la 
causalidad que Sañikara no retendrá tal cual es enunciada allí, 
sino que al contrario parece próxima de la que elaborará el Sam- 
khya: no se puede explicar la producción de un efecto a partir 
de una causa a menos de presuponer que el efecto preexiste en 
la causa. En el contexto vedántico, esto permite remontarse de 
efecto a causa hasta la causa última, que es Brahman, y que con- 
tiene en ella la totalidad de los efectos, a saber, el universo 
Sañkara se verá mal para desembarazarse de esta idea de Brah: 
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man como causa del universo que le imponen los Vedantasútra, 
pero será sin duda el primer filósofo brahmánico en rechazarla. 
El Brahman causa del universo es la única explicación que pro- 
porcionan los Vedantin hasta él, sobre la diversidad del mundo 
fenoménico. Al hacerlo así, se oponen radicalmente al budismo, 
cuya tendencia es separar los fenómenos de toda raíz en el ser 
(o el Ser), y continúan la tradición de los Upanisad antiguos, 
tanto como la de la Bhagavadgita (canto X1: Dios es el univer- 
so) y de los Purana (relatos míticos elaborados en torno a los 
cultos teístas, especialmente el de Vispu). También deben acep- 
tar la epistemología de los Mimámsaka sin restricción; se apo- 
yan sin reserva sobre una revelación considerada como única 
fuente de conocimiento de lo invisible, por tanto de Brahman, 
mientras que la percepción es la fuente de todo conocimiento 
del mundo fenoménico. 

¿Hay razón para afirmar (con S. N. Dasgupta) que los prime- 
ros Vedántin eran partidarios de lo que se llamará más tarde 
¡fanakarmasamuccaya, la práctica conjugada de la meditación para 
alcanzar el conocimiento de lo Absoluto y de los ritos sacrificia- 
les? Es más de lo que se sabe, ciertamente, pero es probable 
también que una idea tal no haya nacido bajo su forma precisa 
sino como reacción a la filosofía de Sañikara, este partidario del 
sanmyasa enemigo de los ritos. Verosímilmente, los primeros fi: 
lósofos vedántin no han tenido una conciencia tan clara de las 
implicaciones prácticas de su doctrina, y no disponemos de in- 
formación suficiente para responder a la cuestión. 


c) La filosofía de la Gramática ' 


Esta disciplina merece ser tratada, en todos los aspectos, con 
la Mimámsa, por una parte, y el Vedánta por otra; como la 
primera, ha desarrollado una filosofía del lenguaje que obligará 
además a los filósofos posteriores de la Mimámsa a precisar sus 
posiciones epistemológicas y ontológicas; al mismo tiempo, tan- 
to los gramáticos como los Vedaántin plantean un Absoluto, un 
Brahman, que se distingue del de los Vedántin en cuanto que 
es un Sabdabrahman, un Brahman-Palabra (o incluso un Brah- 
man-Sonido). 

De hecho, la filosofía de la gramática propiamente dicha es, 
ante todo, obra de Bhartrhari, a quien se ha situado durante 
mucho tiempo en el siglo vir, dando crédito a un testimonio 
chino, pero acaso sea preciso situario en el siglo v, entre Sabara 
y Dinnaga, El esfuerzo extraordinario llevado a cabo por este 
hombre es típicamente indio: se apoya en una escuela de gra- 
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mática sánscrita, la de Páyini y Patañijali, de la que lo menos 
que se puede decir es que no ha intentado desarrollar su disci- 
plina en filosofía (salvo tal vez en un texto anterior al Mabz. 
bbasya de Patañijali que no nos ha llegado). Deduce de ella toda 
una filosofía gracias a una interpretación de las teorías preferen. 
temente gramaticales. Es verdad que la escuela pániniana, como 
la Mimámsa, tiene en principio una finalidad religiosa: la con. 
servación de la lengua de los textos sagrados y que se apoya 
—al menos desde Katyayana (entre Panini y Patañjali), este 
último pertenece sin duda al siglo 1 a. d. C.— en la noción de 
una relación establecida desde siempre entre las palabras y su 
sentido, Es preciso colocar como telón de fondo todas las con- 
cepciones de la Mimamsa sobre los textos védicos para com: 
prender la afirmación de Patañijali de que se adquiere mérito 
utilizando palabras correctas, y que, al contrario, la incorrección 
gramatical entraña una falta (más exactamente un demérito, un 
castigo). Esta noción de mérito y de demérito (dharma y adbar. 
ma) se aplica en principio a la recitación de los textos sagrados, 
que debe ser impecable en todas las circunstancias para produ- 
cir el efecto que se espera de ella, y luego a la lengua profana, 
donde el sánscrito, una vez más, se considera como una especie 
de expresión «natural» de las cosas. 

Después de Diñnaga, la acusación de budismo o de simpati- 
zar con él pesará más de una vez sobre los filósofos brahmáni: 
cos (Prabhákara, Sañkara mismo); pero antes de él tal vez ha 
sido Bhartrhari el único filósofo brahmánico que ha sido acu- 
sado de budismo y tratado como budista, aun sin tener en cuen- 
ta el testimonio del chino Etsing, que hace de él un budista, 
Ahora bien, el filósofo del Sabdabrahman no sabría ser budis- 
ta, porque la manera en que concibe la relación de su Absoluto 
con el mundo fenomenal es exactamente la de los Vedántin con: 
temporáneos: el mundo es una manifestación de lo Absoluto, 
quien en sí mismo es totalmente indiferenciado y no accesible 
a un conocimiento discursivo. Además, en el plano empírico. se 
afirma la existencia de las cosas reales y el lenguaje habla de 
estas cosas reales: las palabras son la expresión de las cosas, 

Sin embargo, Bhartrhari pretende sacar del Bhasya de Patafi- 
jali una idea completamente nueva en el brahmanismo, . proce- 
dente, sin duda, del budismo, y que no se expandirá apenas 
más allá de la escuela gramatical (salvo tal vez en el sistema del 
Yoga): entre el mundo de las cosas reales y el intelecto huma- 
no que las conoce coloca una realidad lingilística intermediaria: 
aquí y allá, en su Vakyapadiya retorna la idea de un «objeto 
mental» (baudbárta) que sería en suma el equivalente de nues- 
tro «concepto» y el eco del vikelpa —construcción mental-— bú- 
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dico. Notemos que en sánscrito el término artha, en relación con 
una palabra, designa a la vez, e indistintamente, el sentido de la 
palabra y el objeto denotado por la palabra (en otros contextos 
significa también el fin). Es por lo que la Mimámsá expresa 
probablemente. una intuición brahmánica muy profunda al iden- 
tificar constantemente el objeto concreto, la cosa y el sentido 
de la palabra, en beneficio de la cosa; mientras que, por el con- 
trario, el budismo hace lógicamente la misma identificación, pero 
en beneficio del sentido, que deviene pura «construcción men- 
tal». Bhartrhari, arrastrado por su reflexión sobre el lenguaje 
y la manera en la que debe despegarse de las cosas para hablar 
de ello, se ve obligado a adoptar la idea budista (del Gran Ve- 
hículo) de que el lenguaje no se refiere forzosamente a la exis- 
tencia actual de las cosas y que, por consiguiente, lo que expre- 
sa no es un simple complemento de las cosas. Parece que, aco- 
sado por este descubrimiento de lo que llamaríamos el universo 
del discurso y la necesidad de salvaguardar la objetividad del 
conocimiento, no consiguió separar los dos planos e intentó 
siempre explicar uno en función del otro (y en esto no es bu- 
dista). Hay, por ejemplo, dos explicaciones contradictorias de 
una expresión como «un retoño nace»: ¿cómo se puede utili. 
zar la palabra «retoño» antes del nacimiento del retoño para ha- 
cer de él el agente de este nacimiento? Y si el retoño existe 
ya, ¿en qué sentido se puede decir que nace? Ora la respuesta 
es que hay «una existencia mental» del retoño que es indepen- 
diente de todo retoño concreto actual, y no es otra que el hecho 
de existir en general, objeto permanente del pensamiento; ora, 
por el contrario, lo que es mental es nuestra idea de que el re- 
toño no existe todavía, cuando en realidad preexiste en sus cau- 
sas. El verbo «nacer» no designa en realidad nada más que un 
cierto proceso, un cambio en el retoño. Esta teoría de la cau- 
salidad que se ha percibido ya en el Vedanta pre-$añikariano es 
perfectamente anti-búdica. Bhartrhari tiene ciertamente algo que 
ver en ello porgue la formula muchas veces bajo diversos án- 
gulos. 

Tal vez esta dificultad significa que no hay que detenerse en 
similitudes aparentes. Se ha querido ver, en particular en Bhartr- 
hari, una prefiguración de las teorías lingilísticas contemporáneas, 
lo que no deja de ser, por lo menos, aventurado. Ánte todo, 
hay que precisar la expresión misma de «objeto mental» para 
evitar toda confusión; es probable que en ningún momento 
Bhartrhari lo entienda como una realidad mental, como un puto 
objeto de pensamiento. Lo opone mucho al babyartha, al objeto 
exterior real, pero no hace de ello un «objeto interior», un con- 
cepto. El objeto del intelecto debe ser considerado paralelamen- 
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te al objeto de los sentidos. La buddbi (el intelecto) lo percibe 

totalmente, como los órganos sensoriales externos perciben ob. 

jetos exteriores. Es todavía una realidad objetiva particular que 

sólo se puede comprender en relación con la teoría de la expre. 
sión lingúística de Bhartrhari. Este, en efecto, contrariamente a 
la Mimámsáa, pero hasta cierto punto de acuerdo con los. Sar. 
viástivádin, piensa que no son las letras quienes constituyen e 
material lingiñístico real: son las palabras y aún más las frases, 
porque sorr el sostén de las significaciones. Evitemos aún el ver 
aquí la anticipación de una teoría moderna del lenguaje. Bhartr- 
hari no se inquieta en modo alguno por saber si fenomenológi. 
camente pensamos significaciones globales antes de expresarlas 
analíticamente, sino en comprender qué realidad objetiva tene- 
mos que expresar y cómo está constituido nuestro lenguaje para 
expresarla, También, a fin de dar cuenta de la libertad de ex 
presión lingúística con relación a lo real actualmente percibido, 
confiere una realidad aparte al material sonoro, palabras y fra: 
ses. Los Sarvástividin habían hecho palabras y frases de enti: 
dades que no eran sonidos y que no eran duraderas. Para Bhartf- 
hari, por el contrario, las palabras y las frases son entidades so- 
noras permanentes. Son sonidos eternos que residen en el pen- 
samiento, inaudíbles en estado ordinario, pero que se manifies. 
tan con ocasión de los fenómenos concretos emitidos por la voz 
y recibidos por el oído. Á pesar de todo, no se puede dejar de 
ver en estas entidades sonoras —llamadas sphota— la réplica 
brahmánica a las «formaciones separadas del pensamiento», que 
son las palabras y las frases para los Sarvástivádin. Y este mun- 
do sonoro, portador de significaciones, está en relación directa 
con la otra realidad. Si la frase tiene más realidad que la pala- 
bra es porque en la realidad no se encuentran cosas aisladas, 
porque todo está ligado. La relación sintáctica de la frase imita 
el análisis que hace la percepción, pero el sphota de la frase es 
indiviso, como la realidad verdadera de las cosas que escapa a 
la percepción sensible. Por otra parte, es preciso igualmente 
identificar el sphota y su significación que aparecen diferentes 
para la percepción ordinaria. Si el sphota y su sentido (mental 
o exterior) no fueran en realidad idénticos, la entidad sonora 
no podría expresar un sentido. No se puede impedir el evocar 
aquí el platonismo; pero Bhartrharí, en lugar de dar una reali- 
dad objetiva a las ideas en sí, se la otorga al lenguaje en tanto 
que material sonoro y expresivo. 

Así, el «objeto mental» es el objeto que tiene por soporte 
concreto el sphota y que percibe el intelecto, exactamente como 
el objeto exterior debe de ser una cosa real que entra en con- 
tacto con los sentidos, El paralelismo no es, por otra parte, per- 
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fecto. No es seguro, estrictamente hablando, que sea el sentido 
guien es percibido por el intelecto; tal vez es más bien 'el spho- 
ta mismo quien, una vez que es percibido por el intelecto (con 
la ayuda de los fenómenos concretos percibidos por el oído), 
hace conocer el sentido en virtud de una relación de convenien- 
cia natural entre ellos, Quien percibe el sphota conoce inmedia- 
tamente su sentido. Además, podría ser que el objeto real fuese 
de hecho el único objeto en relación natural con la palabra, 
mientras que el objeto mental sólo intervendría para explicar 
las posibilidades del lenguaje. 


Es preciso examinar aún otro aspecto de la filosofía, extrema- 
damente compleja, de Bhartrhari (compleja y continuamente li- 
gada a consideraciones puramente gramaticales) para proyectar 
sobre esta teoría del lenguaje como realidad sonora eterna una 
luz suplementaria: Bhartrhari profesa un monismo, como se ha 
dicho, donde los fenómenos se manifiestan a partir del Abso- 
luto mismo. Este último, perfectamente inmutable e indiferen- 
ciado, por encima de todo lenguaje discursivo, es concebido 
como un Brahman-Palabra dotado de poderes que alternativa- 
mente manifiestan y reabsorben el universo de los nombres y 
de las formas. El proceso de manifestación es concebido como 
una diferenciación progresiva de lo Absoluto, donde las formas 
concretas aparecen en última instancia (es decir, parece que a 
partir de sus nombres). El papel esencial lo juega el tiempo, 
uno de los «poderes» del Absoluto. Todo sucede como si todo 
el universo de los nombres y de las formas estuviera ya en 
estado latente y se manifestara progresivamente por el tiem- 
po gracias a un juego perpetuo de obstrucciones y de paso libre. 
Los nombres y las formas concretas no tienen otra realidad que 
la del Absoluto; también, cuanto más se acerca uno a las formas 
indiferenciadas, más próximo se está a la forma verdadera del 
ser. El sphota de la frase es, por tanto, más «verdadero» que 
el sphota de la palabra. Contrariamente a una interpretación ad- 
mitida, no parece que vaya a superar el plano del sphota de la 
frase. Á su nivel se tiene la intuición (pratibba) del sentido; 
únicamente los comentarios ulteriores intentan sacar de una 
obra ya difícil una doctrina mística y yóguica de ascensión ha- 
cia lo Absoluto-Palabra. Parece cierto que existió una doctrina 
análoga en la época de Bhartrhari, pero nuestro filósofo ha que- 
rido más bien servirse de las nociones místicas secularizándolas. 
La intuición de la frase constituye el único acceso posible al 
Absoluto y, por otra parte, el único útil al hombre. 


El descubrimiento de un mundo de significaciones, aparte de 
la realidad empírica, es integrado en una visión brahmánica de 
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las cosas. En el plano epistemológico se conserva el edificio: don 
los dos pilares que caracterizan desde el comienzo el pensamien: 
to brahmánico: la percepción se ordena al conocimiento de: las 
cosas actuales; el lenguaje es lo que permite superar el dato in- 
mediato. Pero esto no es posible sino por una especie de des. - 
doblamiento del ser. Los «nombres» tienen tanta realidad ob: 

jetiva como las «formas», y el Absoluto es indivisiblemente. Ser. 

Sonido. A pesar de las afirmaciones repetidas de Bhattrhari de 

que el objeto de la palabra es un objeto mental, el conocimien. 

to sólo es pata él un reflejo de la realidad. También debe :re- 

conocer que no hay pensamiento sin lenguaje, o más bien que: 
todo pensamiento es lenguaje. El lenguaje es una realidad que 

pone a muestra disposición, en cada instante, la totalidad de lo 

real. Por ello se puede decir indiferentemente que las cosas. no 

actualmente presentes tienen una existencia «mental», o bien 

que la inexistencia de estas mismas cosas antes de su aparición 

sensible es «mental». Nada pasa en realidad, ni en el mundo 

de los fenómenos ni en el del lenguaje. Su correspondencia. es 

intemporal y está fundada en el Ser; su falta de sincronización 

no es más que aparente, juego del tiempo en la superficie del 

Ser. l 


Esta construcción tiene el mérito de hacer explicable el pro: 
ceso de revelación de los textos védicos que tan oscuro queda 
en la Mimamsa: la historia del universo es una repetición inde: 
finida del desplazamiento de los nombres-v-formas y de reab: 
sorción en Sabdabrahman. Hay, «pues, también en cierto estadio 
de desarrollo una revelación de la ciencia sagrada que se repite 
cada vez. Bien entendido, los Veda son independientes de un 
autor tanto para Bhartrhari como para Sabara; sin embargo, 
la revelación propiamente dicha, la visión que tienen los «viden- 
tes», personajes dotados de una potencia intuitiva sobrehumana, 
no tiene por objeto los textos mismos, tal como los conocemos; 
penetra la realidad mucho más allá del plano empírico, donde 
las palabras ya no son separadas de sus objetos, donde toda la 
realidad significativa para el hombre puede ser percibida en 
una intuición. Los textos mismos son la acuñación en el plano 
empírico de esta intuición que trasciende tanto el tiempo como 
la realidad discreta y el lenguaje discursivo. Se hacen necesa: 
rios por la flaqueza del común de los mortales, que sólo saben 
percibir la realidad de manera mediata. Por oposición, se dice 
de los «videntes» que perciben directamente el dharma, término 
que es preciso entender aquí en su sentido más amplio: la ley 
del universo y también la realidad misma, de donde se derivan 
los deberes religiosos de los hombres. Esta concepción de la re- 
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velación no es, por otra parte, una invención de Bhartrhari, 
puesto que se la encuentra ya en el Nirukta de Yáska (entre Pa- 
pini y Patañjali), pero Bhartrhari le da expresión filosófica. 


d) El Vaitesika 


Los súátra del Vaisesika son probablemente tan antiguos como 
los de la Mimámsá, porque ignoran el budismo del Gran Ve- 
hículo; su clasificación de los elementos de lo real en categorías 
no debe por lo demás nada a las enumeraciones de los dharma 
del Pequeño Vehículo. En cuantu al Comentario de Prasasta- 
páda, que se presenta como un texto continuado y bastante li- 
bre con respecto a los síúfra, data sin duda del fin de nuestro 
período y puede ser incluso del siglo vi. Hay entre el Vaise- 
sika y el Nyáya (la escuela de Lógica) una relación bastante 
análoga a la que existe entre el Vedánta y la Mimamsá: sobre 
la Mimámsa, filosofía esencialmente secular que se preocupa so- 
bre todo de la epistemología para asegurar los fundamentos de 
su concepción del universo, se apoya el Vedaánta, doctrina de 
salvación que, para enseñar la liberación, ha de precisar sobre 
todo su ontología. Por eso mismo, el Vaisesika, filosofía prin- 
cipalmente orientada hacia la liberación, elabora una ontología 
que el Nyaya, más secular en sus preocupaciones, puede aceptar 
en bioque y a quien puede aportar el sostén de su epistemo- 
logía. 

Los átomos, eternos, son el tejido de las cosas; son de forma 
redondeada, pero se diferencian entre sÍ para proporcionar los 
cuatro elementos: tierra, agua, fuego, aire (el éter no es ató- 
mico) y pata distinguirse de otra manera que por el nombre. 
Puesto que son átomos, no se puede atribuir esta diferenciación 
a una composición diferente, se contenta con decirnos que po- 
seen una particularidad —visesa— inexplicable en cuanto últi 
ma (de donde vendrá el nombre de Vaisesika). Los átomos son 
imperceptibles y sólo sus agregados son perceptibles y están pro- 
vistos de cualidades sensibles. En cuanto a la realidad en su 
conjunto, se puede dividir en seis categorías que la agotarár 
enteramente: substancia, calidad, acción, género, particularidad, 
relación de inherencia. La tentación de comparar estas catego- 
rías con las de Aristóteles es grande [mientras que, por ejem. 
plo, la comparación con las de Sámkhya es imposible), y nada 
mejor que hacerlo con los términos mismos de un historiador 
de la filosofía, Y. V. Athalye, editor del Tarkasañgraba («Bom- 
bay Sanskrit Series», p. 74): «La clasificación de Aristóteles es, 
principalmente, lógica, mientras que la de Kanáda es metafísica. 
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Una se ocupa de las nociones y de las proposiciones, la otra de 
los objetos exteriores que originan esas nociones», La expresión 
«objetos exteriores» está directamente traducida del sánscrito. y 
se opone a la expresión de «objeto mental» (Bhartrhari). 

El filósofo indio tiene conciencia de tener influencia sobre lo 
real, Saber lo que se puede decir de lo real, no tiene para él 
ningún interés si no está fundado en lo real mismo, sin inter. 
vención del pensamiento, Sabemos, pues, que la relación de in: 
herencia (entre la substancia y su género, entre la substancia: y 
sus cualidades) es una realidad objetiva al igual que la substan- 
cia; ésta, por lo demás, está planteada no solamente como subs: 
trato necesario de las cualidades, sino también como lo que 
está directamente en contacto con el rayo visual salido del ojo 
o con el tacto, aunque éstas sean cualidades que se perciben en 
realidad. El «contacto» es otro tipo de relación objetiva, no 
considerado como categoría distinta porque es concebido como 
una cualidad, inherente ella misma, por consecuencia, a las subs. 
tancias en contacto. Las categotías nos ofrecen, pues, según. pa- 
rece, formas irreductibles de lo real, las que permiten dar cuen: 
ta, ya no del universo del discutso, sino del mundo de la per- 
cepción. 

Sin embargo, es sorprendente saber que al menos dos de es- 
tas categorías son «relativas», que dependen de la manera en 
que se consideren las cosas; así, el género (samánya) es lo que 
es común a toda clase de individuos, pero, desde otro punto de 
vista, es también lo que distingue (visesa) esta clase de indivi: 
duos de la de otra clase; puede ser tanto géneto como particu- 
laridad. Porque estas dos categorías no existirían si no hubiera 
una particularidad última, la de cada átomo, que no puede ser 
nada más que particularidad y a ella sola rinde cuentas de la 
infinita diversidad de las cosas, y un género supremo, el ser 
(satt2), que no puede ser tomado en ninguna relación como par- 
ticularidad, puesto que se encuentra en todas las cosas. 

Esta especie de física de las cosas podría pasar por uno de 
esos «materialismos antiguos», donde, mediante concepciones 
científicas rudimentarias, se daban explicaciones sobre el univer. 
so. Pero el Vaisesika no se atribuye de ninguna mariera una vi- 
sión científica de las cosas, y sus razonamientos son, desde este 
punto de vista, muy reveladores de una actitud india general: 
aunque no elabore, como en el Nyáya, una teoría de los medios 
de conocimiento recto, se puede reconocer fácilmente el uso de 
los tres medios fundamentales: la percepción, la inferencia y. la 
palabra védica. El Vaisesika hace uso ampliamente del tercer 
tipo de inferencia ya mencionado a propósito de la Mimamnsá 
(página 120) y que sirve para establecer la existencia de las pro- 
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piedades o de las cosas invisibles. Esta inferencia —que está £i- 
nalmente muy próxima a un razonamiento por analogía en cier- 
tos casos— le es indispensable, puesto que su física nombra tan- 
tos elementos invisibles; sin embargo, la maneja con una gran 
discreción y generalmente la refuerza, ya por la evidencia per- 
ceptiva, ya por el testimonio escriturario. Así, la existencia de 
aire —invisible-- es inferida a partir de la percepción táctil que 
nos da el viento: esta percepción de una cualidad requiere, en 
efecto, una relación substancial (principio general nunca discuti. 
do). Peto el contacto del viento con la piel no es suficiente para 
determinar esta substancia, cuyo nombre nos proporcionan los 
textos sagrados): el aire o el viento (la palabra sánscrita yZyu 
significa las dos cosas). Por el contrario, el átman puede ser in- 
ferido de las percepciones de placer, de dolor, etc., que son tam- 
bién cualidades que necesitan un soporte. El Nyáya se contenta 
con esta inferencia. Otros la completan con el testimonio escri- 
turario. El Vaisesika, a ejemplo de la Mimámsa y sin duda para 
jugarle una mala pasada al budismo, afirma que esta inferencia 
del átman es de hecho un simple auxiliar de la percepción di- 
recta qué se. tiene de él cada vez que se dice «je». Sin embargo, 
lo más frecuentemente es que sea invocada la Escritura en apo- 
yo de la inferencia, menos para reforzar la evidencia, en sí mis- 
ma impecable, que para precisar, es decir, nombrar su objeto; 
así son probados el maras (Órgano interno), el éter, que es el 
substrato del sonido, otra cualidad sensible que requiera una 
substancia, etc. Como la Mimamsa, también el Vaisesika admi- 
te la pluralidad de los átman, apoyándose en el doble testimonio 
de la Escritura y de la inferencia. 

Muchos tipos de relación entre las cosas permiten hacer de 
una el signo de la otra; asf, una relación de causa efecto, una 
relación de contacto, la inherencia, o bien la relación que existe 
entre dos contrarios. La existencia de este «signo» es el motor 
de la inferencia. Ninguna alusión se hace a la necesidad de una 
relación permanente para que el signo sea signo. La permaner- 
cia parece sobreentendida, pero no se suscita ningún problema 
epistemológico. El Vaisesikabbasya distingue dos tipos de infe- 
rencia. El segundo es muy. parecido al tercer tipo definido por 
la Mimámsa y el Nyáya (donde se infiere una propiedad invisi- 
ble de otra visible, en virtud de una relación percibida entre 
ellas en casos muy diferentes). La primera podría introducir un 
elemento nuevo por su consideración del género, pero de hecho 
este razonamiento apenas es uno: habiendo visto la mamella so. 
lamente en las vacas, cuando veo un animal con mamella, in. 
fiero de ello que es una vaca. Así presentada, esta inferencia 


describe el proceso de identificación de las cosas más que un 
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razonamiento en forma. Por otra parte, en toda hipótesis, la ma. 
nera de considerar el conocimiento como una especie de cop. 
tacto con el mundo objetivo que da un reflejo de ello, el cargo. 
ter objetivo reconocido a las relaciones enunciadas, impediría 
suscitar ahí un problema epistemológico. En cuanto a la regu: 
laridad de las leyes de la naturaleza, no la hace jamás objeto de 
ninguna afirmación mi demostración. Pero se la considera como 
adquisición, muy evidentemente, en una concepción del universo 
donde todo está hecho para tranquilizar, El tiempo mismo, ¿no 
es concebido como una substancia eterna, garantía de esta esta: 
bilidad en el desarrollo del universo? 

Sin embargo, el Vaisesika admite, para explicar los fenómenos 
naturales, un número indefinido de adrsta —literalmente de «in: 
visibles»—, factores misteriosos que están encargados de produ: 
cir los efectos inexplicables por mecanismos conocidos. Pero es: 
tos factores invisibles son también las causas de la entrada del 
átman en un cuerpo dado, en cada renacimiento, y las causas 
del esfuerzo hacia la liberación. Porque las fuerzas producidas 
por los sacrificios y los ritos efectuados son también adrsta y no 
hay duda de que para el Vaisesika, el orden entero del univer: 
so es el resultado de todos estos adrsta sin distinción; la ley del 
karman, de la retribución de los actos, es al fin lo que gobierna 
la marcha del universo. 

La posición del Vaisesika sobre el origen del lenguaje no está 
clara a nivel de los siitra. Sin embargo, se sabe que no lo reco- 
noce como un medio de conocimiento separado y lo considera 
como una especie de inferencia, lo que nada quita a la validez 
que reconoce a la palabra y, sobre todo, a la palabra védica. 
¿Son eternas las palabras o no lo son? ¿Han sido puestas en re- 
lación con su sentido por un dios? Preguntas todas que quedan 
abiertas, cualquiera que sea la fe del filósofo en la revelación. 
Mas la alusión al poder de percepción de los yogín separa ya 
el Vaisesika de la Mimámsi, que ni siquiera admite su posibili- 
dad cuando se trata del conocimiento del dharma. Por otra par- 
te, la relación entre la palabra y su sentido es «convencional» 
y no natural, Todo esto permitirá al Vaisesika acercarse a las 
concepciones del Nyaya en este campo. 

Sobre el problema de la causalidad, el Vaisesika ha debido 
tomar muy tápidamente una posición que le distinguirá, por con- 
siguiente, con el Nyaya, del Vedanta, por una parte, y del Sam- 
khya, por otra, y que se ha beneficiado tal vez de la influencia 
budista. El efecto es algo nuevo que aparece a partir de una 
causa, y no una simple transformación real o aparente de la cau- 
sa en el efecto, Por eso el autor de los sifra ha reflexionado ya 
sobre las diferentes formas de no-ser: no-ser antes de la produc- 
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ción, no-ser después de la destrucción, no-ser de una “cosa en 
otra cosa y no-ser absoluto. Las tres primeras clases de no-ser 
pueden ser percibidas directamente, gracias a la memoria que 
evoca la cosa negada. Desde el comienzo, pues, está preparada 
la adopción por el Vaisesika tardío de una séptima categoría: 
el no-ser. Evidentemente, del Vaisesika surge la doctrina de 
asatkáryavada, de la no-existencia del efecto en su causa antes 
de su producción. Es uno de los puntos esenciales que le harán 
ser acusado de budismo ulteriormente (S$añkara lo llama «semi- 
destructor»). 


e) El Nyaya 


Se ha apuntado ya la relación que une un sistema religioso 
a un sistema más secular. El Nyaya sería, por tanto, el polo 
secular que responde al Vaisesika. Sin embargo, el caso es mu- 
cho menos simple que para la Mimámsa; porque el Nyaya, ma- 
nifiestamente construido por y para los hombres en el mundo, 
propone también la liberación como fin de su doctrina. Por lo 
demás, no hay simple yuxtaposición de órdenes de investigación, 
sino que los valores de renuncia al mundo y de liberación están 
integrados con los del dharma y los de las vidas en el siglo in- 
definidamente renovadas. La doctrina de los renacimientos, en- 
tre los religiosos upanisádicos, no había sido más que una doc- 
trina de los re-muertos, y sólo se convirtió en doctrina de los 
renacimientos para los budistas, para quienes toda vida es do- 
lor. De todas maneras, estaba concebida en relación con la libe- 
ración, como su revés y como aquello de lo que eta preciso li- 
beratse para el porvenir. En el Nyáya, por el contrario, los re- 
nacimientos se contemplan en sí mismos, en lo que tienen de 
positivo: al menos, tanto como de la liberación, es preciso pre- 
ocuparse en obtener buenos renacimientos... Bhartrhati parecta 
rechazar más claramente la opción entre la perspectiva de las vi. 
das felices y la de la liberación, considerando válida su doctrina 
en todos los casos. l 

Estamos, pues, ante tres filosofías que podemos considerar 
principalmente como seculares: la Mimámsa, formada en torno 
a la hermenéutica de los Veda; la doctrina de Bhartrhari, que 
se presenta como una filosofía de la gramática, y el Nyaya, don- 
de se ha sistematizado la teoría del debate oral. No carece de 
interés hacer notar, por-uña parte, que el pensamiento concep- 
tual no ha substituido al mito, que continúa abundando, y no 
se ha desarrollado en continuidad histórica con él (por el con 
trario, el mito integra nociones filosóficas); por otra parte, que 
la filosofía secular no ha natido de una investigación desintere- 
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sada de lo verdadero, sino que se ha desarrollado en torno ¿ 
técnicas muy ligadas a la ortodoxia brahmánica, sin despreciar, 
por tanto, las adquisiciones del pensamiento religioso. Lo -cuai 
confirma la hipótesis, si no de que el budismo es quien lo “ha: 
tíastocado todo, sí al menos de que el impulso inicial proceds 
de medios exteriores al centro de la ortodoxia y que le han for- 
zado a definirse. 

El Nyáya desarrolla, pues, alrededor del debate oral —-—del 
que se ha hecho abusivamente un razonamiento silogístico—Ñ 
una epistemología que lo fundamenta. Supone conocida la 'on- 
tología del Vaisesika, y a medida que pasen los siglos, el Vaj: 
sesika y el Nyáya se fundirán cada vez más el uno en el otro. 
El autor de los Nyayasútra ha sido, tal vez, un contemporáneo 
del budista Naágárjuna, mientras que el Nyayabhásya, o comen 
tario sobre los sátra, de Vátsyáyama, es poco más o menos: de 
la misma época (siglo v) que el Comentario de Sabarasvámin so- 
bre los sutra de la Mimámsa. 

De los cuatro «medios de conocimiento recto» (pramaága) ad- 
mitidos por el Nyaya: percepción, inferencia, comparación” y 
testimonio de la persona autorizada, tres merecen especial men- 
ción. La definición de la percepción como un contacto entre 
los objetos, :los órganos de los sentidos (hay contacto con los 
objetos incluso mediante la vista, pues el ojo emite rayos que 
dan en los objetos), el manas y el atmar proporcionan una base 
a los Naiyáyika pata refutar la instantaneidad de las cosas, de- 
fendida por los budistas. Su percepción es la del sentido común, 
que aprehende ciertos objetos como continuos y por el mismo 
comprende también nacimientos y desapariciones. Donde la con- 
tinuidad es percibida, allí es real, objetiva. No se explica, por 
otra parte, cómo es posible esta percepción cuando todo cono- 
cimiento es concebido como un acto instantáneo. Parece más 
bien que la permanencia del átman permite reconocer la iden- 
tidad de las percepciones sucesivas. Además, para asegurar la 
objetividad de la percepción, el Nyáya insiste sobre su primera 
fase, no contaminada por el lenguaje. Ál actuar de tal modo, 
parece proporcionar armas a los lógicos búdicos, que separarán 
el primer momento de la percepción, libre de toda inferencia 
del pensamiento y del lenguaje y que aprehende un instante de 
lo real, de la elaboración que de ella hace el pensamiento sin 
relación con lo real. Pero el Nyáya afirma este contacto puro 
con el objeto real en la percepción sólo para insistir sobre la 
perfecta objetividad de la percepción que reproducirá 'seguida- 
mente el lenguaje sin añadirle nada. : 

Los sentidos son concebidos como materiales y sutiles (por 
tanto imperceptibles), y cada uno está hecho de los cinco ele- 
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mentos: la vista, de materia Íígnea (fuego y luz indiferentemen- 
te); el olfato, de tierra; el tacto, de aire; el gusto, de agua; 
el oído, de éter. Correlativamente, cada uno de los elementos 
tiene como propiedad una de las cualidades percibidas respec- 
tivamente por los cinco sentidos; el fuego posee el color per- 
cibido por la vista, la tierra es olorosa, el aire, táctil, el agua 
está provista de sabor, y el éter tiene por cualidad específica y 
única el sonido. Un análisis tal impide comprender fácilmente 
por qué son así los objetos percibidos, y no una amalgama de 
cualidades sensibles. El Nyaya afirma además (y esto constituye 
una constante del pensamiento indio), que no se perciben dos 
datos sensoriales simultáneamente. También debe admitir la exis- 
tencia del imanas, el Órgano interno que coordina estos datos 
y permite al aátman captar los objetos. Aludiendo al budismo, 
añade que el todo es diferente de las partes, y que incluso si 
no se perciben todas las partes (cosa imposible, puesto que la 
estructura atómica de las cosas está por encima del alcance de 
los sentidos), se tiene la percepción del todo. Afirmación inte- 
resante, aunque desgraciadamente no se extraen de ella conse- 
cuencias para el análisis de la percepción, aunque obliga a re- 
conocer que para el Nyáya los objetos son percibidos en tan- 
to que tales. 

Contrariamente a la Mimámsá, pero de acuerdo con el Vai- 
sesika, el Nyáya admite que existe una percepción extraordina- 
ria en personajes como los yogir. El yoga desarrolla en ellos la 
posibilidad de .ver el pasado y el porvenir, los objetos sutiles 
o alejados, las propiedades ocultas de las cosas, etc. Estos hom- 
bres, particularmente, son quienes tienen el conocimiento direc- 
to de la realidad invisible, aunque revelada en los Veda. 

La inferencia, que ha de apoyarse obligatoriamente en estos 
datos perceptivos, es de tres clases: la que va de la causa al 
efecto, la que va del efecto a la causa y la que se apoya en una 
relación conocida por otra parte para inferir una propiedad in- 
visible, Al menos es la primera formulación que da el Nyayabbas- 
ya; pero añade inmediatamente otra diferente que religa a la 
primera mediante un simple «o bien»: la causa se convierte en 
simple concomitante; se infiere el fuego del humo que se ha 
visto acompañar en otra parte al fuego, Segundo tipo: se infie- 
re una cosa por eliminación de las otras posibilidades; por 
ejemplo, el sonido es una cualidad porque no puede ser ni 
una substancia ni una acción. Tercer tipo: en lugar de inferir 
una propiedad o una acción (el caminar del sol inferido de su 
desplazamiento), se infiere una cosa a partir de una ley gene- 
ral; por ejemplo, el átman es inferido de la existencia de de- 
seos y de sentimientos, que son cualidades que requieren una 
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substancia. En ninguna parte hablan los textos anteriores a Din- 
naga de la necesidad de una relación constante entre los térmi- 
nos de la inferencia. También ahí parece supuesta sin proble. 
ma, supuesta y objetivada. 

Pero al nivel del Bhasya, todavía, la inferencia como prama- 
Ha está separada de la demostración lógica, que más tarde será 
la inferencia misma y tomará por su cuenta los ejemplos dados 
en los primeros textos bajo el nombre de inferencia. La infe- 
rencia trata siempre sobre relaciones entre proposiciones. La de- 
mostración «silogística» bajo su forma primera trata plenamen- 
te sobre conceptos, y sin duda a eso se debe que algunos hayan 
querido ver en ello una influencia aristotélica. Sin embargo, la 
diferencia sigue siendo muy grande, y estaríamos tentados a 
decir —de acuerdo con todo lo anteriot— que el concepto de 


los Naiyáyika es un concepto que se ignora como tal. El «silo- 


gismo» indio tiene cinco partes; la primera es el enunciado de 
la tesis a demostrar: el sonido no es eterno, La segunda es la 
«razón»: porque tiene la propiedad de nacer, La tercera no es, 
como se podría esperar, el enunciado puro y simple de una ley 
general, sino el de los ejemplos positivos y negativos: se ha ob- 
servado que una cosa no eterna tiene por propiedad nacer. Por 
ejemplo, un cántaro, y que, por el contrario, una cosa eterna 
no tiene por propiedad nacer, por ejemplo el atman. Parece que 
sea la conformidad con los ejemplos positivos y la divergencia 
con los ejemplos negativos lo que otorga valor de «razón» al 
silogismo. El cuarto miembro es la afirmación de que el sonido 
es un caso parecido a los ejemplos positivos, y contrario a los 
ejemplos negativos; finalmente, el quinto miembro es la con- 
clusión, la repetición de la tesis afirmada al comienzo. La «ra- 
zón» del silogismo no lleva el mismo nombre que el «signo» de 
la inferencia; sin embargo, el signo llegará luego a ser la «ra- 
zón» y se inferirá mediante un razonamiento de cinco partes 
en que una montaña está ardiendo porque se la ve humeante, 
sin descuidar los ejemplos necesarios: el foco donde fuego y 
humo están asociados, el lago donde la ausencia de humo es 
inseparable de la ausencia de fuego. La inferencia propiamente 
dicha se convertirá en «inferencia para sí», mientras que el 
razonamiento de cinco partes será «la inferencia para los otros». 

El cuarto medio de conocimiento recto es la palabra. La au- 
toridad del Veda es incontestable, pero no es lo único que se 
toma en consideración, y el Nyáya se opondrá a la Mimamsa en 
su concepción de sabda, la palabra. Esta ya no se define como 
el único medio para conocer el dharma, sino simplemente como 
«testimonio de una persona autorizada —literalmente, «en con- 
tacto»-—, persona autorizada que es esencialmente la que ha 
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visto directamente las cosas de las que habla. Estas cosas pue- 
den ser normalmente invisibles o, al contrario, inaccesibles a la 
percepción ordinaria, El Naiyáyika se muestra extremadamente 
liberal al conceder incluso al «bárbaro» —es decir, al mo- 
ario— la posibilidad de ser-incluso una persona autorizada cuyo 
testimonio constituye un medio de conocimiento recto indiscu- 
tible, En cuanto a los textos sagrados, su substancia es revelada 
precisamente a los apta, a aquellos cuyo testimonio es cierto, 
porque tienen acceso directamente a la realidad y están anima- 
dos de sentimientos benévolos hacia los hombres. Al nivel del 
Bhasya, el Señor, I$vara, juega todavía un papel oscuro: no 
hace sino garantizar la verdad de la revelación y la buena mar- 
cha de la retribución de los actos, Los ¿pta son, pues, los per- 
sonajes esenciales: son concebidos como yogír cuando se descri- 
be su poder de visión, pero de modo más preciso han de ser 
aquellos que la tradición épica llama rs: «vidente», O muni, 
«silenciosos» (?), especies de «mixtos» consagrados a la vida 
eremítica, dotados de poderes extraordinarios como los yogín, 
pero que viven en el bosque con su mujer y engendran nume- 
rosa descendencia. Tévara, el Señor, no es sino una especie de 
yogín superior, omnisciente y eternamente liberado (pero no es 
seguro que los presupuestos del Nyáya, según el cual el 2 
man liberado no experimenta ya nada más, no conviertan en con- 

tradictoria esta noción de la divinidad). 

Dios ya no interviene, en la época del Bhasya, como autor 
del_ lenguaje. La relación entre la palabra y su sentido es tan 
eterha para el Nyaya como para la Mimamsa o la gramática, 
pero no está inscrita en la naturaleza de las cosas; es conven- 
cional, lo que permitirá decir más tarde que Tévara es el origen 
de esta convención. Tampoco los fonemas tienen que ser eter- 
nos en sí mismos. Es la relación a las cosas lo único que se 
transmite de generación en generación, los sonidos articulados 
son siempre nuevos, aunque distribuidos en géneros inmutables. 
Correlativamente, lo real a expresar es clasificado en géneros, 
señalados por su estructura específica y en cuyo interior los 
trazos particulares permiten diferenciaciones. El lenguaje debe 
expresar estos tres aspectos de lo real (mientras que, para la 
Mimaámnsá, no expresaba más que la estructura específica, Zkr- 
té), insistiendo más, según los casos, sobre el aspecto genérico 
o el aspecto particular. 

Se aprecia la aparición en el Nyáya de un cierto nominalismo, 
lógicamente ligado a la importancia que adquieren en el sistema 
personajes religiosamente individualizados (los ¿pta y los yogin 
en busca de la liberación). Sin embargo, el hecho de que la Re- 
velación sea prácticamente entregada a los hombres, no. debe 
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disminuir en mada su certidumbre. Mientras la Mimámsá se 
consagraba a mostrar la validez a priori de la Revelación, supri: 
miendo toda intervención humana o divina, el Nyaya ha de 
probar a posteriori la certidumbre que da la palabra de los 
rsi: de ésta nos valen no solamente los Veda, sino también to: 
dos los textos de sabor tradicional, como los tratados médicos 
o las recopilaciones de fórmulas mágicas para curar las morde- 
duras de serpientes, etc. Porque las enseñanzas médicas prue- 
ban diariamente su eficacia por los hechos, con las fórmulas 
mágicas. Se puede, pues, concluir de ello que la palabra de los 
rsi tiene como: propiedad general ser verdadera, es decir, expre- 
sar la realidad, incluida la realidad invisible a efectos no empí- 
ricamente impugnables. En una inferencia de tal índole (del 
tercer tipo) está la fuente de una tesis ulterior del Nyáya sobre 
el carácter extrínseco de la validez del conocimiento que le 
opondrá a la Mimamsa. Si la Escritura ya no se tiene por 
válida a priori, y necesita confirmar su valor mediante una in- 
ferencia, con más razón no se podrá considerar una percepción 
como verdadera en sí misma. Parece que éste sea también el 
sentido que hay que dar al ejemplo del silogismo. La «razón» 
del silogismo no es probatoria más que si se la encuentra ya 
en otra parte, actualizada en una verdad de experiencia corrien- 
te, que conserva la memoria colectiva, y nunca en virtud de 
una cierta «forma» de implicación (que existe sin embargo si 
la inferencia es justa). La escuela de lógica india parece alimen- 
tar desde el comienzo una desconfianza casi instintiva frente 
a todo paso del pensamiento hacia una cierta autonomía. Esta 
desconfianza deriva, como se puede imaginar, del deseo de afir- 
mar, con y contra todos (y especialmente contra los budistas) 
la total objetividad del conocimiento, que nos entrega verda: 
deramente más de lo que es, tal como ello es, si sabemos ser- 
virnos bien de él, 

El Nyáya no se preocupa de clasificar las cosas en categorías, 
sino que simplemente hace uso de las categorías del Vaisesika. 
Se sirve de ellas para establecer las tesis que más aprecia, co- 
menzando por la existencia del Ziman, substrato permanente y 
transmigrante del placer y del dolor, susceptible de liberación. 
El átman es la substancia necesaria a las cualidades, que son 
placer, dolor, conocimiento. Hay un matiz de pesimismo muy 
fuerte en el Nyáya, puesto que concibe la liberación simplemente 
como la cesación del dolor. Esta se produce por la supresión de 
los tres «vicios», que son el apego a los seres y a las cosas, el 
odio y el error metafísico, 

El conocimiento del Nyaya parece que es esencial para el ac: 
ceso a la liberación, aunque ésta se ha de obtener más bien 
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mediante prácticas yógicas. Pero en ningún momento se explica 
el paso de la actitud empírica a la investigación de la liberación 
y al desligamiento. 


La teoría de la causalidad que, más tarde, opondrá el Nyaya 
al Samkhya, todavía tiene poco uso en la doctrina de Bbasya. 
Sin embargo, está ya ahí, y se sabe que, para Vátsyayana, el 
efecto es algo nuevo con relación a su causa. Por otra parte, 
esto constituye un préstamo o un punto de acuerdo con el Vai- 
sesika que debe dar cuenta de los caracteres nuevos (tales como 
la visibilidad) que hace aparecer un conjunto de átomos por 
comparación con los mismos átomos separados. El paso de la 
causa al efecto ya no se analiza, pero el ejemplo clásico del 
asatkaryavada (teoría=de la no-existencia anterior del efecto en 
su causa), la transformación irreversible de la leche en leche cua- 
jada, es ya corriente en el Bhasya y opuesta a lo que llegará a 
ser el patrimonio del Sáamkhya y que está recogido de los Upa- 
nisad: la transformación de la arcilla o del oro en objetos varia- 
dos y la vuelta de la forma determinada a la materia prima in- 
forme. 


La idea de que el rito produce automáticamente un resultado 
que le es heterogéneo planteará a la Mimamsa dificultades teó- 
ricas. La invención del apiúrva —«elemento nuevo»— para lle 
nar el intervalo temporal entre el sacrificio y su efecto, no su- 
prime la diferencia cualitativa. El carácter absolutamente auto- 
mático de la eficacia ritual acentúa inevitablemente el proble- 
ma. El Nyaya tiene, desde el Bhasya y antes incluso de que el 
problema sea suscitado de manera precisa por la Mimámsá, una 
respuesta a esta dificultad: Yévara atiende, no directamente al 
buen funcionamiento de los ritos, sino la retribución de méri- 
tos. Curiosa sobreimposición a la noción de Karman, que se 
hace sin un Dios, tanto en el budismo como en el brahmanismo 
vedántico, de una divinidad todopoderosa que distribuye sus do- 
nes. Sólo hay testimonios posteriores al Bhásya sobre la depen- 
dencia de los Naiyáyika al Sivaismo, pero tal compromiso es sin 
duda más antiguo. Es un Dios de bhakti quien aquí aparece, 
un Dios dispensador de gracias que no acierta, una vez introdu- 
cido en plena ortodoxia brahmánica, a evacuar las nociones fun- 
damentales, 

El Nyaya será, con el Vedánta, la filosofía que más profun- 
damente cambiará con el advenimiento de la lógica búdica. 
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f) El Sámkbhya 


El Samkbhya, desde el comienzo de su existencia como siste 
ma constituido, parece acusar profundamente la influencia del 
budismo, primero por su pesimismo y luego por la dualidad 
irreductible de los planos de lo real que instaura; por un lado, 
los purusa —«hombres»>—, es decir, especies de mónadas espiri- 
tuales en número infinito, y por otro, una «Forma original» o 
«fundamental», especie de Naturaleza de donde saldrá el mundo 
fenomenal, incluidos los organismos psicofisiológicos que están 
lígados a los purusa. Estos purusa son de hecho absolutamente 
libres y no están afectados por los fenómenos psicológicos, ni 
siquiera por el piacer y el dolor, pero ignoran. ¿De dónde pro- 
cede esta ignorancia? Todavía resulta más inexplicable que en 
Nagárjuna, donde se la considera sin comienzo y, por tanto, sin 
causa; el Sámkbhya, en efecto, afirma a la vez que la ignorancia 
hace creer a los purusa que están ligados a un cuerpo y a un 
mundo, y que la Naturaleza (fuente de este error, puesto que 
es fuente de los cuerpos y del mundo) evoluciona para liberar 
a los purusa de esta ignorancia. 

Los orígenes del Samkbya son oscuros y se remontan a muy 
arriba, Se encuentran elementos dispersos de ciertos Uparisad 
antiguos, como la' Katbopanisad, la Svetasvataropanisad y la Mai- 
tryupanisad, en la epopeya del Mababbarata (y particularmente 
en la Bhagavadgita), en la Carakasambita, antes de la composi- 
ción de los tratados sistemáticos. Pero hay nociones Samkbhya 
también repartidas por todas partes en los Puraga y en los tex: 
tos sectarios visnuíticos y Sivaíticos. Esta vasta dispersión y las 
enormes variaciones hacen sospechar que no se ha de reconocer 
en todo ello un sistema filosófico constituido, sino más bien - 
nociones extremadamente antiguas que se vuelven a tomar en 
contextos diversos: en particular la teoría de los tres gura (cua- 
lidades o modos) sirve de fundamento a muchas clasificaciones 
científicas de las cosas. Ha habido, sin embargo, algunos Sam- 
khya pre-clásicos, cuyo rasgo común es, según parece, la duali- 
dad de planos de lo real. Es el único sistema del cual no po- 
seemos sitra antiguo, y ello ha parecido una carencia tan es- 
candalosa a los filósofos ulteriores, que algunos Samkbyasútra 
han sido compuestos muy tardíamente. Es difícil creer en la 
existencia de stitra antíguos, puesto que no se les menciona en 
ninguna parte, pero se sabe que, antes del primer texto de Sám- 
khya clásico que poseemos, se compusieron una o tal vez dos 
obras que no nos han llegado. Esto explica que los Samkbyaká 
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rika de Isvarakrsena sean de una época ya relativamente tardía; 
hay que situarlos, verosímilmente, también en el fecundo siglo y 
que ha visto ya tantas obras importantes: Bhartrhari parece ig 
norarlos aún, pero han sido traducidos al chino en el año 546. 
Frente a los puruga inmóviles, el Samkhya hace evolucionar 
su naturaleza en veinticuatro principios diferentes. Á primera 
vista, se podría pensar que la Naturaleza es por esencia activa 
y productiva, puesto que evoluciona, pero de hecho es la atrac- 
ción de los purusa, representada como una especie de imanta- 
ción, la que determina la evolución de la Naturaleza. Los purusa 
no hacen nada, pero son los únicos principios realmente activos 
y quienes mediante su presencia rompen el equilibrio de los 
tres guna o componentes substanciales (aunque el término guna 
signifique normalmente cualidad) de la Naturaleza, que es la In- 
determinación misma, y la fuerzan de tal modo a evolucionar 
gracias a infinitas variaciones en la dosificación de los guna. Es- 
tos, en efecto, están muy diferenciados; el guna llamado sat- 
¿va es el más puro, luminoso y calmo, es el que domina en el 
individuo vivo hasta que accede a la liberación. El rajas es la 
energía, la actividad bajo todas sus formas, el elemento que te- 
cobra las fuerzas en la evolución de la Naturaleza. Mientras que 
el tamas es la potencia del oscurecimiento, del mal, de la iner- 
cia, que domina en los seres más alejados de la liberación. 
Cuando se rompe el equilibrio entre estos tres guna —por- 
que hay periódicamente un retorno al estado de equilibrio—, el * 
primer principio que aparece, es decir, el más sutil, es el Inte- 
lecto, buddbi, que en sí mismo no es consciente, aunque sea el 
órgano del conccimiento, y que no adquiere la consciencia sino 
por su transparencia al purusa. Se le llama todavía el Grande 
(Atman), porque contiene todo cuanto existe en él Del intelec- 
to emana a continuación el Yo, o más bien la Egoidad, abar- 
kára, que hace aparecer a su vez el maras, sede de las identifi- 
caciones y de las diferenciaciones. El manas es responsable de 
la percepción determinada, mientras que los órganos de los sen- 
tidos sólo dan percepciones indeterminadas. Es difícil de com- 
prender esta evolución que parece producirse en el plano cós- 
mico y que da lugar a un yo cósmico. Es probable que sea pre- 
ciso contemplarla según un doble registro a partir del aham- 
kara, y que cada purusa determine la evolución de los princi- 
pios que constituirán el individuo empírico (va) ligado a su 
propio destino. Después del manas, vienen los cinco órganos de 
percepción y los cinco órganos de acción (de la palabra, de la 
aprehensión, del andar, de la excteción, de la generación). Es- 
tos trece primeros principios constituyen el aparato psico-fisio- 
lógico (supuesta la vida) de cadu individuo. Queda por produ- 
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cir el mundo de los cuerpos y de las cosas por emanación de 
los elementos, mas entre los sentidos y los cinco elementos «gro- 
seros», el Sámkhya interpone cinco elementos sutiles, jerarquiza- 
dos también según su grado de sutilidad a partir del éter y en. 
gendrados, unos de otros. Los elementos groseros tendrán más 
tarde una estructura atómica. 

Puesto que la Naturaleza, el principio a partir del cual evo- 
luciona todo lo restante, es en realidad inactiva por sí misma, 
resulta difícil de comprender cómo su evolución puede produ- 
cir realmente alguna cosa. Además, el Sámkhya afirma que el 
efecto nunca es diferente de su causa, pues aquél preexistía en 
ésta y no es más que una transformación de la causa misma. Sin 
embargo, de igual manera que la Naturaleza es real, su trans: 
formación de la causa en efecto es también real y no simple 
apariencia. La llamada transformación deriva siempre, en cierta 
manera, del triunfo del rajas sobre los otros dos gura que ten- 
derían a la inactividad. El mantenimiento simultáneo de los dos 
aspectos de la causalidad podría parecer contradictorio: la pre 
existencia del efecto en la causa (cf. el primer Vedánta y la fi. 
losofía de Bhartrhari) y la transformación real de la causa en 
su efecto, son una nueva manera de resolver la dificultad inhe- 
rente a la idea de causalidad, es decir, de esquivarla suprimien- 
do el paso de la causa al efecto y sustituyéndolo por una conti- 
nuidad substancial, Unicamente el Vaisesika y el Nyáya han in- 
tentado mantener una causalidad real afirmando la novedad del 
efecto con relación a la causa. Pero el uno debe recurrir a los 
«invisibles», y el otro al Señor, para explicar la fecundidad de 
las causas. El Samkhya se afirma, pues, como realista y dualis- 
ta: el mundo empírico queda a salvo, en ningún sentido es apa- 
riencia, pero su relación con el mundo espiritual es negada, aun- 
que no existe más que por él. Las mónadas (purusa) existen 
en número infinito, pero la Naturaleza es esencialmente una. La 
correspondencia entre los dos mundos —que no tiene que ser 
una relación y debe, por tanto, evitar todo compromiso de una 
y otra parte— es de tipo mecánico (imagen del imán), a pesar 
de su finalidad, El Sáamkhya no tiene necesidad de un Dios-Pro- 
videncia, de un Purusa superior a los otros; también se procla- 
ma ateo. 

Desde el punto de vista del individuo, esta doctrina de la 
causalidad tiene un doble aspecto: el hombre atrapado en la 
red de la ignorancia realiza actos que lo ligan cada vez más a 
la existencia y que determinarán sus nacimientos futuros, la 
duración de lá vida en cada uno, la suma de alegrías y penas. 
Pero estos actos son engendrados a partir de actos anteriores * 
que han dejado su fruto, manteniendo la ignorancia original. 
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Esta ignorancia, evidentemente, constituye el punto oscuro de 
la doctrina (como en todos los sistemas donde se la encuentra), 
puesto que es la falsa concepción de una relación entre los pu- 
rusa y el mundo natural que no ha existido nunca; es el puru- 
sa mismo, en realidad libre de toda traba, quien se cree ligado 
a la buddhi en la cual se refleja, quien cree alegrarse y sufrir 
cuando es en realidad la buddhi quien se alegra y sufre, y esta 
ignorancia engendra los diversos actos de la existencia humana, 
gracias al apego, a la aversión, etc., que desarrolla. Existe ahí, 
por tanto, una causalidad propiamente psicológica: las experien- 
cias de toda clase que el individuo ha vivido desde toda la eter- 
nidad en el curso de sus vidas sucesivas depositan huellas o dis- 
posiciones en el organismo psicológico (elemento transmigrante) 
que a su vez determinarán las experiencias futuras: nunca se 
pierde nada, nunca se crea nada, lo que quiere decir también 
que nunca se aprende nada que no se haya sabido; y casi se 
podría decir que no se hace nunca nada, lo que no es exacto, 
puesto que para cada individuo hay una posibilidad de escapar 
al ciclo infernal de renacimientos prometidos para el dolor, 

Es precisamente el dolor el que hace que el hombre pueda 
comprometerse en la vía de la liberación. Esta es alcanzada gra- 
cias al reconocimiento por la buddhi de su diferencia con el 
purusa y de libertad real de éste. Es la ruptura con el dolor, 
por consecuencia, y con el katman, el mecanismo de los actos 
que ya no tienen sentido y que se dejan de realizar, Es también, 
pues, el fin de los renacimiento y, a pesar de ello, después de 
la muerte del individuo que ha alcanzado el conocimiento, el 
purusa permanecerá recogido en sí mismo (kevala) (o en estado 
de kaivalya, soledad) sin goce ni dolor, puesto que esos son fe- 
nómenos psíquicos, sin conciencia actualizada. ' 

El Samkhya se presenta así, más aún que el Vedanta del pri- 
mer modo, como una filosofía esencialmente religiosa. Es una 
doctrina de sannyásin, más que de brahmanes en el mundo, y 
predica el conocimiento y la cesación de los actos. 


ge) El Yoga 


Se asocia siempre, en la lista de los darsana, que van por pa- 
res, el Yoga al Sámkhya. Hoy se tiende a ver en el primero el 
conjunto de prácticas a las que el segundo proporcionará el cua- 
dro teórico. Tradicionalmente, sin embargo, se les distingue más 
bien como el Samkhya teísta y el Samkhya ateo, el Yoga que 
reconoce efectivamente un Señor que es, en cierto estadio ya 
de la práctica yógica, objeto de meditación. Esta diferencia es 
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ya una advertencia de que no se les puede ligar pura y simple- 
mente como el aspecto teórico y el aspecto práctico de una mis- 
ma filosofía. Sin embargo, han sido asociados indudablemente 
desde los orígenes, puesto que la Gita nos habla ya de «los 
que conocen el Samkhya y el Yoga», y la Kathopanisad podría 
proporcionarnos la clave de esta expresión: en efecto, nos da 
en un mismo capítulo una enumeración de los planos de la rea- 
lidad a los que debe alzarse progresivamente la meditación y una 
definición del Yoga como ejercicio de proyección y de reabsor- 
ción de una realidad objetiva. El Yoga clásico (es decir, un sis- 
tema de Yoga entre otros innumerables) sería el conjunto de 
prácticas que conducen, a través de los planos de realidad enu- 
metados, hasta la realidad suprema del Purusa (sambbya, enu- 
meración), apoyándose para ello en la tradición ortodoxa de los 
Upanisad. En el curso de los siglos los dos aspectos se han di. 
sociado relativamente para dar dos darsana cuyas nociones no 
se recuperan del todo. Sin duda, el Yoga conoció -—ocasional- 
mente— categorías Sáamkhya y concibe en general la liberación 
como recogimiento de los purusa en sí mismos; sin duda tam- 
bién, el Dios del Yoga no tiene una importancia primordial para 
el sistema, simple soporte de una meditación que debe ir más 
allá, y no bastaría para oponer Sámkhya y Yoga. Pero en con: 
junto el Yoga no tiene que hacer categorías del Sámkhya. Reem- 
plaza, por otra parte, los tres tattva, «principios» psíquicos de 
este último, por el citta, «el consciente»; sobre todo, el Yoga no 
tiene necesidad de una evolución cósmica tal y como está im- 
plicada por la procesión de principios del Sámkhya. Queda es- 
trictamente en el plano del individuo, único sujeto de la libe- 
ración, 

Por otra parte, el Yoga clásico revela el conocimiento, al me- 
nos, del budismo de los Sarvastivádin (que también llaman al 
psiquismo citta): la meditación yógica desarrolla en particular 
un poder de intuición que transciende las distancias espaciales 
y la duración, puesto que permite conocer el pasado y el fu- 
turo tanto como el pensamiento de los demás. Es, pues, posi- 
ble que la concepción del tiempo en los Sarvastivádin haya pa- 
recido proporcionar al Yoga una base teórica válida al poder 
de transcender el instante. Así como el conocimiento de todo 
lo que se dice en el mundo (que es uno de los poderes del 
Yogin en un cierto estadio) encuentra un fundamento en el 
aserto de los Sarvastivadin, de que las palabras y las frases son 
realidades diferentes de los fonemas (más tarde el Yoga adopta- 
rá la teoría del sphota de Bhartrhari). 

En resumen, el Samkhya y el Yoga podrían ser sistemas bas- 
tante artificiales, sin corresponder a escuelas reales, donde una 
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tradición se perpetuaría de maestro a discípulo. Tal vez han 
sido recogidos bajo forma de darsana —y además el Samkhya no 
tiene sitra de base— para salvaguardar aspectos importantes 
de la enseñanza de los Uparisad que habían encontrado en 
otra parte su salida, en la literatura épica y puránica, al precio 
de grandes transformaciones. 


JIL. El jainisno 


Durante este primer período, la filosofía jainista parece ha- 
ber tenido pocas relaciones con las otras corrientes filosóficas 
y religiosas. Surgida ella también de las experiencias místicas 
de un hombre, cuyo contenido, supuesto, ha sido bastante tar- 
díamente fijado en textos, ha permanecido durante largo tiem- 
po como una filosofía exclusivamente religiosa, hecha por mon- 
jes, y a salvo de la influencia de los círculos brahmánicos. Re- 
sulta bastante claro que era una filosofía de renmunciamiento 
por la importancia que concede a la noción de karman, que, 
como hemos visto, era un postulado prefilosófico de todo el 
pensamiento indio. Es probable, incluso, que toda la reflexión 
jainista se haya centrado en ella. No es extraño que se vuelva 
a encontrar allí el pesimismo inherente al budismo, Sin em- 
bargo, y aunque el jainismo sea considerado como una «here- 
jía», al igual que el budismo, la actitud fundamental de los 
jaina les acerca más al brahmanismo, en el sentido de que man- 
tienen una creencia en la permanencia del ser, al despreciar 
totalmente el mundo de la materia. 

Así, desde el comienzo, el jainismo se presenta como un dua- 
lismo comparable al Samkhya, donde la oposición no se centra 
tanto entre un ser verdadero y un mundo fenoménico más o 
menos irreal, sino entre una multiplicidad de «vivientes» (/íva), 
equivalentes a los purusa Sámkhya, y el mundo de la materia 
(pudgala) o de lo «no-viviente». La materia es atómica, siendo 
los átomos perfectamente parecidos, y su modo de agregación 
el único elemento diferenciador. Pero al mismo tiempo, toda 
la materia está «llena de almas» (Leibniz), y bay una infinita 
variedad de estas almas, desde las que habitan el elemento te- 
rroso hasta los dioses, lo cual altera ya sensiblemente la estruc. 
tura del dualismo y nos aleja del Samkhya: en lugar de haber 
radical separación entre cada jiva y la materia, están, por el 
contrario, íntimamente ligados al estado transmigrante no sólo 
por la ignorancia (que existe también), sino, y en primer tér- 
mino, por el karman, al esperar los actos retribución; el kar- 
man es una materia, muy sutil, que penetra en el alma (va), 
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ligándola. ¿Cómo este lazo material puede penetrar así y ligar 
un principio espiritual? No se dice, pero ¿acaso no tropiezan 
con la misma dificultad todos los dualismos irreductibles? Por 
otra patte, el jiva, a la inversa del purusa, no es solamente el 
principio consciente. Es también lo que siente y lo que actúa. 

A pesar de la afirmación dualista, Umasváti reconoce muchas 
entidades substanciales no atómicas y no espirituales fuera de 
la jiva y del pudgala. Las dos primeras son inaccesibles a la 
percepción ordinaria, pero se revelan al yogin. Son el dharma 
y el adbarma, que aquí son muy diferentes de sus homónimos 
búdicos y brahmánicos: son respectivamente el medio del mo- 
vimiento y el medio del reposo en los que se encuentran las 
cosas. El espacio y el tiempo son todavía dos substancias tea: 
les que forman igualmente dos medios necesarios a las cosas. 
Pero hay un espacio «ultra cósmico» que es un medio puro 
donde no se encuentran almas ni cuerpos. El espacio «munda. 
no», el dharma y el adharma son coextensivos y absolutamente 
inseparables. 

Desde esta época se plantea una teoría de la substancia que 
parece responder al desafío del budismo y se apoya ptincipal- 
mente en el sentido común, más que en un postulado religio- 
so. Sin embargo, es difícil ver en ello una inclinación: científica 
por parte de los jaina. Esta teoría está más bien sobreañadida al 
conjunto de su filosofía, y acaso deriva de su epistemología: 
la substancia es, pues, una entidad real que está dotada de per- 
manencia, mientras que algunas de sus cualidades cambian, Se 
la reconoce como idéntica a sí misma gracias a la permanencia 
de sus propiedades genéricas, mientras que sus particularidades 
cambian. Posee múltiples cualidades que, al cambiar, determí- 
nan modos diferentes. Los modos son a la vez idénticos a la 
substancia y diferentes de ella; por lo mismo, las cualidades 
que no pueden existir más que en una substancia son en parte 
identificadas a ella y en parte diferenciadas. Si bien en un sen- 
tido se puede decir que la substancia es eterna, mientras que 
sus cualidades y sus modos cambian, en otro sentido, no se 
puede decir, puesto que la substancia es idéntica a lo que cam- 
bia. Se va-preparando el terreno para una definición de la po- 
sición jaina por referencia a la del Sámkhya, a medida que la 
teoría de la transformación real de la causa en efecto sea defí- 
nida por los karikú de Tsvarakrsna. 

La ontología queda, sin embargo, bosquejada bastante grose- 
ramente durante este período, al contrario que la doctrina del 
karman, que es minuciosamente desarrollada en el Tattvaribad- 
bigamasiltra de Umaásvati, y sobre todo en el Pravacanasara de 
Kundakundacirya, prueba esencial de las preocupaciones religio- 
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sas de los jaina. Los actos, es decir, de hecho las huellas deja- 
das por los actos hasta su retribución, están formados de par- 
tículas infra-atómicas de materia que se derraman en el alma 
cuando el cuerpo, o el pensamiento, O la palabra obran bajo 
el impulso de un deseo o de una pasión, Los diferentes tipos 
de karman son cuidadosamente catalogados, al ejemplo de los 
dharma budistas: hay los que oscurecen el conocimiento, los 
que oscurecen la percepción, los que obstaculizan la energía na- 
tural del alma y la impiden obrar y disfrutar, los que extravían 
la conducta y la creencia, Estas cuatro clases de karman son 
destructivos, pero hay también karman no destructivos: los que 
determinan la duración de la vida, los que determinan la: espe- 
cie viva, en la cual el alma se reencarnará, incluida la casta, los 
que determinan la familia en la cual se renace, y los que deter- 
minan los sentimientos, es decir, la suma de placeres y penas 
probadas en cada vida. Todos estos karman ocultan de hecho 
la naturaleza verdadera del alma, que es omnisciente y dichosa, 
y únicamente su destrucción puede devolverla a ella misma. La 
entrada del karman en el alma queda desdoblada: existe pri- 
mero la disposición del alma para esta entrada cuando se pre- 
para a obrar, y luego existe la entrada material de las partícu- 
las kármicas en el alma. La asimilación por el alma de estas 
partículas constituye el estado de servidumbre, Pot otra parte, 
el karman es dividido normalmente en karman bueno (aquel 
que está de acuerdo con las enseñanzas jainistas: respeto a los 
antiguos, etc.) y en karman malo, 

La primera forma de la epistemología jaina sólo es compren- 
sible si se la refiere a esta doctrina del alma mancillada y como 
entenebrecida de materia kármica. También ella refleja el dua- 
lismo del alma y de la matería. Umasvati duplica la setie de 
cinco sentidos del cuerpo con una setie patecida de sentidos 
espirituales, que son quienes permiten al alma conocer, pero que 
en el estado notmal de servidumbre kármica resultan oblitera- 
dos por los sentidos corporales, Es, por tanto, lógico que el 
único conocimiento dado por los sentidos espirituales sea califi- 
cado de conocimiento directo, mientras que los otros tipos de 
conocimiento —incluida la percepción sensorial ordinaria— son 
considerados como indirectos. Fuera de la percepción, el conoci- 
miento de oídas es el único reconocido en el plano empírico. 
Detalle curioso, pero tal vez lleno de sentido: los otros tipos 
de conocimiento admitidos por tal o cual filosofía brahmánica, 
la inferencia, el testimonio verbal, la presunción, no son clasifi- 
cados en el conocimiento de oídas (aun cuando usan del lengua- 
je), sino en la percepción sensible; la inferencia deriva, pues, 
_directamente de la percepción, ln cual es menos contradictorio 
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de lo que parecía a primera vista con respecto a la concepción 
Naiyáyika, que basa tan reciamente la inferencia sobre la per- 
cepción. En cuanto al conocimiento directo, es esencialmente el 
que procura la meditación yógica en sus diferentes estadios, has- 
ta el desvelamiento total de la omnisciencia del alma, 

Como se ve, en esta perspectiva la noción de pramána no es 
ya exactamente la de «medio de conocimiento recto»: Umasvati 
se preocupa ante todo de distribuir el conocimiento en sus di- 
ferentes categorías, y, bien considerado, habría que concluir que 
existe un solo pramára, en el sentido brahmánico del término: 
la percepción, desdoblándose ésta en percepción «directa», la 
de los sentidos espirituales, y en percepción «indirecta», la de 
los sentidos corporales. El conocimiento por oídas es estricta- 
mente una reproducción del conocimiento perceptivo, como, por 
ejemplo, el que dan las Escrituras jaina y que está fundado en 
el conocimiento directo de Mahavira (el presunto fundador del 
jainismo). Mientras que el karman, bajo sus diferentes formas, 
ensancha o reforma sin cesar el velo que cubre la omnisciencia 
del alma, cada percepción aparece como una abertura fealizada 
en este velo para descubrir una pequeña parte del conocimiento 
total. Este punto de la epistemología jaina se desarrollará más 
taide en una especie de ocasionalismo, 

Es evidente que tal teoría del conocimiento no deja mucho 
lugar a la elaboración de un razonamiento silogístico. Se cita 
habitualmente como tal un razonamiento en diez partes de Bhad- 
rabáhu, que más semeja a un debate completo que a un razo- 
namiento en forma (¿Sería formalizable?). 

Tesis a demostrar: abstenerse de matar es la mayor de las 
virtudes. 

Restricción de la tesis: abstenerse de matar es la mayor de 
las virtudes según los Tirthankára jaina (los «salvadores» que 
aparecen periódicamente, el último de los cuales sería Maha- 
vira). 

Razón: sbstenerse de matar es la mayor de las virtudes por- 
que los que se abstienen de ello son queridos por los dioses y 
los hombres adquieren mérito tributándoles honores, 

Restricción de la razón: únicamente los que se abstienen de 
matar alcanzan el más alto rango entre los virtuosos, 

Tesis adversa: Pero los que desprecian los Titthankára jaína y 
matan son, se dice, queridos por los dioses, y los hombres con- 
sideran que tributarles honores es un acto meritorio, Además, 
los que matan en los sacrificios ocupan, según se dice, el rango 
más alto entre los virtuosos. 
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Por ejemplo, los hombres tratan con respeto a sus suegros 
como si esto fuese un acto virtuoso, aunque estos últimos des- 
precien los Tirthankaára jaina y maten de manera habitual. 

Además, los que ejecutan sacrificios de animales son, se dice, 
queridos de los dioses. 

Refutación: los que matan cuando esto está prohibido por 
los Tirthañkára jaina no merecen honores, y ciertamente los 
dioses no les aman. Así como el fuego no llegará a ser frío, 
tampoco llegarán ellos a ser queridos por los dioses, y los hom- 
bres no considerarán meritorio rendirles homenaje, Buda, Kapila 
(fundador mítico del Sámkhya) y los otros, puesto que no me- 
recen verdaderamente ser hontados, lo han sido a causa de sus 
palabras milagrosas, pero los Tirthankara jaina son honrados 
porque dicen la verdad absoluta. 

Ejemplo: los Arhat y los Sádhu (santos y monjes jainistas) ni 
siquiera hacen cocer el alimento por temor a matar haciéndolo. 
Dependen del dueño de la casa en su comida. 

Duda sobre el ejemplo: la comida guisada por los dueños de 
la casa está tan destinada a los Arhat y a los Sadhu como a 
ellos mismos. Si, pues, los insectos son destruidos por el fuego, 
los Arhat y los Sadhu tienen parte en el pecado de los dueños 
de la casa. Por consiguiente, el ejemplo no es convincente, 

Respuesta: los Athat y los Sadhu van a comer con los due- 
ños de la casa, de improviso y a horas irregulares, ¿Cómo se 
puede decir que los dueños de la casa hacen guisar la comida 
para los Arhat y los Sadhu? 

Conclusión: abstenerse de matar es la mejor de las virtudes, 
porgue los que se abstienen de ello son queridos por los dio- 
ses y honrarlos es un acto meritorio para los hombres. 

El razonamiento reposa enteramente sobre la aceptación de 
la validez absoluta de las enseñanzas jainistas, lo cual es, ade- 
más, un supuesto de todo filósofo jaina. 

Por otra parte, Bhadrabáhu ha elaborado un curioso relativis- 
mo de la predicación que recuerda la dialéctica de Nagarjuna. 
Sin embargo, mientras que Nagárjuna concluía la no-esenciali- 
dad de las cosas, Bhadrabahu se atiene en ello a la afirmación 
de que todo juicio es relativo y puede acompañarse de juicios 
diferentes, tomados desde puntos de vista diferentes. Es lo que 
se ha llamado la «teoría del tal vez», cuya fórmula es: «tal 
vez esto es, tal vez esto no es; tal vez esto es y no es: tal vez 
esto es indecible; tal vez esto es y es indecible, tal vez esto 
no es y es indecible; tal vez esto es y no es, y es también in- 
decible». Es bastante probable que esta doctrina aspire a dar 
cuenta de las aserciones de múltiples facetas (de otro modo 
contradictorias) de las enseñanzas sagradas del jainismo; pero 
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es también un medio de suvaguardar la integridad de lo real 
frente a las expresiones parciales que se dan de ella. 

Por el contrario, la doctrina de las «modalidades» del conoci- 
miento introducida por Umaásvati se aplica al conocimiento or- 
dinario cuyas diferentes actitudes clasifica con relación a lo 
real. Se podría ver en esta nueva clasificación una especie de 
equivalente jaina' de la doctrina brahmánica de los pramarna: en 
lugar de enumerar los medios que tenemos de comocer, se dis- 
tingue las maneras en que el alma se acerca a un objeto, pues- 
to que el objeto no tiene nada que enseñarla que no sepa ya. 
Hay, pues, cinco modalidades de conocimiento: aquella por la 
cual aprehende las cosas globalmente, aquella en la que sola- 
mente los trazos genéricos del objeto son tomados en conside- 
ración, aquella que, al contrario, se aplica sólo al particular, 
aquella que no se interesa nada más que en el objeto inmediato, 
sin referencia inútil a su pasado o a su fututo, y, por fin, la que 
consiste en nombrar correctamente las cosas. 

La ética jaina está fatalmente centrada en la abstención, como 
la del Yoga clásico. La práctica de la conducta recta no es, por 
otra parte, considerada más que como una etapa hacia la libe- 
ración, para la cual aquélla no es suficiente. Las distinciones 
y los catálogos de prácticas son innumerables y no tienen gran 
interés filosófico, Están aún complicadas por el hecho de que 
pretenden dirigirse a la vez a los laicos y a los monjes, mien- 
tras que la inspiración general no puede aplicarse de hecho 
nada más que a religiosos. El primer paso en la vía recta es 
realizado por los cinco votos: prohibición de hacer mal a un 
ser vivo, sinceridad, prohibición de trobar, castidad, rechazo de 
presentes no absolutamente necesarios. Estos votos, que no pue- 
den ser practicados íntegramente sino por los monjes, tienen 
su extensión restringida para el uso de los laicos, y el detalle 
de las reglas de aplicación de estos votos muestra claramente 
que se dirige a un público de mercaderes. El efecto de los cin- 
co votos es detener el derrame de materia kármica en el alma. 
Para compensar la imperfección de sus votos, los laicos deben 
añadir otros siete votos, tales como el de limitar sus desplaza- 
mientos a una cierta región, abstenerse de todo pecado inútil 
(por ejemplo, decir mal de otros o escuchar maledicencias). 

Un paso más hacia la liberación se da mediante la práctica 
de diversas penitencias, tales como el ayuno (penitencia «exte- 
rior»), el estudio de las Escrituras jaina (penitencia «interior»). 
Sobre este capítulo, los jaina afinan y afinarán cada vez más, 
dividiendo hasta el infinito las categorías de prácticas, Las pe- 
nitencias tienen por finalidad destruir la materia kármica, ya 
introducida en el alma. 
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Finalmente, como coronación de un perfecto desligamiento, la 
meditación sobre las verdades jaina ayuda al alma a «realizar; 
su verdadera naturaleza. En ese momento, pura de toda mate- 
ria kármica, accede al nirvana, que es beatitud absoluta, omnis- 
ciencia, infinita percepción y omnipotencia. La moral jainista 
tiene un aspecto más severo que la moral budista, aunque la 
inspiración fundamental sea la misma, La moral budista guar- 
da la huella de la voluntad de Buda de permanecer a medio 
camino entre las penitencias extremas y el goce sin trabas, mien- 
tras que la vida del monje jainista es la más austera de todas, 
si se siguen todas las consignas al pie de la letra. Es, según pa- 
rece, la prohibición de hacer el mal a toda criatura viviente la 
regla que da la pauta para las otras prescripciones, debido a los 
problemas que plantea, en cada instante. 


Durante todo este primer período de la filosofía india, el más 
creador, si no el más fecundo materialmente, el budismo y el 
brahmanismo han desarrollado cada uno sus tesis alrededor de 
una problemática común, surgida ella misma de un pequeño 
número de intuiciones religiosas fundamentales que podrían de- 
finir todo el pensamiento indio: la de la instantaneidad, la de 
la retribución de los actos y la de la transmigración que implica, 
al alcanzar el primer plano. El budismo acepta la instantaneidad 
de todas las cosas como su verdad misma, y apenas hace otra 
cosa, en sus diferentes escuelas, que reflexionar sobre esta ins- 
tantaneidad e intentar su conciliación con el dogma de la re- 
tribución de los actos. La tentativa de conciliación, a decir vet- 
dad, sólo la hace el Pequeño Vehículo, y particularmente los 
Sarvastivadin y los Sautrántika que se interesan más por el pen- 
samiento y por la vida empírica. El Gran Vehículo, al contra- 
rio, se sirve de la instantaneidad como de un trampolín para su 
dialéctica de la vacuidad. De este modo, les quita a los fenó- 
menos todo soporte ontológico. Tanto el Yogácára como el Mádh- 
yamika insisten sobre ello al introducir la noción de avidya; 
la ignorancia originaria, sin comienzo ni causa, es la causa de 
todos los fenómenos. El Vedánta ulterior, esencialmente el de 
Sañkara, recogerá la lección, y por primera vez en la historia 
del pensamiento brahmánico, privará a los fenómenos de toda 
raíz en el ser para asegurar la pureza y la unidad del Ser abso- 
luto, mientras que los budistas suprimían del mismo modo el 
Absoluto. 

Por el contrario, el brahmanismo de este primer período se 
define por una afirmación de la realidad de los fenómenos, úni- 
ca realidad para la Mimámsa y el Nyáya Vaisesika, en la cual el 
átman está incluido; realidad participada de aquella de lo abso- 


151 

















luto para el Vedánta y la Gramática; realidad paralela a la de 
los purusa para el Sámkhya y el Yoga. No hay ilusión pura, y 
la ascesis con vistas a la liberación consiste más en desligarse 
de los fenómenos que en suprimir su realidad. El esfuerzo del 
pensamiento brahmánico insiste por ello en la elaboración de 
una doctrina de los medios de conocimiento y de las catego- 
rías del ser, profundizando unas veces en la epistemología (en 
los sistemas más «seculares»), otras en la ontología (en los sis- 
temas centrados en la liberación). El mundo exterior e interior 
se ofrece al conocimiento tal cual es, aun cuando este conoci- 
miento sea como una trampa tendida a los purusa del Sámkhya y 
al atman del Vedánta. La creencia espontánea en la objetividad 
de los fenómenos es razonada mediante un análisis de los pro- 
cesos del conocimiento. 

En el plano práctico, la finalidad última de una y otra parte 
es el acceso al nirvána. La filosofía búdica está construida, de 
modo evidente, a partir de la idea del nirvana, y hacia él tiende 
toda ella, sobre todo en los sistemas del Mahayána, donde ni 
siquiera se preocupa ya de clasificar los fenómenos, efímeras 
burbujas. No ocurre lo mismo, sin embargo, en la filosofía brah- 
mánica, excepto en el Samkhya y el Yoga, quienes, impregnados 
totalmente del pesimismo búdico, son puras doctrinas de la li- 
beración. Tampoco se puede afirmar que el primer Vedánta haya 
sido un filósofo de sannyásin. En cuanto a la Mimamsa, resiste 
y continuará resistiendo mucho tiempo a la idea de una libera- 
ción última, tras la cual no existe posibilidad de renacimiento. 
Preserva en ella el fondo de optimismo de las especulaciones 
brahmánicas primitivas: los renacimientos infinitos no la horro- 
rizan, pero es preciso por ello asegurar la felicidad tanto como 
sea posible, mediante ritos apropiados. Más extraño es el caso 
del Vaisesika y del Nyaya, donde se habla de liberación, pero 
donde no se ofrece como medio de acceso a esta liberación más 
que el conocimiento, muy «mundano», de los pras:ara, reglas 
de discusión y categorías del ser empírico. Se podría pensar 
que la presión de la ortodoxia es tal que ni aun los lógicos pue- 
den librarse de ella. Pero más justo, sin duda, sería decir que 
el pensamiento brahmánico está obsesionado por la presencia 
del budismo, y que ha surgido a la vez de una visión religiosa 
y de una sociedad que, ante la herejía, se sienten cada vez más 
volidarias aun cuando no estaban originariamente hechas la una 
para la otra, ni la una por la otra. Una religión puramente sa- 
crificial, donde los brahmanes son dioses, jamás hubiera podido 
pretender luchar contra el lamaísmo de fondo budista. Las con- 
cepciones upanisadicas, por el contrario, ofrecían un alimente 
bastante parecido a las aspiraciones religiosas de todas las cas- 
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tas. Por otra parte, los Naiyáyika son sin duda sivaítas (aun- 
que su religión sólo quede confirmada a partir de Uddyotaka- 
ra), lo que parece indicar que sus ideas religiosas no se agotan 
por su referencia a la liberación, y que a esta última se han 
superpuesto otras nociones difícilmente integrables en el resto. 
Inversamente, estamos muy poco informados sobre los prime- 
ros Vedántin, sobre los primeros Samkhya: ¿eran sannyasin, 
eran brahmanes que vivían en el mundo con todos los deberes 
propios de su rango? Lógicamente, se debería poder afirmar que 
han sido sannyásin, pero de todas maneras, eran brahmanes y 
nada prueba que hayan sacado todas las consecuencias prácticas 
de su doctrina. Actualmente, un brahman es capaz de cumplir 
sus ritos védicos cotidianos, añadir a ello plegarias y culto a un 
Dios, Siva o Visnu, y decir que, desde el punto de vista «últi- 
mo», es Vedantin, lo cual quiere decir que cree en la identi- 
dad final del Brahman y del átman en la liberación, Es proba- 
ble que este escalonamiento de creencias, por otra parte perfec- 
tamente estructurado y coherente para la conciencia brahmánica, 
se hizo ya muy tempranamente, bajo la doble presión del budis- 
mo y de los cultos teístas, con la participación de todas las 
castas. 


3. ELIMINACIÓN DEL BUDISMO 
DE DINNAGA A RAMANUJA 


(FINAL DEL SIGLO V AL SIGLO XI) 


Hasta la gran invasión musulmana del siglo X, la circulación 
de bienes, de hombres y de ideas en el interior de la India si- 
gue siendo fácil e intensa. La prosperidad de la época Gupta 
se prolonga hasta el siglo vit; pero luego los grandes reyes del 
Sur (Pallava, después Cola, particularmente), los del Oeste (Ca- 
lukya) y del Norte conceden todavía su patronazgo a los filó- 
sofos; cada vez menos, es cierto, a los budistas y cada vez más 
a los hindúes y a los jaina; estos últimos, además, gozan cada 
vez menos del favor real (del de Cálukya en particular), hasta 
que se refugian prácticamente en el Gujrat, su principal centro 
todavía hoy. Ocurre que las fuerzas religiosas en acción en 
todo el país se modifican sensiblemente. Con perspectiva de si- 
glos, se podría casi decir que el budismo firmó su sentencia 
de muerte al integrar el panteón hindú y los cultos tántricos 
para dar el Mahayána, pues equivale a confesar que el mensa- 
je de Buda de por sí no puede sostener una religión secular, A 
medida que las masas budistas retornan a las divinidades, se 
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distinguen menos de los hindúes, tienen menos razones para 
proclamarse budistas. Parece que muchas de estas comunidades 
se fusionaron insensiblemente con la sociedad hindú ambiente, 
mientras que las que permanecían aparentemente fieles se torna- 
ban más frágiles, sensibles a los golpes externos; también se 
convertirán en masa al Islam cuando los musulmanes, en el si- 
glo x, alcancen el centro de la llanura indogangética, su secu- 
lar plaza fuerte. 

La absorción del budismo es facilitada sobre todo por el des- 
arrollo de los cultos teístas y de las sectas en el hinduísmo. El 
templo hindú más antiguo que se conoce data del siglo w (los 
ritos védicos no tenían necesidad de santuarios permanentes), 
y pronto la India se cubrirá de templos a Vispu y a Siva, sin 
hablar de los cultos locales que tendrán también sus edificios. 
Los Veda quedan confiados a la custodia de los brahmanes, pero 
ellos mismos son ganados por los cultos sectarios que se fundan 
sobre otro grupo de textos totalmente extraños a los Veda: 
por una parte, los Purana, relatos míticos y enseñanzas teístas, 
rápidamente convertidos en patrimonio «nacional», y sobre todo 
los Sambitá vispuitas y los Agama Sivaítas, que sirven de tex- 
tos revelados a diferentes sectas. Á decir verdad, la absorción 
de los budistas por las masas hindúes no se realiza siempre 
espontáneamente; los $ivaítas, tanto los del Sur en el siglo vit, 
como los de Bengala hacia el año 600 y en el siglo xt, recutri- 
rán a las persecuciones para eliminar el budismo y el jainismo. 

Sin embargo, numerosas grutas, que datan del siglo v-v1 (en 
Ajanta y Ellora particularmente) atestiguan el renacimiento, en 
esa época, de un monaquismo búdico maháyánico, y se sabe que 
Diñnága se desplazaba de monasterios en universidades búdicas 
con ocasión de sus viajes a través de la India para invitar a los 
brahmanes a grandes discusiones. La filosofía búdica está toda- 
vía muy viva al comienzo de este período, y contará con nom- 
bres muy importantes (algunos aún conversos del brahmanismo) 
después de Diñnága, los de Dharmakirti, Arcata, Dharmottara, 
que son principalmente «lógicos», o los de los polemistas MAa- 
dhyamika, como Sántaraksita y su comentador Kamalasila. Son 
ellos quienes toman la ofensiva filosófica; los jainitas les siguen 
de bastante cerca, mientras que sus adversarios brahmánicos dan 
réplica sobre réplica a sus provocaciones. La falta de aliento del 
pensamiento búdico al final de este período no es debida, en 
modo alguno, a un fracaso real en el plano filosófico, sino al 
hecho de que las élites búdicas no tienen ya de qué renovarse; 
el foso cada vez mayor que separa el pequeño número de bu- 
distas educados de la masa no educada y atraída hacia el hin- 
duismo, aboca a los primeros a la desaparición. Por otra parte, 
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la acogida dispensada al budismo en el Extremo Oriente y en 
el Tíbet trae consigo que los Indios partan como misioneros. 
Ya no hay un gran filósofo budista después de la invasión mu: 
sulmana del siglo x. El triunfo de un Sañkara, por el contrario, 
es debido, en gran parte, al gran resurgir del Sivaísmo contem- 
poráneo (del que sin duda ha sido un adepto). 

Esto no debe, sin embargo, inducir a pensar que la lucha 
verdadera se plantea solamente al nivel de masa y que sólo es 
religiosa; para los filósofos brahtnánicos, como para los budis- 
tas de la época, no se trata de un juego, y se asiste también a 
una verdadera lucha a muerte en el pleno filosófico. Dinnaga 
es el gran responsable del cambio de ambiente que se produce 
entonces en las relaciones entre adversarios, puesto que ha 
ahondado irremediablemente la fosa entre ellos. Casi se podría 
hablar, por una vez, de «revolución». Es el iniciador de lo que 
se ha llamado bastante impropiamente la escuela de «lógicos» 
budista. Es el primer budista que ataca seriamente y de mane- 
ra original no sólo los problemas lógicos, sino también los epis- 
temológicos que habían desarrollado hasta entonces, sobre todo, 
los brahmanistas. Pero, de hecho, todas sus posiciones entrañan 
consecuencias oO suponen postulados de orden ontológico que 
los hacen aún más inaceptables para el adversario. Se discute 
mucho en torno a si los lógicos budistas son los herederos de 
los Sautrántika (a los cuales Dininága parece ligarse al menos 
históricamente) o los del Vijñanavada: La posibilidad misma 
de que se plantee el tema implica que se encuentran en ellos 
préstamos de unos y otros. Cuando insisten sobre la instanta- 
neidad de la percepción puta para hacer de todo conocimiento 
posterior una construcción mental, nos recuerdan una teoría Sau- 
trántika. Pero fue precisa la enseñanza del idealismo Yogácira 
para que Diñnaga introdujese en la teoría Sautrántika la noción 
misma de «construcción mental», en lugar de la de inferencia, 
privándola así de toda verdad objetiva: toda realidad deviene 
indecible, y todo conocimiento distinto es construcción mental. 
Diñnága suptime a la vez las referencias a los sutra búdicos y 
al alayavijñana de los Vijñáanavadin, que conserva todavía un 
aire de principio metafísico, que en lo sucesivo no significará 
nada. De la realidad «absoluta», que no es más que esta suce: 
sión de instantes que “aparecen como otras tantas sensaciones 
evanescentes, ya no se dirá nada por definición. Toda formula- 
ción se situará en el plano de las verdades empíricas. Por una 
especie de inversión anticipada del kantismo, el hombre de 
Dinnaga no conoce nada más que nóumenos, objetos de pen- 
samiento, potque el fenómeno, real, es fugitivo y no ofrece nin- 
guna presa al conocimiento. Hay, por consiguiente, una dualidad 
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irreductible de los planos del conocimiento, que condena al hom- 
bre a no saber nada de lo real y a girar en círculo en su pen: 
samiento. Por primera vez, el pensamiento búdico, aceptando 
las mismas armas del hinduismo, a saber, su doctrina de los 
medios de conocimiento, las vuelve contra él, Hasta entonces 
se había interesado especialmente en los problemas ontológicos, 
y los filósofos hindúes habían respondido principalmente elabo- 
rando su teoría de los pramána, que era suficiente de por sí 
para destruir la ontología budista. Ahora, la lucha se desarro- 
llará sobre el mismo terreno. Es justo señalar el papel inter- 
mediario que parece haber jugado el pensamiento de Bhartrhari 
sobre la formación del de Diñnaga. 

La reacción brahmánica es de dos tipos: en el plano- episte- 
mológico va a esforzatse en probar, contra los budistas, la ob- 
jetividad del conocimiento; tarea que resultará un poco más 
complicada que durante los siglos precedentes, porque la refle- 
xión búdica acosa a los hindúes en todas sus trincheras, pero 
se intentará por todos los medios hacer frente, adoptando el 
vocabulario del adversario. Esta respuesta brahmánica es, sobre 
todo, el Nyaya y la Mimámsa, y se centra en torno a problemas 
definidos: el valor de los medios de conocimiento, la percepción 
junto con la cuestión de los universales, la inferencia y el pro- 
blema de lo que la lógica moderna llamaría la implicación, el 
lenguaje, la existencia del atman. Al mismo tiempo que a los 
budistas, el Nyáya y la Mimamsa dan respuesta a Bhartrhari, 
el filósofo de la Gramática, a quien, por otra parte, consideran 
probablemente como budista. La Mimamsa, en el curso de ese 
súbito desarrollo de su doctrina filosófica, se dividirá en dos 
escuelas, la una dirigida por Kumaárila Bhatta, la otra por Prab- 
hákara, que no fue insensible a la lógica de ciertas posiciones 
budistas. 

Sin embargo, desde otro horizonte, llega una nueva réplica 
hindú: el Vedánta de Sañkara intentará integrar en su filosofía 
la doctrina búdica del avidya, vaciando los fenómenos de toda 
participación en el Ser absoluto, y mediante ello, de toda reali. 
dad. Con él se puede decir que el budismo penetra en la ciu- 
dadela del brahmanismo, porque aun conservando la objetividad 
del conocimiento, tal como la ve en particular Kumaárila, intro 
duce una dicotomía entre el plano empírico y el plano de lo 
Absoluto, Sin embargo, Sañkara se presenta como el enemigo 
por excelencia del budismo, y se le ha atribuido más de una 
vez la responsabilidad de la desaparición del budismo en el Sur 
de la india, lo que sin duda es hacer demasiado honor a un 
filósofo. El éxito actual, bastante desfigurado por otra parte, 
del Vedanta Sankariano no debe hacer olvidar que él mismo 
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ha suscitado una fuerte reacción entre los Vedántin, que se han 
esforzado después de él en restablecer la continuidad entre el 
Ser absoluto y el mundo empírico. Es probable que, al conse- 
guirlo, Bhaskara y Yamunicarya han conciliado una tradición 
anterior, de la que nada sabemos. 

En fin, mientras que el Samkhya y el Yoga, y en buena me- 
dida también el Vaisesika, se desarrollan en su propia línea sin 
innovación real, aparecen durante este período las primeras fi. 
losofías sectarias, tales como el Pañcaritra visnuita, el Sivaísmo 
de Cachemira, el Sivaísmo de los Pásupata. Algunas apenas me- 
recen el nombre de filosofías. 


1. Teoría del comocimiento 
a) Validez de los medios de conocimiento 


Con Diñnága se puso fin a un conocimiento que sería como 
el espejo del universo y que no llevaría ninguna huella de una 
elaboración mental. Proclama todavía que hay dos pramána, la 
percepción y la inferencia, que la primera capta lo particular 
mientras que la segunda está ordenada hacia lo general, De ese 
modo, se introduce en el molde epistemológico que le ofrece el 
Nyaya. Pero a continuación, toda su doctrina le obliga a retocar 
su primera afirmación y a ensanchar el foso entre la percepción 
propiamente dicha y la inferencia, de la que Dharmottara (ha- 
cia el año 800) acabará por decir que es un conocimiento ertó- 
neo desde el punto de vista de la realidad instantánea, aunque 
útil en el plano empírico. 

Indudablemente, la percepción propiamente dicha, es decir, 
el instante preciso en el que un fenómeno instantáneo produce 
una impresión sobre uno u otro de los órganos sensoriales, es 
todavía un conocimiento directo de la realidad en sí que con- 
serva el valor de un conocimiento absolutamente verdadero en 
sí mismo. Pero la realidad, al haber cambiado en el instante si- 
guiente, da lugar a una nueva percepción diferente de la prime- 
ra. Si se imagina un ser totalmente inmerso en las sensaciones 
inmediatas a la manera de la estatua de Condillac, tampoco se 
puede decir que tiene olor de rosa o color de cielo, porque la 
conciencia que se adquiere de una sensación dada es ya otra 
cosa Que la sensación. La conciencia de este ser no sería sola- 
mente la conciencia de un flujo perpetuo de sensaciones, sería 
un flujo de conciencia, una conciencia dispersa sin ninguna po- 
sibilidad de detenerse en un punto para reflexionar. De hecho, 
el hombre escapa a ello porque su pensamiento elabora los da- 
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tos brutos. Al primer momento de sensación (o de percepción 
«no conceptualizada») sucede una percepción llamada «mental», 
porque es el objeto del pensamiento (mranas) y no de los senti- 
dos —o también «conceptualizada»— porque el pensamiento 
construye, a partir del dato sensorial primitivo ya desvanecido, 
un objeto consistente y duradero, reconocible y que se puede 
nombrar. Ya esta percepción conceptualizada tiene poca relación 
con lo real en sí mismo; peto asegura el contacto con lo real 
necesario para la acción. La inferencia está todavía más alejada 
de la realidad absoluta, que no es sino una sucesión de instan- 
tes, Mientras que Diñnága, al percibir finalmente el carácter 
original y conceptual del lazo que une los términos de un silo- 
gismo, hace de ella el conocimiento de lo general —apetecería 
decir del conocimiento racional —, Dharmakirti (s, vi-VI1) le asig- 
na como único papel corregir la percepción conceptualizada, 

En semejante perspectiva, ¿cómo definir la relación del pra- 
mána con lo real y su grado de validez? La respuesta ha de ser 
muy diferente según se trate de la sensación o de la inferencia 
y de la percepción conceptualizada. Lo real es estrictamente lo 
individual, lo que no puede ser definido más que por sí mismo, 
porque sus características le son estrictamente propias. La sen- 
sación que lo conoce tal cual es, pasivamente, es forzosamente 
verdadera por sí misma, pero, como tal, no ofrece toma de con- 
tacto al pensamiento (lo que es igualmente cierto en la percep- 
ción yógica); la percepción conceptualizada y la inferencia, por 
el contrario, fundadas en una elaboración mental, no tienen va- 
lidez con relación a lo real, Deben, por tanto, ser probadas a 
posteriori, no por otro conocimiento de la misma categoría, sino 
por el éxito de la acción que permiten. Pragmatistas a ultranza, 
los budistas definirán la verdad de un conocimiento por su efi 
ciencia, 

Sin embargo, esta manera de enfocar la relación del conoci- 
miento con lo real presenta otro aspecto: los filósofos brahmáni- 
cos, con su pensamiento-espejo y su conocimiento reflejo, atri- 
buían finalmente toda la actividad de conocimiento a los órga- 
nos de los sentidos que aprehendían los objetos. Los budistas, 
al concebir un pensamiento desligado de los datos de lo real y 
que elabora él mismo sus objetos, se ven abocados a planteat 
una actividad mental con estructura propia. Pero al nivel de 
la sensación plantean, por el contrario, una pasividad total del 
órgano que recibe la impresión del objeto. Por eso el ser real, 
es decir, el fenómeno instantáneo, es a su vez definido como 
lo que produce un efecto, a saber, la sensación instantánea; 
todo su ser radica en esta eficiencia: «ser, es hacerse petcibir», 
se podría decir parodiando la fórmula de Berkeley. 
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Es, pues, la noción misma de pramára como fuente de cono- 
cimiento recto la que pierde importancia, para hacer sitio a la 
de reconocimiento recto en sí mismo, Por más que el éxito prác- 
tico sea el criterio último de la verdad (empírica), se puede ver 
que el papel concedido a la actividad mental incita a un exa- 
men de su ejercicio correcto; tendrá que desprenderse el razo- 
namiento silogístico de toda relación con lo real en sí mismo 
para que en la India se tome conciencia de sus propiedades for- 
males. 

El Nyáya y la Mimámsa van a reaccionar, cada uno en su 
propia línea, contra las afirmaciones de Difinága y sus suceso- 
res. El primero, más «razonador» por definición, pero admitien- 
do sobre todo la intervención de los individuos en la formación 
de los conocimientos, buscará apoyar la validez del conocimien- 
to sobre pruebas, mientras que la Mimámsa, siempre más aten- 
ta a los problemas del Veda y al papel de transmisión de los 
brahmanes, se verá obligada a desarrollar una teoría de la va- 
lidez a priori de todo conocimiento. Los dos sistemas tendrán 
evidentemente como objetivo común la salvaguarda de la total 
objetividad del conocimiento, peto uno y otro sabrán hacer uso, 
cada uno a su manera, de lo que los lógicos budistas habrán 
aprendido de ellos. 

De este modo retiene el Nyáya la idea de Diñnága de que 
el conocimiento no surge solamente del contacto de los obje- 
tos con los sentidos, de que es mental y de que pone en fun- 
cionamiento un complejo de causas. Sin duda, el «conocimiento 
elaborado está directamente fundado sobre la percepción, pero 
esta última no lleva en sí misma la prueba de su validez, pues- 
to que es también posible la ilusión de los sentidos: pueden 
faltar, en efecto, ciertas condiciones requeridas; sin embargo, el 
conocimiento que se tiene de la percepción no parece por eso 
menos evidente. Por ello, la validez de un conocimiento no es 
probada más que por su concordancia con una experiencia ul- 
terior, y más precisamente por el éxito de una acción fundada 
sobre ella; si al ver un espejo me precipito hacia él para beber 
agua, la incapacidad en que me voy a encontrar de apagar mi 
sed me obliga a concluir más en la ilusión de los sentidos que 
en la percepción verdadera. Aquí se reconoce un eco del prag- 
matismo búdico, pero mientras este último está fundado en la 
idea de que lo real absoluto es inaccesible al conocimiento y 
que hay que contentarse con una verdad práctica, útil a la ac- 
ción, el Nyáya conserva intacta la noción de pramápa, como 
fuente de conocimiento absolutamente válida. El conocimiento 
perceptivo, por sí mismo, está orientado a la verdad, peto en 
la ignorancia en que nos encontramos, la mayor parte del tiem- 
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po, sobre el mejor oO peor funcionamiento de las causas que 
concutren en su producción, debemos verificar su validez por su 
coherencia con lo que sucede a continuación. Por consiguiente, 
conviene más hablar de una validez a posteriori del conocimien- 
to que de una validez extrínseca (que sería, sin embargo, una 
traducción más exacta de la expresión sánscrita correspondien- 
te). El tealismo Naiyáyika permanece. inquebrantable en el sen- 
tido de que rehusa siempre distinguir una realidad absoluta y 
una realidad fenoménica. 

La Mimámsá, muy por el contrario, ha de mantener a toda 
costa la validez a priori del Veda, y para asegurar la homoge- 
neidad de todos los conocimientos, analiza la percepción de ma- 
nera que hace resurgir de ella la evidencia a priori. Para lograr- 
lo, invoca en particular la espontaneidad de la adhesión a los 
conocimientos que se producen en nosotros y que no dependen 
en modo alguno de causas exteriores. Las condiciones de cada 
percepción concreta nos son además desconocidas, porque no 
entran en el conocimiento del objeto: el funcionamiento de los 
órganos (que no son sino causas instrumentales y no hacen co- 
nocer nada por ellos mismos) no puede ser inferido sino a par- 
tir del conocimiento; el objeto que se conoce no puede expli- 
car tampoco el conocimiento que se tiene de él; de hecho el. 
conocimiento se engendra él mismo reflejando los objetos, y 
nada tiene que hacer salvo en sí mismo. ¿Qué es esta preten- 
dida verificación de la percepción por la experiencia ulterior, 
cuando esta experiencia, como la percepción a verificar, es to- 
davía nada más que un conocimiento? Un análisis de este gé- 
nero podtía parecer imponer un idealismo absoluto, pero de 
hecho es lo contrario. En efecto, se apoya al mismo tiempo en 
la idea de un átman que es conciencia pura, inteligencia pura 
no afectada por imágenes (al contrario del budismo que llena el 
pensamiento de imágenes que intervienen en el proceso de co- 
nocimiento). El átman es, pues, esta luz pura que apunta a los 
objetos y los revela en sí mismos, tal cual son, sin que ningu- 
na de sus causas intermedias —comprendido el objeto-— haya 
de intervenir en la revelación final. Una percepción es válida 
en sí misma y no tiene que probar su verdad; el conocimiento 
ulterior no puede probar sino el carácter ilusorio de la prece- 
dente, si llega el caso: sólo el error requiere una vetificación 
a posteriori. Para asegurar el carácter independiente de todo 
conocimiento válido, la Mimamsa define éste explícitamente 
como nuevo, no tememorado, pues de otro modo su validez de- 
pendería de la experiencia rememorada. El Veda es, evidente- 
mente, una fuente de conocimiento válido por excelencia, pues- 
to que su contenido no es cognoscible de ninguna otra manera. 
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Los filósofos jainistas que parecen seguir durante este perío- 
do atentamente el desarrollo de la lógica búdica, sobre todo 
con Siddhásena Divákara (¿contemporáneo de Dharmakirti?), tie- 
nen también una respuesta preparada para esta cuestión de la 
validez del conocimiento: conforme a su doctrina de la relati- 
vidad del juicio dicen que todo conocimiento es a la vez vetda- 
deto y falso por sí mismo; verdadero desde un determinado 
punto de vista, falso desde otros; pero, de todas maneras, su 


validez parcial no es probada sino por su concordancia con los 
hechos. 


b) Percepción 


Cuando Diñnága anuncia dos pramápa, la percepción o cono- 
cimiento de lo individual y la inferencia o conocimiento de lo 
general, la verdadera ruptura en su teoría del conocimiento” se 
sitúa de hecho dentro mismo de la percepción. Al primer mo- 
mento de sensación pura sucede, en efecto, una percepción que 
es elaboración mental y hace intervenir las imágenes ya presen- 
tes en el pensamiento para dar un objeto definido y nombra- 
ble. Para poder nombrar, debe hacer intervenir en particular 
el género, que en sí no es nada objetivo, puesto que es «elabo- 
rado mentalmente a partir de las semejanzas superficiales entre 
imágenes y sensaciones; el género es una de esas construcciones 
mentales que tienden a restablecer continuidades y constantes 
ficticias en lo real para permitir la acción, y es también él quien 
permitirá el razonamiento silogístico. A lo real, que no ofrece 
ninguna presa al pensamiento, hay que dotatlo de una actividad 
propia que dará cuenta de sus contenidos, y la percepción de 
los objetos en cuanto tales es el primer fruto de esta actividad, 
puesto que no se perciben realmente nada más que cualidades 
sensibles evanescentes, Las cosas son, pues, construcciones men- 
tales. 

Tal análisis asesta un duro golpe a la epistemología brahmá- 
nica en su propio terreno. ¿No hace el Nyáya únicamente de 
las cualidades sensibles el objeto de los sentidos, y no insiste 
en el hecho de que la percepción verdadera es anterior al uso 
del lenguaje, con la esperanza de salvaguardar así la objetivi- 
dad del conocimiento perceptivo? Se esforzará penosamente por 
minimizar el contenido de los análisis búdicos adoptando la dis- 
tinción que imponen entre un primer momento y los momentos 
ulteriores de la percepción, haciendo del primer momento el de 
la percepción «no conceptualizada», por tanto pura y perfecta- 
mente objetiva, simple registro de lo real pot oposición a los 
actos de percepción que siguen y que hacen intervenir las hue- 
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llas de las experiencias pasadas y el lenguaje. Pero la dificultad 
consiste en mantener la objetividad, es decir, la correspondencia 
estricta con lo real de la percepción conceptualizada, que nada 
añadirá, por lo tanto, a la percepción pura. Eso supuesto, si- 
multáneamente, el Nyaáya hace suyas las categorías de lo real 
adoptadas por el Vaisesika, en cuyo número figura el género. 
Este último, que es una realidad objetiva con el mismo título 
que la cosa individual o substancia a la cual es inherente, debe 
encontrarse ya ahí en el primer momento de la percepción. La 
diferencia, pues, entre los dos estadios de percepción es sola- 
mente una diferencia de distinción en la aprehensión de los di- 
ferentes aspectos de la totalidad percibida, apareciendo el nom- 
bre en el ségundo estadio, como resultado del conocimiento dis- 
tinto, De hecho, se añaden entretanto a la impresión primera 
elementos afectivos, recuerdos del placer o de la pena. causa- 
dos anteriormente por el objeto percibido, que prepatan el pen- 
samniento para su único papel: la utilización del objeto. 

El Nyáya tiene conciencia de que el problema es central para 
su realismo, si pretende imponerse contra el «nominalismo» bu- 
dista; da también un análisis detallado del proceso de la per- 
cepción, sirviéndose hábilmente de las categorías del Vaisesika; 
este sistema aliado reconocía, efectivamente, la realidad objeti- 
va —aquí quiere decir física— de la relación de inherencia y de 
la relación por contacto (no siendo ésta más que una cualidad 
de las substancias en contacto, que se encuentra por consiguien- 
te inherente a estas substancias). El Nyáya se esfuerza en mos- 
trar que todo el proceso de la percepción no hace intervenir 
sino relaciones de este tipo entre los objetos, los órganos y el 
átman, y excluye por consecuencia toda transformación o toda 
adición al objeto percibido: en el fondo de todo este desarrollo 
vuelve a aparecer la idea de la conciencia-espejo y del conoci- 
miento-reflejo, más dificultada por los ataques budistas, pero 
siempre indispensable para el realismo brahmánico; por el lado 
de los órganos de conocimiento hay contacto evidentemente en- 
tre los sentidos y el manas (Órgano interno), y entre el manas 
y el átman. La relación de los sentidos con el objeto es de seís 
tipos, según el Nyayavarttika de Uddyotakara que contesta a 
Difinaga: hay, en primer término, una relación de contacto de 
los sentidos con la substancia, puesto que todos los órganos, ín- 
cluida la vista, son concebidos como entrando en contacto di- 
recto con el objeto. Por intermedio de este contacto, los senti- 
dos están en relación también con las cualidades inherentes a 
la substancia, después con el género de estas cualidades, inhe 
rente él mismo a las cualidades: así el ojo está en contacto con 
la substancia a la que es inherente el color, a la cual es inhe- 
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rente la naturaleza coloreada. Al oído se le concede una rela- 
ción especial; este sentido no es otra cosa que el mismo éter 
y percibe el sonido que es su cualidad, es decir, que le es in. 
herente, así como la naturaleza -sonora en general, inherente al 
sonido particular. Finalmente, hay una relación particular de los 
sentidos con la ausencia de un objeto en un sitio determinado 
(y será una razón suplementaria, para el Vaisesika, admitir una 
séptima categoría: la no existencia). Todas estas relaciones de 
contacto y de inherencia están presentes conjuntamente desde 
el primer momento de la percepción, y los momentos siguientes 
no harán sino volverlos más distintos mediante una aplicación 
repetida de los sentidos al objeto (lo que implica que la defi. 
nición de pramána no incluye la cláusula de la novedad, como 
para los Mimámsaka): el Nyáya sólo hace intervenir el recuer- 
do bajo la forma de recuerdo de la palabra apropiada a la cosa 
percibida, mientras que el Vaisesika, para explicar la mayor 
distinción de los momentos que siguen a la percepción, acude 
(en Sridhara, siglo x) a los recuerdos de percepciones anterio- 
res que ayudan a identificar y a diferenciar. Esta última expli- 
cación del progreso en la percepción no satisface a los budistas 
más que la de los Naiyáyika, porque los recuerdos precedentes, 
fechados y localizados, no pueden ayudar a la localización de la 
cosa presente. Es preciso notar también que el análisis de las 
diferentes relaciones hechas por el Nyaya guarda silencio sobre 
el género de la cosa misma; los únicos géneros que intervienen 
son los de las cualidades, lo cual es lógico, puesto que las cua- 
lidades son percibidas solas (por intermedio del contacto con 
la substancia a la cual deben ser obligatoriamente inherentes). 
Por consiguiente, el género de la cosa sólo interviene, según pa- 
rece, cuando es nombrado. Pero entonces, ¿de dónde viene el 
nombre? ¿Y de dónde viene el género de la cosa? Existe aquí 
una dificultad mayor que, de momento, pasa inadvertida y que 
se intentará resolver mucho más tardíamente, mediante nuevas 
distinciones sutiles. 

De la perspectiva realista adoptada por los Naiyayika-Vaise- 
sika deriva lógicamente su explicación de la ilusión de los sen- 
tidos; en el primer momento de la percepción, el órgano sen- 
sorial está verdaderamente en contacto con la cosa tal cual es, 
pero a continuación, debido a las malas condiciones de la per. 
cepción, tal o cual característica de la cosa hace surgir recuer. 
dos de otra cosa que llevan a una identificación errónea; si pues 
los recuerdos no intervienen en la construcción de la percepción 
según el Nyaya, intervienen por el contrario para explicar el 
error de la percepción. 

Este análisis deja lugar igualmente a una interpretación de la 
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percepción yógica: el Yoga acrecienta la capacidad de los sen- 
tidos hasta el punto de permitirles alcanzar todos los objetos 
normalmente fuera de sus posibilidades, en el espacio y en el 
tiempo. Las intuiciones premonitorias son el resultado de pode- 
res pasajeros del mismo tipo.  - 

La Mimámsa va a adoptar, como el Nyáya, la distinción bu- 
dista entre un primer estadio de la percepción y los estadios 
ulteriores. Kumarila Bhátta (hacia el año 600) hace del primer 
momento la simple «atención a alguna cosa» que es todavía 
completamente indeterminada. Como los Vaisesika, piensa que 
las diferencias individuales y los rasgos genéricos no pueden 
distinguirse sino por comparación con conocimientos anteriores 
rememorados, lo cual es el papel de la percepción que sucede 
al primer momento, Pero, ya no como en el Nyaya, el proceso 
de distinción no crea el objeto distinguido; los rasgos indivi- 
duales y genéricos existen desde el primer momento y la apor- 
tación de los recuerdos no los crea. Estos tienen, además, un 
papel muy delimitado; al intervenir en la percepción, distinguen 
dos momentos de ésta, como dos percepciones diferentes, lo que 
todavía permite hacer de la segunda un praemána (definido en 
la Mimámsa como lo que hace conocer una cosa aún no cono- 
cida anteriormente, un medio de conocimiento independiente, 
por tanto). Pero al mismo tiempo, es evidente que si el recuer- 
do entra, por poco que sea, en la formación del objeto petci- 
bido, la percepción no sería ya pramána, puésto que el recuerdo 
mismo depende de una percepción anterior que él repite, La 
percepción distinta es, pues, tan válida como la percepción to- 
davía indistinta, porque no añade nada al objeto que hace co- 
nocer independientemente de cualquier otro medio de conoci- 
miento. 

La escuela de Prabhákara sólo representa una variante de la 
de Kumárila: en lugar de la percepción indistinta aprehende la 
simple cosa individual con todos sus caracteres en estado con- 
fuso, capta a la vez los caracteres genéricos y los caracteres in- 
dividuales sin aprehender la distinción entre unos y otros: pa- 
rece como si la cosa fuese suprimida y que el objeto no fuese 
sino sus características individuales y generales, lo que concuer- 
da con la indiferencia de Prabhákara hacia la cosa o hacia toda 
entidad ya constituida, como se verá más abajo. Paárthasárathi- 
misra, defensor de la escuela Bhátta, intenta una especie de 
conciliación diciendo que la percepción indistinta aprehende a 
la vez, y de manera confusa, el objeto y todas sus propiedades 
sin aprehender sus relaciones mutuas. De manera general, los 
Bhátta, al mantener la existencia de una substancia individual, 
que es otra cosa que sus propiedades, se acercan más al Nyáya, 
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mientras que los Prabhákara, al hacer de la cosa el conjunto de 
sus propiedades (únicas interesantes desde el punto de vista de 
la acción), parecen tener más en cuenta los análisis búdicos. 

La escuela Bhátta concibe la ilusión de los sentidos a la ma: 
nera del Nyaya, pero los Prabhákara no pueden aceptar la idea 
de que la ilusión de los sentidos es debida a la aprehensión de 
alguna cosa que no está ahí y que sería corregida de inmediato 
por una percepción que la contradeciría: el conocimiento no 
puede revelar más que lo que está, como una lámpara que pro- 
yecta su luz sobre un objeto no puede revelar otra cosa que 
ese objeto. Además, en lugar de que la ilusión sea la percep- 
ción de un recuerdo con ocasión de la cosa realmente percibida, 
es más bien la percepción de conjunto y de manera indistinta 
de una cosa realmente presente y de un recuerdo, La percepción 
ulterior que viene a corregir el error no es entonces debida a 
la percepción del objeto que viene a reemplazar la del recuerdo, 
sino a la discriminación que se hace entre la percepción de la 
cosa presente y el recuerdo de otra. 

Al distinguir dos estadios en la percepción, Naiyáyika y Mi- 
mampsaka vuelven a usar la terminología de Diñnága. El primer 
momento de la percepción, el único verdadero desde el punto 
de vista budista, es llamado «no conceptualizado», desprovisto 
de toda «construcción mental» (nir-vikalpa), mientras que, ul- 
teriormente, la percepción es «conceptualizada», entrañando 
«construcciones mentales» (savikalpa). Pero es evidente que los 
dos términos, una vez recogidos por los hindúes, tienen un sen- 
tido diferente, puesto que de hecho el segundo estadio de la 
percepción es tan «objetivo» como el primero y no implica nin- 
guna elaboración conceptual. Por eso se les traduce corriente- 
mente por «percepción indeterminada» y «percepción deterimi- 
nada». 

Los jainistas también reaccionan ante los análisis búdicos de 
la percepción acercándose más a los hindúes en este punto: la 
percepción sensible llega a ser conocimiento directo, de indirec- 
to que era, lo cual es normal si los jainistas quieren mantener 
su realismo de sentido común contra los budistas. Pero, de to- 
das maneras, no es el órgano sensorial el que ve. Es el sima 
misma con sus sentidos quien deja desvelar una parte de su 
omnisciencia con ocasión de la percepción: se ctea a la vez un 
determinado poder en el objeto y en el alma que permite per 
cibir el conocimiento eterno que el alma tiene del objeto. Una 
doctrina tan puramente metafísica y que no tiene ninguna pre- 
ocupación por los procesos psico-fisiológicos no da lugar a la 
distinción entre dos tipos de percepción. 
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c) Inferencia 


El hecho de que Diúnaga haya separado la inferencia de todo 
punto de contacto con lo. real instantáneo, y que haya hecho 
de ello un trabajo del pensamiento donde las imágenes y las 
huellas de experiencias pasadas intervienen para establecer re- 
laciones, no es suficiente para que se hable de un descubrimien- 
to de la razón, en el sentido en que se entiende en Occidente 
esta palabra. Sin embargo, ha permitido al primer gran lógico 
budista desligar claramente las propiedades formales del silogis- 
-mo, puesto que de todas maneras la referencia a lo real por el 
ejemplo no podía tener ya gran sentido en su perspectiva idea- 
lista. Anteriormente a él, la noción misma de una relación ne- 
cesaria no podía abrirse camino en el budismo, puesto que la 
causalidad quedaba reducida a una simple consecución de los 
fenómenos. Una vez suprimida la relación directa de la infe- 
rencia con lo real, el filósofo enderezó su atención al proceso 
mental de la inferencia, en tanto que tal, e intentó analizarla. 
Fue así el primero en formular la proposición universal como 
la base necesaria del razonamiento; esta proposición universal 
debe ser necesaria, es decir, que cualquier consecuencia empí- 
rica no podrá dar lugar a una proposición tal. Diñnaga aisla 
dos tipos de relación posibles como base de un razonamiento: 
la relación de causalidad y la de identidad (de individuo a gé- 
nero), complementadas por una tercera, que es la ausencia de 
relación que contradice a las dos primeras. Se puede ver que, 
en Cierto sentido, Diñnága se refiere todavía a la experiencia 
concteta, peto se trata tan sólo de la experiencia más empírica, 
la que ha hecho intervenir ya al pensamiento, puesto que en 
realidad no hay ni relación de identidad ni de causalidad verda- 
dera. Por otra parte, para que la proposición universal dé lugar 
a un razonamiento admisible, es preciso, no solamente que no 
exista el término medio en ausencia del término mayor, sino 
también que incluya la totalidad del término menor. Una vez 
que se realizan estas condiciones, el razonamiento puede ser re- 
ducido a tres proposiciones, convirtiendo el ejemplo en una pro- 
posición universal; la aplicación y la conclusión devienen super- 
fluas. Estrictamente, basta con decir: el sonido no es eterno por- 
que es un producto; todo lc que es un producto es, en efecto, 
no eterno (como un cántaro). A partir de eso, Diñnága ha po- 
dido elaborar el cuadro de las «nueve razones», que recuerda 
las diferentes figuras del silogismo aristotélico, donde, derivan- 
do la extensión del término medio por su relación con el tér- 
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mino mayor, define su grado de certidumbre (más que el grado 
de certidumbre de la conclusión). 

Parece, además, que Dinnága no ha legado inmediatamente 
a la conciencia plena de estas propiedades formales del térmi- 
no medio; el estudio de los «falsos términos medios» en su 
Nyayapravesa aún se resiente fuertemente del empleo del razo- 
namiento silogístico en las discusiones, puesto que insiste en 
los términos medios no aceptados por el adversario, etc., mien- 
tras que el Pramana samuccaya discute el mismo problema, te- 
n.endo en cuenta solamente las reglas formales. Y ocurre esto 
porque Dinnaga, al insistir sobre el problema de la inferencia 
tal como se lo había legado el Bhasya brahmánico de Vatsyaya- 
na, se encontraba ante dos tipos de razonamiento, la inferencia 
propiamente dicha (considerada como un pramána) y el «silo- 
sismo» en cinco partes utilizado en las discusiones. Los prime- 
ros lógicos brahmánicos no parecen haber realizado el acerca- 
miento entre los dos y, además, su heterogeneidad es real, pues- 
to que la inferencia pone en juego proposiciones, mientras que 
el silogismo sería la demostración que de ello se le hace a los 
otros. Por eso Dinnága intenta utilizar el mismo ejemplo de la 
montaña humeante para los dos, es decir, razonar únicamente 
sobre proposiciones, definiendo siempre dos tipos de relación 
del término medio con el término mayor: relación de causa a 
efecto y relación de identidad. La relación de causa a efecto se 
encuentra efectivamente en el ejemplo del humo y del fuego. En 
cuanto a la relación de identidad, para la cual el ejemplo que 
se da es el del árbol en general, y tal especie particular de ár- 
bol, parece que define toda relación de inclusión estricta entre 
conceptos. Sin embargo, no carece de dificultad el situar en un 
mismo plano dos tipos de vyapti (relación de implicación). Una 
prueba de ello es la dificultad con que tropieza Dinnága para 
precisar lo que se quiere conocer en el silogismo relativo a la 
montaña humeante; cuando se ve humo sobre la montaña, lo 
que se quiere inferir no es el fuego, porque la relación entre el 
fuego y el humo es ya conocida; no es tampoco la relación del 
fuego. con la montaña, porque para esto sería preciso que los 
dos términos en relación fuesen visibles, mientras que única- 
mente la montaña lo es. Queda, pues, que se infiere la monta- 
ña-<u-fuego, Por este procedimiento, Diñnaga intenta reunir el 
término mayor y el término menor en un mismo concepto, como 
si uno fuera el predicado del otro, reduciendo finalmente el 
primer tipo de implicación al segundo (notemos que el sánscri- 
" to puede expresar por el mismo procedimiento lingilístico la 
monteña que tiene altura, por ejemplo, y la montaña que tiene 
fuego). Por otra parte, cuando Diñnaga trata de los errores ló 
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gicos, abandona el ejemplo de la montaña para limitarse a in- 
clusiones de conceptos, porque mientras que conserva «la mon- 
taña» como término menor de su silogismo (y no «la montaña 
humeante»), no puede precisar la relación lógica que existe en- 
tre ella y el término medio. 

Si Dinnaga no ha resuelto la dificultad, bien se puede decir 
que la ha presentido, lo que es ya muy notable, teniendo en 
cuenta la manera en que habían sido planteados los problemas 
hasta él. Dharmakirti da un paso más (¿es un progreso?) con- 
virtiendo el silogismo de la montaña en un juego de inclusión 
de conceptos, donde dos proposiciones bastan (sobreentendién- 
dose que la relación universal es conocida y que no es necesa- 
rio reafirmarla): la montaña está en Hamas porque está humean- 
te (sobreentendido: toda cosa humeante está en llamas). El 
ejemplo no sirve ya más que para la enseñanza de los más ig- 
nofantes, porque se comprende que la inclusión que sirve al si- 
logismo no es lo que se quiere demostrar, pero es sobre lo que 
se apoya para demostrar otra cosa. En la inferencia para sí, por 
consiguiente, son suficientes dos proposiciones, mientras que en 
la inferencia para los otros (el silogismo) se puede añadir el . 
enunciado de la inclusión de la que se vale, con el apoyo del 
ejemplo: el enunciado general no es separado nunca del ejem- 
plo concreto, porque, si se toma el trabajo de expresar el pri- 
mero, es que tal vez no es conocido con anterioridad, y es pre 
ciso, por tanto, hacerlo convicente al mismo tiempo. Incluso en 
los budistas el silogismo tiene tendencia a seguir siendo más 
«pedagógico» que formal, en lo que, ciertamente, es heredero 
del silogismo brahmánico. Dharmakirti acaba igualmente por 
hacer desaparecer del estudio de los errores lógicos las huellas 
de su dependencia de la técnica de la discusión para transfor- 
marlos definitivamente en errores formales. 

La aparición de la lógica búdica tiene por consecuencia di 
recta la formación de una lógica jainista, quien en particular se 
aprovechará de las enseñanzas búdicas sobre la inferencia. Ya 
Siddhásena Divákara (¿contemporáneo de Dharmakirti?) distin- 
gue la inferencia para sí y la inferencia para los otros. Vacila 
en cuanto al valor del ejemplo, pero adopta la noción de vyapti 
(implicación-inclusión) introducida por los budistas. Sin embar- 
go, con Mánikya Nandi y Devasúri se aprecia cómo la filosofía 
jainista se liga al carácter, no solamente pedagógico, sino tam- 
bién eurístico, de la inferencia, minimizando los problemas pro- 
piamente formales, que heredan de los budistas. Como los Mi- 
mámsaka, se preocupan por saber cómo se adquiere el conoci- 
miento de una implicación dada. Por otra parte, al distinguir 
cuidadosamente la inclusión de conceptos simultáneos y la rela 
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ción de causalidad (donde se vuelven a encontrar los dos tipos 
búdicos), añaden la simple consecución habitualmente observa- 
da (la de la sucesión de las constelaciones en el cielo nocturno) 
como tercer tipo, y la correlación como el cuarto. Pero se sien 
ten incómodos, como los budistas, por la unificación de los dos 
tipos de razonamiento, el de la montaña humeante y el del so 
nido no eterno: en lugar de recurrir al artificio lingitístico al 
cual recurre Dharmakirti, modifican la ley de implicación eli- 
minando la relación necesaria del término medio (el humo) con 
el término menor (la montaña), que efectivamente no entra nun- 
ca en el enunciado de la proposición universal sobre la que se 
apoya el razonamiento. La introducción del término menor que- 
da como contingente, lo que acaba de hacer inútil el ejemplo 
concreto del silogismo brahmánico, que no hace sino introducit 
un término menor nuevo, tan contingente como aquel sobre el 
que se razona. El único punto importante es, pues, la relación 
entre el término medio y el mayor. 

Los brahmanistas, esta vez también, van a replicar adoptan- 
do el vocabulario búdico, aunque dándole una significación di- 
ferente, hasta que la Nueva Lógica integre las conquistas del 
budismo. El jainismo se queda a medio camino entre las pre- 
ocupaciones formales de la lógica búdica y las de la antigua ló- 
gica brahmánica, con la que comparte el realismo sólo hasta 
cierto punto. La Mimamsáa está tan profundamente sumergida 
en su realismo epistemolégico-ontológico que no modifica ape- 
nas sus posiciones: las disputas entre Prabhákara y Kumarila 
discurren esencialmente sobre la noción de niyama —relación 
regular—, que es, en cierto sentido, el equivalente de la vy24pti 
búdica, pero que permanece esencialmente como una ley de la 
naturaleza y no se comprende nunca como una implicación lé- 
gica: el único problema es, pues, para los Mimámsaka, de or- 
den epistemológico, como lo había sido siempre. La inferencia 
es siempte ese pramána que libera al conocimiento de lo real, 
insistiendo sobre real y no sobte conocimiento (por lo demás, 
la Mimamsa no ha incluido nunca en su sistema una teoría de 
la discusión, que conllevaría un razonamiento demostrativo en 
cinco partes). La inferencia es un modo seguro para extender el 
alcance de nuestra percepción o del conocimiento de las Escri- 
turas, y, en consecuencia, basta preguntarse cómo se adquiere 
el conocimiento de una ley (riyama) a partir de la experiencia 
concreta. Para Kumarila, ello no puede hacerse sino mediante 
la repetición de la misma observación determinado número de 
veces. Para Prabhakara, al contrario, el miyama es alcanzado de 
golpe, en una sola observación. Sería preciso, sin embargo, evi- 
tar el concluir en el racionalismo de Prabhákara o en un realis- 
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mo del concepto; si está más influenciado por el budismo 
——<uien parece concebir el conocimiento de la vyapti fuera de 
tiempo—, es probablemente porque su universo filosófico limi- 
tado a la revelación védica en sentido estricto, con todos los 
ritos que prescribe, le hace más sensible a los prestigios de una 
formulación que puede recordar al imperativo categórico de los 
Veda: el que hace esto tendrá aquello. Es suficiente recitar ta- * 
les fórmulas del Veda pará conocer la relación infalible entre 
tal rito y el resultado indicado. Por lo mismo, una vez que se 
ha leído una ley de consecución en una observación determina- 
da, se espera verla reproducirse. No olvidemos que la montaña 
humeante no es el ejemplo elegido por los Mimámsaka habi- 
tualmente, y que prefieren el del río en crecida, que testimonia 
las lluvias recibidas río arriba u otros análogos. Prabhákara ve, 
por consiguiente, en la inferencia más bien un instrumento de 
previsión de lo que debe acontecer (conforme a la regla védica) 
que un medio de conocimiento del presente y del pasado (del 
cual no se preocupa el Veda), pero, al mismo tiempo, no hay 
la menor sospecha de lo que puede ser una ciencia experimen- 
tal, incluso en el sentido más rudimentario del término. Kumaá- 
rila testimonia, por el contrario, un sentido más vivo de las co- 
sas y un realismo que se conecta más a las cosas que a los actos. 
El Nyaya no puede dejar de sentirse afectado profundamente 
por la revolución de Diñnaga, y ya Uddyotakara, al contestar a 
este último, usa de la noción de vyaptí. Suprime él también la 
diferencia entre la inferencia propiamente dicha y el silogismo 
de cinco partes, sin que parezca que vea la. dificultad que esto 
entraña, pero es manifiesto que para él, como para sus predece- 
sores lógicos brahmánicos, el «signo» que lleva a inferir una 
cosa invisible continúa siendo signo, y nunca será la «razón» 
de un silogismo formalmente constituido. El signo es tal única- 
mente por las experiencias anteriores que lo han asociado inva- 
riablemente a la cosa invisible que se le infiere; es decir, que 
su valor formal es menos importante que la certidumbre adqui- 
rida sobre su validez, Si bien el enunciado del ejemplo, una vez 
completado por la proposición universal que ilustra, sigue sien- 
do necesario. Por eso la clasificación de los diferentes tipos de 
inferencia está fundada sobre las propiedades de los términos 
extremos: el primero es aquel del que no se pueden anticipar 
sino ejemplos positivos en su apoyo, porque el término mayor 
lo engloba todo: por ejemplo, esto es nombrable, porque es cog- 
noscible. El segundo tipo, el más discutible, es aquel del que no 
se pueden anticipar nada más que ejemplos negativos, porque 
el término menor es el único que posee al término medio, Por 
ejemplo: la tierra es diferente de los otros elementos, porque 
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posee el olor (que es la propiedad específica del elemento té- 
rreo). Finalmente, el tercer tipo, que corresponde a los tipos 
examinados por Diúnága, es aquel del que se pueden dar ejem- 
plos positivos y negativos, es decir, que el término medio sólo 
se encuentrta con el término mayor y nunca fuera de él. 

Vacaspati (siglo 1x), que conserva por su parte la misma no- 
ción de vyápti (implicación), critica la definición búdica que dis- 
tingue entre una relación de identidad y una relación causal, Al 
no ver la verdadera razón de esta distinción (que procede de la 
identificación bajo el nombre de inferencia de la inferencia y del 
silogismo de cinco partes de los primeros textos de Naiyayika), 
la reemplaza por un enunciado general, diciendo que la impli- 
cación es la relación entre el término medio y el término mayor 
que no está afectada por ninguna «condición limitativa». Así, 
yo no puedo invertir el ejemplo corriente de la montaña hu- 
meante diciendo que la montaña está humeante porque está en 
llamas, puesto que el fuego sólo va acompañado de humo cuan- 
do es alimentado con combustible húmedo (siendo, por tanto, 
éste la condición limitativa). Parece que semejante corrección, 
hecha a la definición búdica, constituye la confesión de la inca- 
pacidad del lógico brahmánico para pensar la implicación en sí 
misma; la define de manera extrínseca y negativa, sin duda por- 
que sigue estando más interesado por el valor de las premisas 
que consciente del valor formal del silogismo. 

Hasta el advenimiento de la Nueva Lógica, los lógicos brah- 
mánicos no sabrán llevar adelante los problemas de la lógica, 
por no haber hecho las distinciones necesarias y, sin duda, por 
exceso de realismo: si todo está inscrito en lo real de manera 
que es captado por la percepción, ¿cómo preocuparse de poner 
al día una estructura racional de pensamiento (o del lenguaje) 
capaz de revelar precisamente lo que ya no es del dominio pet- 
ceptivo? 


d) Lenguaje 


No hace falta decir que para los budistas el lenguaje es un 
producto de la actividad mental y, al mismo tiempo, su instru- 
mento esencial. No constituye, como para la mayor parte de los 
hindúes, un pramága aparte, sino que está ordenado al conoci- 
miento del general, lo que lo identifica a la inferencia. De he- 
cho, la palabra permite inferir su sentido o la cosa que denota, 
Sin embargo, no se detiene ahí el análisis de Diñnága, y se pue 
de pensar que las teorías realistas del lenguaje que ha encon- 
trado en los Naiyáyika y los Mimámsaka han contribuido no 
poco a estimular su reflexión sobre el tema: por una parte, no 
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puede admitir con los Naiyayika que la palabra denote lo indi- 
vidual, porque para él lo individual es totalmente inexpresable. 
Pero tampoco puede admitir, con los Naiyáyika y los Mimám- 
saka, que el lenguaje denote géneros que serían reales e inhe- 
rentes a las substancias individuales. El «sentido mental» de 
Bhartrhari no podría convenirle por más tiempo, porque im- 
plica un objeto real como soporte. Todo sucede como si, al ha- 
ber planteado de tal modo el problema sus predecesores, Diñ- 
nága no pudiese decir simplemente de la palabra que denota 
un concepto que no es otra cosa que un concepto. De hecho, 
no se prescinde de toda referencia a la realidad, puesto que el 
lenguaje, como la inferencia, ha de permitir acciones consuma- 
das y pide, por tanto, una cierta correspondencia de la acción 
a lo real, También se aplicará a demostrar que el género —cons- 
trucción mental está vacío, en suma, de todo contenido pro- 
piamente conceptual. Su formación se explica por una similitud 
de las reacciones mentales provocadas por estímulos concretos. 
Todo lo que provoca una reacción parecida es considerado como 
idéntico y el mismo nombre lo expresa. Pero la similitud de 
reacción no significa la identidad real del estímulo, y tampoco 
ofrece la posibilidad de describir lo que es en sí mismo. Sin 
embargo, se da un nombre a esta entidad supuesta, que ofrece 
suficiente exactitud como para permitir la eficacia práctica; Diñ- 
nága no niega —y otro tanto se puede decir de sus sucesores— 
que la palabra refrende una cosa positiva, realmente existente, 
sino que puesto que el sentido de la palabra es general, por con- 
siguiente diferente de lo real, y que el elemento real es inacce- 
sible en sí mismo, piensa que la palabra no denota sino indi- 
rectamente la cosa refrendada por la negación de lo que ella no 
es. El sentido directo es enteramente negativo: si pronuncio la 
palabra «caballo» elimino con ello todo lo que es no-caballo. 
Así, el sentido, de la entidad real que era, deviene división de 
lo real en dos esferas, aquella donde se aplica y aquella donde 
no se aplica; mas la esfera de aplicación es delimitada extrín- 
secamente por aquella en la que no se aplica. Es posible que 
esta concer:ión no haya sido extraña a la de la ley de la im- 
plicación en la inferencia, en la que los conceptos son contem- 
plados según la inclusión o exclusión de sus extensiones respec- 
tivas. 

Desde el punto de vista brahmánico, el ataque budista en el 
plano de la teoría del lenguaje es bastante más pernicioso que 
la construcción de una lógica búdica, porque socava los funda- 
mentos mismos de la epistemología brahmánica. Pero aun ahí, 
más que por cualquier otra cuestión, la disputa epistemológica 
se intensifica por sus repercusiones sobre la ontología y sobre 
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toda la Weltanschauung brahmánica: la autoridad de los Veda 
está en juego, pero también la concepción misma de la realidad 
y de la sociedad que determinan. La lucha se complica aún más 
por la aparición, con Bhartrhari, de la doctrina del sphofa, que 
constituye la primera tentativa de síntesis del brahmanismo más 
ortodoxo, del budismo de los dos Vehículos, y tal vez incluso 
de concepciones puramente «sectarias». Los filósofos de la Mi 
mamsá, ya que no los del Nyaya, parece que consideran al autor 
de la doctrina del sphota como budista. 

Al establecer la filosofía de la Gramática la realidad de otros 
elementos verbales distintos de los fonemas, y al admitir que 
todo soporte sonoro de una significación, incluida la frase, es 
una entidad real, la Mimamsá se esforzará en mostrar que úni- 
camente los fonemas son reales: Kumárila los convierte en subs- 
tancias, Prabhákara parece ver en ello, como el Nyáya, nada 
más que cualidades del éter, pero ambos las consideran como 
eternas. La eternidad de las palabras —<que afirman y creen un 
deber afirmar:como condición esencial a la eternidad de la re- 
lación entre la palabra y su sentido— se reduce, pues, a la eter- 
nidad de los fonemas al estar ligadas las palabras mismas al or- 
den de sucesión temporal de los fonemas que las constituyen. 
Incluso no se puede hablar de la eternidad de cada palabra por 
su género, porque los Mimaámsaka no reconocen géneros que se 
correspondan a cada palabra. Igualmente, no hay un género 
para cada letra, porque en cada audición de un fonema es el 
mismo fonema substancial y eterno quien se hace audible, y no 
un fonema individual de un género determinado. Hay en esto, 
en una ontología de un sólo nivel -—donde se hacen uno lo em- 
pírico y lo absoluto-—, una apariencia de desdoblamiento entre 
el fonema substancial, pero habitualmente inaudible, y el soni- 
do concreto que lo hace audible en un momento dado. De he- 
cho, pata la Mimamsa la permanencia sustancial del fenómeno 
es del mismo orden que la permanencia de los objetos, que, sin 
embargo, no se percibe sino por intermitencias: aunque yo no 
lo percibo, otros pueden percibirlo, Kumarila admite solamente 
un género de la palabra en general, que es inherente a cada fo- 
nema y da cuenta de su naturaleza sonora común. Pero Prabha- 
kara rehusa incluso reconocer este género de la palabra, que le 
parece que pone en peligro la realidad eterna de cada fonema 
individual; tan cierto es que el género, para el pensamiento 
indio, tiene una función ontológica tanto, al menos, como epis- 
temológica. 

_ Cuando la Mimamsá, pues, afirma que la relación entre la 
palabra y su objeto (es decir, su sentido) es eterno, la eterni- 
dad de la que se trate parece ser, no de orden ontológico, sino 


173 








más bien ligada a un uso que existe desde la eternidad. Sin 
duda admite, en efecto, esta eternidad de uso (como, por otra 
parte, todos los filósofos hindúes), pero va más lejos y, a des- 
pecho de su negativa de atribuir una realidad a las palabras, 
mantiene que su relación con su sentido es inmata, natural, 
porque nadie, Dios o el hombre, podría nunca fabricarla; no 
puede ser de otra manera si los Veda mismos han de ser etet- 
nos. Hay ahí un punto oscuro del sistema, que sólo se puede 
comprender refiriéndose a la doctrina adversa que pretende re- 
futar: la noción de sphota está ligada en Bhartrhari, primero, 
a la admisión de un «objeto mental» que permite despegar el 
pensamiento de lo real tal cual es o será; después, en un mo- 
nismo que acaba por hacer de la palabra el único absoluto en 
el que se reabsorben tanto la conciencia como las cosas. La Mi- 
mámsá no puede admitirlo, porque eso destruye su concepción 
del Veda, ligada a una visión estrechamente ritualista del uni- 
verso y al papel esencial de la enseñanza oral de los Brahma- 
nes, Pero puede ser que, antes de esto, la noción de una enti- 
dad-palabra haya sido refutada por Sabara, simplemente porque 
le llegaba de una escuela budista, la de los Sarvástivádin. 


Sin embargo, la Mimámsá afirma la eternidad del sentido de 
las palabras, admitiendo que la palabra denota únicamente el 
género de las cosas, siendo éste eterno, gracias a una perpetua 
renovación de los individuos en que se encuentra inherente, Por- 
que el género es evidentemente positivo: mo se contenta con 
negar todo cuanto no es objeto de consideración. Kumirila iden- 
tifica pura y simplemente, detrás de Bhartrhari además, la «es 
tructura específica», de la que hablaba Sabara, y el género. Pero 
como, en el Sabarabhasya, la palabra estaba ligada a la «estruc- 
tura específica», es decir, a la forma perceptible de las cosas en 
lo que tiene de no individual, el autor del Slokavarttika no ad- 
mite más que géneros de las «cosas», es decir, aspectos de lo 
real provistos de una estructura perceptible y permanente. No 
hay, pues, género de las cualidades sensibles, ni de las acciones, 
contrariamente a lo que admite el Nyaya; nueva razón para que 
Prabhákara rechace la existencia de un género de la palabra, 
mientras que los Bhátta, admitiendo el carácter substancial de 
los fonemas, pueden atribuirles un género por intermedio de los 
factores materiales que concurren en su audición, 


El Nyáya no desarrolla especialmente este aspecto de sus sis- 
tema: .se limita a refutar el sphota y a afirmar la no-eternidad 
de los fonemas que son cualidades del éter, pero al ser los Veda, 
al igual que el lenguaje, según él, obras creadas desde toda la 
eternidad, se aparta. en este punto de la Mimamsi, 
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Sin embargo, después de una larga refutación del sphota en 
su Slokavárttika. Kumñrile hace una confesión reveladora; se 
acomodaría al rigor de un sphota-palabra (y de hecho esto con- 
ciliaría bastantes cosas en su sistema), pero a lo que se resiste 
es al sphota-frase, que daría una realidad objetiva no solamente 
a la frase, sino también a su sentido. Esto nos introduce en un 
nuevo aspecto de la doctrina del lenguaje, en el que los Bhátta 
(posteriores a Kumárila) se oponen no solamente al sphofa, sino 
también a las concepciones de la escuela de Prabhákara. Hay 
que partir del hecho de que la frase védica es, ante todo, la fra- 
se terminante: «el que desea el cielo, debe ofrecer un sacrifi- 
cio», Ahora bien, para los Bhátta —y ya para Kumárila— una 
prescripción tal tiene por objeto alguna cosa que todavía no 
existe y proporciona un medio de llegar a esa cosa, pero es el 
resultado, el cielo aquí, lo que importa; es decir, lo real, no la 
acción para llegar a él. La acción en sí misma no existe (así 
como tampoco la palabra ligada a una sucesión temporal), mien- 
tras que las cosas de las que nos servimos y que obtenemos son 
reales, 

Por ello, cada palabra tiene, en primer término, un sentido 
propio, y luego, al entrar en relación con otras palabras en una 
frase, produce un nuevo sentido global que, con relación a su 
propio sentido, es un sentido secundario: el sentido de la frase 
está implicado en el de las palabras que la componen. En Pra- 
bhakara y su escuela, por el contrario, se ve cómo se combinan 
curiosamente una estricta ortodoxia védica y una innegable in- 
fluencia búdica; la única cosa que cuenta es la prescripción vé. 
dica (¿no son eternos los Veda?) en sí misma, es decir, la ac- 
ción que ella ordena, y no el resultado de la acción, y menos 
aún los instrumentos de la acción. Para sostener esta idea, que 
es la del imperativo categórico puro y simple, Prabhákara ex- 
plica que la acción está ordenada para sí misma, y no de cara 
a un resultado; entre ella y su resultado no hay más que una 
simple consecución, más que causalidad o relación de medio a 
fin: al ser esto, es aquello. En esta fórmula se puede recono- 
cer el enunciado mismo del encadenamiento de fenómenos por 
el budismo. Transpuesta al plano de la expresión lingúística, 
una concepción tal da prioridad al sentido de la frase, que es 
la acción, sobre el de las palabras; cada palabra, en consecuen- 
cia, no expresa nunca su sentido propio más que en relación 
con otros sentidos, encontrándose éstos «en el horizonte» cuan- 
do la palabra es pronunciada. 

Estas dos teorías de la frase originarán innumerables discu- 
siones y, cuando el Vedánta entre en liza, variantes más o me- 
nos sutiles, Á partir de aquí es evidente que Sañkara debía pre- 
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ferir la doctrina de los Bhátía, en la que podía encontrar un 
lugar a las frases simplemente indicativas que hablan de Brahma. 

Sín desarruilar su teoría sobre este punto, el Nyaya es atras- 
trado por la controversia con el budismo y Bhartrhari, conjuga- 
dos para afirmar que el sentido de la frase es una realidad ob- 
jetiva; pero su frase es menos la orden terminante védica que 
la proposición indicativa que liga entre ellos los aspectos de las 
cosas: al aceptar como categorías de lo real la substancia, el gé- 
nero, la acción y la relación, es muy fácil declarar que la frase 
no dice nada más que lo que es, tal como es. Bhartrhari piensa, 
por el contrario, que las relaciones no tienen realidad más que 
para el uso empírico, pero su monismo le prohibe hacer de ellas 
entidades dotadas de una existencia objetiva independiente del 
pensamiento que las manipule o de la expresión lingilística que 
las traduzca. 


e) Atman 


Los lógicos budistas destruyen toda huella de principio me- 
tafísico permanente que pudiera dar cuenta de la existencia de 
un individuo y de sus reencarnaciones sucesivas: ya no se ha- 
bla de la «persona» de los Vátsiputriya, ni tampoco de la «con- 
ciencia-almacén» de los Vijñáanmavaádin. La conciencia, como las 
cosas, se convierte en una polvareda de instantes sucesivos, cons- 
tituyendo un individuo cada «serie» de instantes. Sin embargo, 
los lógicos no se preocupan apenas de suministrar nuevos ele- 
mentos de solución al problema de la transmigración que per- 
manece como dogma fundamental en el budismo. El Madhyami- 
ka Santaraksita, después de haber atacado la doctrina del át- 
man tal como se encuentra en el Nyáya y en la Mimámsa, se 
ve Obligado a examinar el problema, pero sus soluciones no son 
nuevas, y puede decirse que en este terreno el budismo indio 
ha dicho cuanto tenía que decir. 

Los brahmanistas no se consideran menos atacados en erte 
punto, y la defensa del átman, desde luego en último término, 
adquiete una importancia considerable al fin del período, sin 
duda bajo la influencia del Vedánta Samkariano. La filosofía 
brahmánica está simbolizada toda, en lo sucesivo, por el atman, 
y es característico ver a un Naíyáyika, Udayana (siglo X), to- 
marse el trabajo de escribir una obra consagrada a la demostra- 
ción del átman y dirigida contra los budistas. Sin embargo, tam- 
poco ahí, en el transcurso de largas polémicas con el adversario 
en las que hacen uso de los últimos descubrimientos de la ló 
gica, se añade nada esencial a la doctrina del alma. Sobre este 
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punto, como sobre el problema de Dios en el Nyaya, se tiene 
la impresión de que la importancia filosófica se consigue, en 
muchos casos, por elementos emocionales y propiamente religio- 
sos que no aportan nada en el plano de los conceptos. 


II. El Vedanta 


La expansión del Vedánta con Sañkara y sus sucesores no es 
un acontecimiento brusco, sin previa preparación. Ya se exami- 
nó cómo los Vedántasiitra fueron compuestos en fecha bastante 
antigua y que no les faltaron comentarios, aunque ninguno de 
ellos nos haya llegado. Por otra parte, si se acuerda llamar Ve- 
dánta a toda filosofía que se refiera a los Upanisad más que a 
los siútra del mismo nombre (y tal es la originalidad del Ve- 
dánta en relación a los otros darsama), Sañikara tiene predeceso- 
res cercanos a él y que la historia, más o menos legendaria, ha 
hecho entrar en su biografía: Gaudapáda, en principio, habría 
sido el maestro de su maestro (siglo vi-VIL sin duda), mientras 
que de Mandana Misra se ha hecho, injustamente, un puro dis- 
cípulo de Kumárila que Sañkara habría convertido a su doctri- 
na. En cuanto al primero, será deudor de la integración al brah- 
manismo de la dialéctica nágárjuniana; es probable que ambos 
hayan sido elementos determinantes en su oposición a la noción | 
de un Absoluto-Palabra, mas su polémica con el segundo parece 
haber versado concretamente sobre los «estados de vida»: ¿es | 
preciso ser sernyasin, «renunciante», para alcanzar el conoci- | 
miento de lo Absoluto, o se puede seguir siendo «amo de casa»? | 

La filosofía de Gaudapáda, para nosotros enteramente conte-. | 
nida en sus Mandukyakarika, breve comentario libre sobre la 
MandúkyaUpanisad, es en principio bien conocida y ha sido 
objeto de innumerables trabajos modernos. Ha alimentado tam- | 
bién bastantes polémicas indias, donde se trata de determinar 
si el autor ha sido un budista o un Vedántin de la tradición 
brahmánica. Sin embargo, apenas hay posibilidad de duda: Gau- 
dapada parece bastante separado del Upanisad, al que apela, y 
que pretende comentar, y como sólo lo cita en su primer capí- | 
tulo, tampoco nombra explícitamente su Absoluto Brahman; y, | 
como el Upanisad, lo identifica con la sílaba sagrada Om, Ade. | 
más, describe los estadios de la conciencia conforme a la tradi- 
ción upanigádica: el estado de vigilia, el ensueño y el sueño 
profundo forman una jerarquía que, bien comprendida, nos lleva 
hacia un cuarto estadio llamado justamente «el cuarto», y que | 
es la inmersión total en Brahma. El ensueño nos enseña ya que 
el mundo de las cosas que se cree percibir no es sino creación 
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imaginaria, una magia —máyá— a la que es preciso evitar el 
atribuir una realidad verdadera. Todos los Vedántin no dualis- 
tas hacen algo análogo, a su manera, a la Primera Meditación 
de Descartes, pero las conclusiones que sacan son lo opuesto 
de las de Descartes. Este duda un instante de la realidad del 
mundo exterior por la analogía del sueño, pero se desembaraza 
rápidamente de esta duda. El Vedántin, por el contrario, iden- 
tifica los dos mundos para hacer tan imaginario al uno como al 
otro. El estado de ensueño es superior al estado de vigilia, pues- 
to que nos hace tomar conciencia de la irrealidad esencial del 
mundo de las cosas. En cuanto al sueño profundo —<ue la In- 
dia contempla no como una ausencia de conciencia, sino como 
una conciencia bienhechora («he dormido bien», se dice corrien- 
temente)— es un goce anticipado de la beatitud de Brahma, el 
estado más próximo al de la absorción en Brahma, donde la con- 
ciencia al fin se encuentra pura de todo objeto y de toda dua- 
lidad. Nada está tan próximo al nirvána búdico como el brah- 
mán, conciencia pura en la que nada se refracta, 

Esto es lo que hace fatal la colusión budismo mahayánico- 
Vedanta. La «descripción» negativa que Nágárjuna daba del nir- 
vána se aplica perfectamente al Brahman mismo, que es el es- 
tado de liberación, y Gaudapada la reproduce a veces palabra 
por palabra; Sankara tendrá conciencia plenamente del pro- 
greso que constituye esta vía negativa en la descripción del Ser, 
que no es nada de nuestra experiencia concreta de los seres em. 
píricos. Pero es evidente que-tal paso no es específicamente 
búdico; es la expresión normal de la trascendencia, tal como 
se la encuentra por ejemplo en un Pseudo-Dionisio, sin que 
haya que pensar en un préstamo a Oriente. Nágarjuna, sin em- 
bargo, aplicaba su dialéctica a las cosas, y de la imposibilidad 
de una comprehensión intelectual de las cosas como entidades 
positivas, concluía en la ausencia en ellas de ser propio. El nir- 
vána no era sino la «realización» misma (de orden místico) de 
esta verdad a la cual conducía poco a poco la destrucción dia- 
léctica de las cosas. El Vedánta, por su parte, después de Gau- 
dapáda, aplicará la misma dialéctica a las cosas para hacer re- 
surgir la unicidad de Brahma y la irrealidad de los fenómenos: 
también la vía negativa de acceso al Brahman necesitará una 
contrapartida positiva que suministrarán, naturalmente, las fór- 
mulas upanisádicas. 

La aportación principal de Gaudapáda es, pues, la introduc- 
ción de la dialéctica nágárjuniana en el pensamiento hindú. Pero, 
por otra parte, al no llegar hasta el final de lo que implicaría 
una vía negativa sin contrapartida positiva, todavía habla de la 
mayá como de un poder de Brahma. El Absoluto es, a pesar 
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de todo, la fuente de la ilusión cósmica, como lo era para Bhartr- 
hari, y como lo era para los Uparisad antiguos; hay una causa- 
lidad real de Brahma con relación al mundo de las cosas; ya no 
se precisa la naturaleza, pero recuerda que el paso de Gauda- 
páda, a pesar de lo dicho, no es puramente gratuito; comenzó 
por identificar el Brahman con el pranava, la sílaba Om: esta 
identificación no puede sino evocar el Brahman-Palabra (o So- 
nido) de Bhartrhari, ligado también al mundo de los fenómenos 
por sus poderes de manifestación. 

También se une a Bhartrhari, en parte, Mandana Misra: si- 
tuado, como él, en la confluencia de muchas corrientes, y sufi. 
cientemente abierto como para recoger lo que le parecía válido, 
escapa a toda clasificación, aunque esté lejos de ser un sincre: 
tista, en el sentido que se le dará más tarde. Debido a la com- 
plejidad y a la originalidad de su pensamiento, desconcertantes 
para los espíritus formados en los darsana bien delimitados, no 
hará escuela, siguiendo, en esto también, el ejemplo de Bhartr- 
hari. Su doctrina, de muy difícil acceso y expresada en numero 
sos tratados independientes (¡ni un sólo comentario hay en su 
obra!), no ha sido objeto todavía del estudio de conjunto que 
merecería. Según la leyenda, fue discípulo de Kumirila, fue con- 
vertido por Sankara y tomó el nombre de Suresvara, haciéndose 
sannyásin. De hecho, poseemos. de él obras que son las pro- 
pias de un Mimámsaka de la escuela Bhatta, mientras que Su- 
resvata ha escrito comentatios sobre los comentarios de Sañika- 
ra. Pero Mandana Misra ha compuesto igualmente una Spbofa- 
siddhi, donde se erige, contra Kumarila, en abogado del sphota 
(que rechaza Sañkara), y una Brabmasiddhi, que se apoya, como 
las obras de Sañkara, en las enseñanzas upanisádicas, peto, como 
la de Bhartrhari, reserva pata su Absoluto el nombre de $abda- 
brahman, Brahman-Palabra (o Sonido). Su Vedánta, si se le de- 
sea dar un nombre cómodo a su doctrina, es, pues, diferente 
del de Sañkara y del Suresvara, y sometido a estudio crítico, 
no puede subsistir la identificación Mandana-Suresvara. Por lo 
que se sabe, no está en contradicción su obra vedántica con su 
adscripción a la escuela Bhátta, ni incluso su doctrina de la 
defensa del sphota, pero desborda ampliamente las posiciones y 
las preocupaciones de Kumarila. 

Como él, se queda en «amo de casa» convencido, cumplien- 
do con sus ritos como todo buen brahmán, Pero estos ritos no 
tienen para él el mismo sentido que para Kumaárila: su finali- 
dad ya no es la obtención de alguna ventaja terrestre o de. un 
renacimiento celestial, son simples putificaciones preparatorias 
para la meditación sobre el Brahma, que ha de llevarle a la 1i- 
beración. Por otra parte, al adoptar las dos nociones esenciales 
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de la filosofía de Bhartrhari, aporta cambios significativos en 
ella: como para el gramático, no hay para MMagndana pensamiento 
sin lenguaje, lo que no quiere decir que no haya conciencia 
pura en el Absoluto, sino más bien que esta conciencia está 
identificada con la Palabra, unificada ella misma, mientras que 
el pensamiento empírico es definido simplemente como «el po- 
der de la palabra». Pero cuando se llega al sentido de las pa 
labras (distinto de las cosas) y al sentido de las frases, se defi- 
nen como una «manifestación fenomenal de la palabra»; ahí 
está toda su realidad. Sería tentador pensar que Mandana es el 
primero en haber empleado en su sentido técnico el término 
vivarta, que Bhartrhari aún empleaba indistintamente con pari- 
náma: el vivarta es el fenómeno, la transformación aparente, 
pero totalmente ilusoria de la causa en su efecto, mientras que 
el parináma (de Sámkhya) es la transformación real de esta mis- 
ma causa en el efecto que preexistía además en ella. Mandana 
completa en este punto la teoría de Bhartrhari: el «sentido 
mental», y por tanto toda «construcción mental», no es más 
que una especie de florecimiento de la palabra misma, sin rea- 
lidad propia. 

No es seguro que Mandana aplique la misma noción de vi- 
varta a las cosas mismas. Pero dice que el mundo fenomenal no 
es más que una máyá, una ilusión mágica creada por los indi- 
viduos bajo la influencia de la ignorancia original que les ocul- 
ta la realidad del Brahma. La percepción empírica de las co- 
sas es asimilada a un conocimiento «erróneo». Lo que consti: 
tuye un claro préstamo para el budismo, por lo que no es se- 
guro que haya llegado a Mandana a través de Bhartrhari, La 
ilusión, en él, no es «cósmica», como lo será para Sañkara, sino 
que brota en el individuo mismo. Unicamente la ignorancia 
(avidyd) es esta misteriosa «realidad» (irreal) cósmica que “Na- 
gárjuna ya hacía responsable de la creación de un mundo fe- 
nomenal para los individuos. Para demostrar el carácter iluso- 
rio de las cosas, Mandana formula, y sin duda es el primero que 
lo hace en el brahmanismo, una crítica de la noción de «dife- 
rencia» valiéndose de una dialéctica cerrada que también le llega 
directamente de Nagárjuna; demuestra que no se puede de nin- 
guna manera dar cuenta lógicamente de una percepción de lo 
múltiple y de lo diverso. Esta crítica de la diferencia la repe- 
tirá hasta la saciedad la escuela Sañikariana, y aun en nuestros 
días la esgrimirán los modernos Vedántin. 

Otros aspectos de su teoría del lenguaje acaban por hacer de 
Magdana un discípulo muy independiente de sus dos maestros, 
Kumárila y Bhartrhari: en su Sphotasiddbi, defiende un spho- 
ta, es decir, una entidad sonora significante, sólo para la pala- 
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bra, y no habla en ningún momento de la realidad de la frase 
o de un sphota de la frase, como Bhartrhari. Al contrario, cuan- 
do explica en la Brahmasiddbi la formación de la frase, se ad 
hiere a la doctrina Bhatta, según la cual son los sentidos de las 
palabras, una vez expresados por éstas, los que se aproximan 
para formar el sentido de la frase. No hay, pues, entidad frase, 
y son las palabras, al expresar cosas estables, quienes únicamen- 
te tienen existencia propia (todavía fenoménica, puesto que toda 
diferencia se reabsorbe en Sabdabrahman). Pero al mismo tiera- 
po recuerda que la frase de Kumirila, como probablemente la 
de Bhartrhari, tiene por centro el verbo que prescribe alguna 
acción, lo que encaja mal con sus perspectivas de Vedaántin, 
puesto que es preciso explicar las frases upanisádicas que des- 
criben el Brahma sin verbo (al estar normalmente la cópula 
«ser» sobreentendida en sánscrito); por consiguiente, le es pre- 
ciso explicar que la cópula, expresada o sobreentendida, es un 
lazo suficiente entre sujeto y predicados para asegurar la uni- 
dad de la frase y permitir describir el Brahma. La teoría Bhát- 
fa le preparaba para este desarrollo, atribuyendo una realidad 
propia a cada una de las palabras. 

El hecho de que Mandana haga del sentido un simple vivar- 
ta de las palabras y de las frases no deja de tener importancia 
para el único problema que le interesa vivamente, el conoci- 
miento de lo Absoluto; y como discípulo de Bhartrhari, más 
que como discípulo de Kumarila, explica el alcance de las en- 
señanzas upanisádicas. Estas hablan en efecto de Brahma en tér- 
minos positivos mucho más frecuentemente que en términos ne- 
gativos: cuando se dice del Brahma que es «ser, conciencia, bea- 


titud» o «ser, conciencia, infinitud», ¿cómo nos permiten co“ 


nocer estas palabras al Brahma? Aquí, Mandana, como buen 
Mimamsaka, afirma que la palabra es el único pramána a nues- 
tra disposición para conocer el Absoluto en espera de que po- 
damos «realizarlo». Pero, contrariamente a lo que dice Kuma- 
rila, la enseñanza revelada no es necesaria por la inexistencia 
actual del objeto revelado; su objeto, por el contrario, es el 
Eterno, el siempre-presente, Por ello la palabra no puede set 
entonces nada más que el testimonio de los grandes «videntes», 
sólo puede expresar más o menos adecuadamente el objeto de 
una experiencia inaccesible al común de los mortales para indi- 
carles lo que alcanzarán si buscan la liberación. La palabra no 
da nunca el objeto en sí mismo, el conocimiento del Brahma en 
sí mismo, sino solamente una expresión conceptual que ayudará 
a «realizar» el conocimiento pleno, porque éste sólo podría ser 
experimental, Parece que no hará falta decirlo, tal vez, pero 
Sañkara sostendrá lo contrario. De hecho, la idea de que entre 
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las definiciones verbales del Brahma y su «realización» mística 
se interpone un conocimiento conceptual de la definición que 
se convertirá en objeto de meditación, es tal vez una herencia 
del budismo, que le llega a Mandana a través de Bhartrhari; al 
nivel en que el lenguaje puede funcionar, el conocimiento no 
es nunca un conocimiento plenamente unificado, sino, al con- 
trario, relacional; el lenguaje es correlativo del vikalpa, de la 
construcción mental, y no puede dar un conocimiento xirvikalpa 
(en el sentido budista: desprovisto de toda construcción men- 
tal) de Brahma. Diríamos, en lenguaje occidental, que las fra- 
ses de la revelación que nos hablan de Brahma nos dan una 
idea de él y no un conocimiento experimental. No hay, pues, 
diferencia en este punto de vista entre el lenguaje ordinario y 
el de los textos sagrados; es propio de la misma naturaleza de 
la expresión verbal no dar nada más que una idea de las co- 
sas, al no ser ésta, dice Mandana, sino una manifestación pura- 
mente fenomenal, y sin realidad propia, de la realidad sonora 
de las palabras. 

Pero la meditación necesaria para la obtención de la libera- 
ción que es el conocimiento de Brahma, no entraña el abando- 
no de la casta y de los ritos védicos prescritos. Los ritos con- 
servan un valor purificador, si no directamente salvador, y son 
ellos quienes permiten la meditación sobre el Brahma. Perdu- 
ra, sin embargo, que el individuo humano, tal como es y tal 
como se le conoce, pertenece al mundo de la ilusión que él 
mismo ha creado bajo la influencia de la ignorancia, pero el he- 
cho de que es conciencia cognoscente revela su identidad esen- 
cial con el Brahma. Le es preciso «realizar» esta unidad con 
el Absoluto. 

El maestro, del advaita ha tenido al menos dos predecesores 
vedantin y advaitin a la vez, Gaudapada y Mandana Miéra,. cu- 
yas doctrinas presentan dos rasgos comunes: su Brahma es un 
Brahman-Palabra (Mandana identifica igualmente el suyo al pra- 
nava) y uno y otro sufren la influencia del budismo; Gauda- 
páda, inspirándose más o menos directamente en Nagárjuna, 
mientras que Mandana hereda lo que Bhartrhari prestara al- bu- 
dismo, y también acude directamente a las fuentes del Mádhya- 
mika. El Brahman-Palabra es ciertamente una noción upanisádi- 
ca, mas parece que no haya recibido “elaboración filosófica, sal- 
vo por la aportación del budismo (Madhyamika y Vijñánavaáda 
combinados), en particular a su noción de vikalpa, de «cons- 
trucción mental», interponiéndose entre lo real y el pensamien- 
to del hombre para expresarse en el lenguaje. El lenguaje —pa- 
labras significantes más que palabras y sentidos— aparece así 
como una realidad intermediaria autónoma que no es ya un sim- 
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ple doble de las cosas, sino que permanece fntimamente ligada 
a. las cosas por una parte, por otra al pensamiento, y que es- 
tuvo tentado, siguiendo el ejemplo de los Upanisad y de las 
especulaciones gramaticales, de erigir en realidad suprema don- 
de cosas y pensamiento se fundirían en la unidad. No olvide- 
mos tampoco el contexto hindú general: el poder mágico atri- 
buido a las fórmulas pronunciadas, que es una creencia verda» 
deramente panindia, predisponía desde siempre al pensamiento 
indio a erigir al Sonido en absoluto. 

Pero Sañkara aportará otra noción de Brahma, cuyo origen 
upanisádico es también incuestionable. 

No es una de las menores paradojas de las relaciones India- 
Occidente el que, desde el siglo xix, se considere a Sañkara 
como el mayor filósofo hindú. Filósofo lo es ciertamente, en el 
sentido indio del término, quien no separa lo teológico de lo 
filosófico, ni lo religioso de lo místico, pero ¿lo es también en 
el sentido occidental el que, en una disputa entre «dialécticos» 
y teólogos, como las que conoció nuestra Edad Media, se si- 
tuaría sin duda, de buena gana, más bien al lado de un Pedro 
Damiano que de un Juan Escoto Eriúgena? Su obra, constituf- 
da, sobre todo, por comentarios sobre los Uparisad antiguos y 
sobre los Vedántasitra, incluye además de la exposición rela- 
tivamente breve de sus tesis propias (cuatro primeros siltra de 
los Vedantasútra), la crítica de los otros sistemas filosóficos e 
interminables exégesis de los textos upanisádicos (o de la Bha- 
gavadgitá) para conciliarlos más o menos con su doctrina. ¿Cómo 
podía preocuparse además por construcción racional alguna cuan- 
do, según él, la única fuente de conocimiento del Brahma es la 


revelación upanisádica? De los pramága sólo retiene la palabra * 


y la concibe a la manera de la Mimámsa: la palabra revelante 
-—más bien que revelada—- carece de autor, es eterna; está des- 
tinada a hacernos conocer lo que es absolutamente inaccesible 
para la percepción humana e incluso para la percepción yógica 
(limitada para Sañkara al mundo fenomenal). No hay, por otra 
patte, ninguna prueba posible de la existencia del Brahman. La 
polémica con el Sámkhya le lleva, sin embargo, a afirmar que 
el orden del mundo prohibe pensar que sea obra de una Natu- 
raleza no espiritual (como quisiera el Sámkhya), pero no re- 
tuerce su argumento para hacer de él una prueba de su Brahma: 
el Brahma no podría ser en ningún sentido el ordenador de las 


cosas. 

El Vedinta $ankariano lleva el nombre de advaita (no duali- 
dad). Afirma como Mandana Miéra la realidad del único Brah- 
ma, siendo ilusión todo lo restante. Su Brahma es ser puto y 
conciencia pura, tampoco palabra, 'y únicamente lo que es con- 
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ciencia participa de la realidad del Brahma, es el Brahma: el 
individuo humano, si sabe despojar las apariencias de su indi- 
vidualidad y de su conocimiento de los fenómenos, encuentra 
en sí mismo el atman, que no es sino el Brahma. La ignorancia 
original es directamente la causa de una Máyá cósmica, y no 
ya simplemente la fuente de las ilusiones engendradas en cada 
individuo como en Mandana. De la Purva-Mimámsa, Sañkara 
hereda, en efecto, el sentido de la objetividad del mundo fo- 
nomenal, y ésta sólo puede ser salvaguardada si la maya es tam- 
bién cósmica, si las conciencias individuales se bañan en ella 
sin crearla ellas mismas. Por otra parte, no ha sabido cómo ex- 
plicar esta máayá sin relacionarla con un Iévata, especie de con- 
ciencia suprema del mundo fenomenal, omnisciente y ordenador 
de todo, que, al no existir él mismo más que en el plano de los 
fenómenos, proyecta el mundo ilusotio de nombres-y-formas. In- 
cluso sin dignarse recurrir a los procedimientos dialécticos de 
Nagárjuna, rechaza el mundo de la «diferencia», de lo múltiple 
y de lo diverso, para atribuir el ser al único Brahma, mas un 
ser que no debe nada a nuestra experiencia del ser diferenciado, 
El Todo-otro es verdaderamente el ser puro, sin huella de mul 
tiplicidad o de relación. 

Sañkara tiene, por tanto, dos problemas esencialmente que 
resolver: el del ser de la maya y el del acceso al Brahma. Pue- 
de decirse que la solución del primero es fácil y clara; pero, 
de hecho, le importa mucho más a Sañkara liberar el Brahma 
de toda relación real con el mundo de los fenómenos que ex- 
plicat lo que es el mundo en sí mismo. Á ejemplo de Nagárjuna, 
pues, vacía la máya de toda realidad verdadera y repite con 
insistencia que el Brahma, en sí mismo, no tiene ningún «po: 
der» por el cual se manifestaría en el mundo de los fenómenos. 
El Brahma está ausente de los fenómenos en tanto que tales, 
pues son mantenidos en la apariencia sólo por la ignorancia, in- 
explicable a su vez. Sin embargo, si hay apariencias más bien 
que nada, es porque el Brahma es, y sin participar en su ser 
imparticipable, se puede decir que ellas le revelan, por transpa- 
rencía, al menos tanto como le ocultan. En ese sentido es el 
Brahma la causa material de la ignorancia, al mismo tiempo que 
«objeto» de todo conocimiento ilusorio (él, que de ninguna ma- 
nera puede convertirse en objeto dé conocimiento). Por consi- 
guiente, ho se puede decir de la máyá ni que es ser ni que es 
no-ser, porque es a la vez diferente de uno y de otro, y es im- 
posible definirla de modo más preciso que mediante esta do- 
ble negación. El hecho de que ya mo es un no-ser puro y sim- 
ple, cuando no es Brahma, Ser único, obliga a Sañkara a inten- 
tar definir su relación con Brahma. Esta relación sólo puede 
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ser una apariencia, puesto que el Brahma no podría mantener 
ninguna relación con cualquier cosa que ello sea; por eso el 
mundo fenoménico está concebido enteramente como una pseu- 
domanifestación de Brahma, un vivarta. Esta noción. que ya se 
encuentra en Mandana, interviene en la polémica con el Sám- 
khya; el Brahma es, como la Naturaleza de Samkhya, causa ma- 
terial de los fenómenos, pero no se puede hablar de una cau- 
salidad real, es decir, de una transformación real del Brahma 
en efectos múltiples. 

En cuanto al conocimiento del Brahma, no puede ser de or- 
den conceptual; con Sañkara, el término vikalpa recibe una acep- 
ción nueva: todo el mundo de los fenómenos es del orden del 
vikalpa, es decir, de lo racional y de lo discursivo; el vikalpa 
tampoco es exactamente «construcción mental», puesto que tie- 
ne una objetividad del mismo tipo que toda maya, y la igno- 
rancia que constituye su fuente es más bien todo lo múltiple 
y diverso, todo lo que origina un conocimiento diferenciado, pot 
oposición al Brahma, que es indiferenciado, y cuyo conocimien- 
to no puede incluso ser intuitivo; la intuición dejaría subsistir 
aún la distinción sujeto-objeto, mientras que el Brahma es cono- 
cimiento, no objeto de conocimiento. El conocimiento nirvikal 
pa del Brahma es, por consiguiente, pura y simple identificación 
mística, la «realización» permanente de que la conciencia indi- 
vidual en sí no es otra cosa que el Brahma, y éste es a la vez 
ser, conocimiento, infinitud y beatitud. 

El acceso a este conocimiento mirvikalpa requiere preparacio- 
nes, meditaciones, y para ello los Upanisad proporcionan múl- 
tiples símbolos de Brahma, que pueden ayudar a disponer el 
espíritu para el conocimiento verdadero: el éter por su sutili- 
dad y omnipresencia, la sílaba Om por la reunión en un soni- 
do simple de los tres fonemas a-u-m, son los símbolos más ele 
vados. Por otra parte, las formulaciones negativas de los mis- 
mos Upanisad, negando de Brahma cuanto puede aplicarse al 
mundo fenoménico, preparan igualmente para la acogida de la 
trascendencia absoluta, con la ruina de todo lo que pueda pa: 
recerse a un pensamiento discursivo. Pero la Revelación contie- 
ne también las frases ya mencionadas en las que el Brahma es 
descrito como ser, conocimiento, infinitud o beatitud; o ense 
ña la identidad del sujeto individual y del todo: «Tú eres eso». 
Sañkara vuelve en muchas ocasiones sobre estas frases-clave 
que proporcionan el único conocimiento positivo .posible de 
Brahma: para él ya no proporcionan un conocimiento intelec- 
tual que estaría aún en el campo de la ignorancia; introducen 
directamente en la «realización» mística del Brahma. Apoyándo- 
se en la teotía del lenguaje de Kumarila, piensa que cada pala- 
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bra expresa su sentido propio antes de entrar en relación con 
otras; lo cual es absolutamente necesario si Brahma y todos los 
términos que le designan han de poder ser enunciados en sí 
mismos, sin ningún elemento relacional. Pero Kumarila no re- 
suelve el problema de saber cómo pueden concurrir diversos 
términos para proporcionar conjuntamente el conocimiento jr- 
vikalpa y experimental del Brahma, como Sañkara insiste que 
pueden hacerlo. Ha de explicarse ampliamente; para una frase 
como «Brahma es ser, conocimiento, infinitud» (Taittiriya-Upa- 
nisad) el problema es relativamente simple. Cada uno de los 
términos sólo conviene propiamente a Brahma; él es todo ser, 
todo conocimiento, no es nada de lo que tiene finitud. Con afir- 
mar a continuación que todos estos términos están ligados unos 
a otros, no como sujeto y predicados, sino en una relación de 
identidad pura, es suficiente; en efecto, la frase nada tiene de 
descripción general de Brahma, de una de esas afirmaciones so- 
bre las cosas que permanecen en el orden conceptual; ésta in- 
dica al Brahma como señalándolo con el dedo, como para per- 
mitir reconocerlo más que conocerlo. ¿No es, en efecto, la rea- 
lidad misma del individuo al que se dirigen la que existe desde 
la eternidad y la que es preciso descubrirle? 

En la frase «Tú eres eso» cada uno de los términos ha de 
ser, en primer lugar, desembarazado de su contenido empírico; 
el «tú» no debe ser ya el «tú» limitado e individualizado, el 
«eso» debe perder su alteridad para devenir lo que sea más in- 
manente al «tú». Sañkara se apoya aquí en una distinción tra- 
dicional entre el sentido primero y el sentido secundario de las 
palabras: es preciso acudir al sentido secundario de las pala- 
bras «tú» y «eso» para ponerlas en relación de identidad. De 
todas maneras, la Revelación es concebida como dando acceso 
directamente a la experiencia de Brahma. Puede verse que, al 
menos en su origen, la pedagogía mística vedántica nada tiene 
en común con el Yoga, para el cual las palabras sólo tienen 
sentido y utilidad en un estadio inferior de la meditación. La 
irrupción de la experiencia de lo Absoluto puede hacerse muy 
bruscamente y las meditaciones destinadas a preparar el espí- 
ritu no siempre son necesarias (en época contemporánea, un Ra- 
mana Maharshi tuvo súbitamente la revelación de lo Absoluto, 
siendo aún adolescente). 

Pero esta vez Sañkara ha optado, tan netamente como la Mi- 
mamsá e incluso más, por una parte de la Revelación en detri- 
mento de la otra: aquel que busca la liberación, es decir, la ab- 
sorción en Brahma, no tiene que hacer nada más que seguir las ' 
observancias rituales prescritas por los Veda. Estas conciernen 
sólo a los hombres ordinarios que no quieren escapar al torbe 
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llino de los renacimientos. Los otros deben abandonar el mun- 
do, hacerse sannyásin y renunciar a toda práctica diferente de 
la meditación sobre el Brahma. Es la primera vez en la filoso- 
fía brahmánica que la opción es tan neta: incluso la Mimamsa 
intenta llevar a los Upanisad al interior de su universo dicien- 
do que las frases sobre Brahma prescriben ejercicios de medita- 
ción, o que muestran la existencia del átman. Sañkara, por su 
parte, deja los textos ritualistas a Jos otros, como si pertene- 
cieran aún al reino de la ignorancia: los ritos sólo pueden con- 
tinuar engendrando un nuevo karman que determinará nuevos 
renacimientos. El sannyásin, al renunciar a todo esto, deja de 
aumentar su karman, y su acceso al conocimiento supremo aca: 
bará de destruir lo que quede de él. Subsistirá hasta el agota: 
miento de los procesos kármicos en curso, es decir, hasta su 
muerte, en estado de «liberado-viviente». 


¿Cómo explicar el extraordinario desarrollo adquirido inme- 
diatamente por el Vedánta bajo el impulso de Sañkara? Cierta- 
mente, todo vedántin no será sañkariano, y la advaita del Maes- 
tro suscitará fuertes reacciones, pero él ha dado la señal, y es él 
quien finalmente se asegurará el predominio, y con diferencia, 
sobre las otras formas de Vedanta. Sin duda, la fuerte perso 
nalidad de Sañkara intervino primordialmente en su éxito; su 
personalidad atraía más discípulos por la claridad de su ense: 
fñanza espiritual que por su potencia dialéctica. Su refutación 
de las doctrinas adversas no le habría bastado para ganar dis- 
cípulos si no hubiera ofrecido al mismo tiempo una doctrina 
personal: pues ésta conllevaba el mínimo de elaboración filo: 
sófica, pero se ofrecía como la esencia misma de las enseñanzas 
upanisádicas. Por primera vez desde el comienzo de la filoso: 
fía brahmánica se establece una relación neta entre un sistema 
de pensamiento y la Revelación bajo su forma más mística, sin 
que se discuta la estructura social como en el budismo. La de- 
pendencia del Samkhya-Yoga con respecto a la Revelación era 
débil, más convencional que real. El ritualismo de la Mimámsa, 
hecho demasiado evidentemente para asegurar la supremacía de 
los brahmanes, apenas podía, a la vista de la universalidad del 
budismo y de sus exigencias religiosas, contrapesar la influencia 
de este último, El Nyaya y el Vaisesika tampoco podían pre- 
tender superar los límites de un círculo de brahmanes especia- 
lizados, aun cuando su técnica de discusión y sus categorías 
eran ya ampliamente utilizadas en todas partes. En fin, el Ve: 
dánta primitivo no ofrecía probablemente este rigor espiritual y 
esta clara conciencia de las vías de la mística que, para llegar a 
los Upanisad en Sañkara, han debido pasar por Nagarjuna y el 
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budismo del Maháyana. Todo ello hace que el advaita haya sido 
considerado rápidamente como la respuesta al budismo. 

Acaso más humildemente hay que admitir que su éxito se 
centra en el movimiento religioso Sivaíta, muy poderoso enton- 
ces en el Sur (aunque Sañkara haya tenido que polemizar con 
sectas Sivaítas). El Sivaísmo, madicionalmente más orientado ha- 
cia las disciplinas del conocimiento que hacia los impulsos del 
corazón, pudo encontrar al menos parcialmente su expresión en 
la doctrina del Brahman puro, no calificado y no relacional (pa- 
ralelamente a otras doctrinas más directamente sectarias y sin 
gran contenido filosófico). Este apoyo religioso le ha permitido 
a Sañkara fundar monasterios donde afluían los discípulos, in- 
novación en el brahmanismo y nueva herencia del budismo. Ul- 
teriormente el Maestro ha sido identificado con el mismo Siva. 

También a Sañkara le debe el hinduísmo la conciencia clara 
de una superposición de creencias que es también una jerarquía: 
su indiferencia por todo lo que surge del plano empírico per- 
mite finalmente justificar cualquier práctica, con tal de que no 
se aspire a la «liberación última». Y el hindú está tan persua- 
dido de que incluso la aspiración a la liberación ha de venir a 
su debido tiempo, cuando su karman lo permita, que no tiene 
ninguna dificultad en admitir la modestia de sus ambiciones 
espirituales en la vida presente, lo que no le impide creer en 
el Brahman $añkariano y en la posibilidad para él de acceder 
a la unidad suprema en una de sus vidas futuras. 

Los discípulos inmediatos de Sañkara apenas contribuyen a 
desarrollar su sistema filosóficamente. Sin embargo, es posible 
distinguir en ellos líneas de interpretación o centros de interés 
diferentes: Sureóvara y su discípulo Sarvajñátmanuni insisten 
en el carácter cósmico y objetivo de la ignorancia, diciendo que 
ésta tiene al Brahman por soporte directo y por objeto; es otra 
manera de afirmar que no existe nada más que el Brahman, y 
que la ignorancia, fuente de las apariencias de ser, no podría 
existir (a su manera, que es el no ser realmente) si el Brahman 
no existiese, Á medida que se desarrolle esta línea de interpre- 
tación, se tenderá cada vez más a dar consistencia a la ignoran- 
cia cósmica y a la máyá, hasta el punto de que el no-dualismo 
de Sañkara se verá en peligro. De modo que se afirmará que 
en el estado de sueño profundo no es exacto decir que no se 
tenga conciencia de nada; es, por el contrario, en ese momento 
cuando se tiene la experiencia de la ignorancia en su estado 
puro, 

Vacaspati Miéra orienta la interpretación del advaita hacia 
una línea un poco diferente, distinguiendo dos ignorancias: la 
ignorancia objetiva, que es la substancia de los fenómenos, y la 
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ignorancia sin comienzo, que en cada individuo está constituida 
por la serie de conocimientos erróneos acumulados durante sus 
vidas anteriores. La primera sería análoga a la de Sureévara, 
mientras que la segunda parece ser una herencia de Mandana 
Misra, por la cual cada individuo engendra la máya por su ig: 
norancia original. Esta segunda forma de ignorancia ya no tiene 
al Brahma por soporte, sino al individuo viviente, aunque sea 
siempre el Brahma el objeto real de la misma. 

Padmapáda, por su parte, se esfuerza por demostrar, a la ma- 
nera antigua, cómo el individuo procede ilusoriamente del Brah- 
ma por intermedio de T$vara, cómo se forma la individualidad 
con su aspecto cognoscitivo y su aspecto vital, Es él igualmente 
quien, por vez primera, afirma la materialidad de la ignoran- 
cia, a la cual su discípulo Prakasatman atribuirá la misma ob 
jetividad que Suresvara. 

El más importante de los discípulos de Sañkara, al final de 
este período, es $riharsa (siglo x), que sistematizará la posición 
filosófica de Sañkara, afirmando en primer término (como Can- 
drakirti lo había hecho con la filosofía Madhyamika) que el 
advaita no tiene nada que demostrar: sus tesis positivas le son 
proporcionadas únicamente por la Revelación, y la lógica es in- 
capaz de ayudarle en este terreno: menos enfrentado al Sámkhya 
que Sañkara, niega que el orden del mundo pueda ser una in- 
dicación de lo que él sea. Correlativamente utiliza la dialéctica 
nágarjuniana para criticar la noción de diferencia y mostrar que 
no se aprehende nunca realmente lo múltiple y lo diverso, si- 
guiendo en esto los desarrollos de Mandana, que recuerdan los 
de los eleatas sobre el movimiento. Pero encuentra una nueva 
aplicación de esta dialéctica en una crítica de las definiciones y 
categorías del Nyaya-Vaisesika que representa la filosofía del 
sentido común, la del mundo del maya. Esta crítica no se li- 
bra del verbalismo en las distinciones sutiles que introduce; 
pero tendrá una consecuencia importante para la historia del 
pensamiento indio: hay sin duda un vínculo ditecto entre la 
dialéctica de Sriharsa y el nacimiento de la Nueva Lógica con 
Gañgesa; el Nyaya, acusado de inexactitudes y de contradiccio- 
nes, se aplicará a su vez a las distinciones sutiles que permiti- 
rán que sus definiciones sean incontestables, 

El nacimiento del advaita determina casi inmediatamente un 
resurgimiento del Vedánta primitivo, que es también apoyado 
por algún o algunos movimientos religiosos: Sañkara no encon- 
trará un adversario de su talla antes de Rámánuja; sin embar- 
go, ya Bháskara y Yámunicirya se apoyan en el visnuísmo y, 
más exactamente, en la secta de los Pañcarátra para defender 
un no-dualismo «mitigado» que no admite la separación absoluta 
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introducida por Sañkara entre el Brahma indiferenciado y el 
mundo empírico, Bhaskara dice que no se aleja en ningún pun» 
to de la doctrina de los Paficatátra, mientras que Yámuna pone 
en pie de igualdad los Veda y la Pañcaratrasambitá, que con- 
tienen la revelación de la secta. El visnuísmo, tradicionalmente 
devoto y atento para con las necesidades del corazón piadoso, 
no puede estar satisfecho con un Brahma tan extraño a la rea- 
lidad concreta del hombre. 

Bháskara está aún vuelto hacia el pasado cuando recoge la 
vieja idea de «poder» de Brahma por la cual se transforma real- 
mente en el mundo fenoménico. Rechaza, pues, la mayá $ad- 
kariana y hace de su Brahma (que es otro nombre de la forma 
suprema de Visnu) un Absoluto cualificado, diferenciado, don- 
de las cualidades son además inseparables de la substancia. Es- 
tas cualidades son, en particular, las que revelan los Upanisad: 
Brahma es ser, conocimiento, beatitud. No se accede a él por 
el conocimiento puro, sino por una especie de meditación amo- 
rosa (bhakti) que no excluye la práctica de los ritos védicos y 
sectarios, ni el estudio de los textos; la bhakti es concomitan: 
te, pero superior a esos ritos y al conocimiento. El mundo es a 
la vez diferente de Brahma e idéntico a él (formulación con- 
tradictoria y positiva que es también un resto del pasado). 

Yamunacárya, por su parte, se entrega más bien a refutar a 
Sañkara, mostrando la realidad de la conciencia individualizada. 
Esta es percibida inmediatamente en la noción misma de «je». 
Por otra parte, intenta, a la manera del Nyáyá, una demostra- 
ción de la existencia de Isvara a partir del orden del mundo 
y de la necesidad de un creador de este orden. Será el maestro - 
de Rámanuja. 

Al final de este período, el budismo filosófico está práctica- 
mente eliminado. El Vedanta Sañkariano y el Nyáya ocupan el 
primer plano de la escena filosófica, apoyados uno y otro pot 
soberanos Sivaítas: el Vedánta en el Sur, el Nyáya en la región 
de Mithila, es decir, en las regiones periféricas de la India, don- 
de el dominio musulmán será menos pesado. Las sectas se mul- 
tiplican, pero su aportación filosófica es casi nula. Combinan 
frecuentemente un esquema análogo al de Bháskara (en el que 
el mundo es a la vez idéntico al Brahma y diferente de él) y 
categorías adaptadas del Samkhya (menos el dualismo purusa- 
Naturaleza); además, recogen los diferentes estadios de la pala- 
bra tal como los ha elaborado la escuela panineana de gramáti- 
ca, sin que la correspondencia entre todos los elementos sea per- 
fectamente inteligible. Finalmente, soportan a veces (Sivaísmo 
de Cachemira) la influencia del tantrismo que se manifiesta en 
la concepción particular de la $akfi: de Siva emana primera- 
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mente su $akti, que ya no es un simple poder, sino una energía 
femenina que él fecunda para manifestar el mundo. A este sin- 
cretismo se añade pronto un sincretismo propiamente religioso, 
en el que las grandes divinidades hindúes están asociadas en un 
mismo culto. Z 

En el plano filosófico aparece un fenómeno nuevo, que se 
encarna hasta ese momento en un sólo nombre, el de Vacaspati 
Miéra: es el primer comentarista conocido que ha glosado todos 
los daríana, y resulta asombrosa la fidelidad con la que ha po- 
dido entregarse a explicitar pensamientos tan poco conciliables 
como los del Vedánta y los del Nyaya, o del Vedanta y Sám- 
khya. De hecho, las contradicciones no le han parecido proba- 
blemente tan vivas como lo son a nuestros ojos: para él, ¿no 
es el mismo el autor de los Vedántasdtra que el del Yogabhas- 
ya? ¿No es Patañijali el autor de un comentario gramatical so- 
bre Panini y de los Yogasutra? ¿Sería esto posible si las doc- 
trinas fuesen incompatibles? No podemos apreciar tal armonía 
——si no es la de una ortodoxia altamente proclamada por to- 
dos—, pero no hay duda de que es erróneo buscarla en una je- 
rarquía de los planos de verdad, jerarquía cuya fuente hemos 
encontrado en Sañkara. Por lo demás, la fidelidad de Vacaspati 
no está libre de toda sospecha: es él, por ejemplo, quien intro- 
duce la noción de sphota en el sistema del Yoga, pero solamen- 
te bajo la forma del sphote-palabra, compatible en rigor, como 
se ha visto, con las posiciones Mimamsaka: así puede escribir, 
sin contradecirse, una refutación del sphota en la línea de Ku- 
márila, 

De la misma manera, en su comentario sobre los Samkhyaká- 
rika, remitirá inocentemente al lector a su comentario del Nyax 
ya, a propósito de la inferencia, identificando sin más los dos 
darsana en este punto, El Iévara de su comentatio del Yoga 
asume el papel de causa eficiente respecto a la Naturaleza ori- 
ginal, lo que constituye una innovación con relación al Yoga- 
bbásya, y la introducción de una doctrina Naiyáyika en otro 
darsana. El sincretismo filosófico hace su aparición y va a des- 
arrollarse extremadamente durante los últimos siglos de historia, 
ayudado por la incapacidad de los diferentes sistemas para re- 
nOVvatse. 
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4. EL HINDUÍSMO A LA BÚSQUEDA DE SU FILOSOFÍA. 
DESDE RAMANUJA HASTA EL SIGLO XVI. 


Con la llegada de los musulmanes se inicia en la India un pe- 
ríodo agitado. La formación del imperio de los Grandes Mogo- 
les, la resistencia del gran reino hindú de Vijayanagar en el 
centro del Dekán (siglos xv-xv1), no detendrán sino parcial y 
provisionalmente el desgajamiento político del que se aprove- 
charán en el siglo xvi los occidentales. Mas sería falso afirmar 
que esta situación tuvo directamente una influencia nefasta en 
el desarrollo de la filosofía: el reino de Mithila, entre el Gan- 
ges y el Himalaya, y el de Vijayanagar han asegurado por el 
contrario a los pandit una protección tanto más vigilante cuan- 
to que el hinduísmo estaba en peligro a causa del Islam. Más 
tarde, a partir de Akbar (final del siglo xv1), soberanos musul- 
manes tolerantes relevarán a los reyes hindúes en su papel de 
mecenas. Los lógicos de Bengala, en particular, se aprovecharán 
de ello ampliamente. Sin embargo, los brahmanes no dejan de 
sentir que pesa una amenaza mortal sobre su universo. El Is- 
lam monoteísta —y ocasional perseguidor—, religión de prínci- 
pes, ejerce su influencia tanto en el plano social como en el 
religioso. Se imita al vencedor aun cuando no se desee la con- 
versión. El modelo brahmánico corre el riesgo de ceder el sitio 
al modelo musulmán. He ahí, ciertamente, uno de los factores 
de la inflexibilidad de los brahmanes en su ortodoxia, de la 
asimilación sincretista dentro de los sistemas de pensamiento li- 
gados a la revelación védica. Ante el enemigo se toma concien- 
cia cada vez más de lo que constituye la unidad de la filosofía 
hindú, y a pesar de polemizar con fuerza, unos y otros se in- 
fluencian mutuamente; las disputas académicas serían sin duda 
menos violentas sí no hubiesen sido apoyadas por los conflictos 
de secta y de casta que los cultos teístas engendraron. 

Mas, en rigor, se podría ignorar la presencia del Islam, cuya 
influencia es puramente negativa desde el punto de vista filo- 
sólico, y explicar la evolución de la filosofía india durante este 
período por factores internos de la sociedad hindú. El gran 
contrincante en las justas filosóficas, el budismo, queda elimi- 
nado, y el hinduísmo se encuentra cara a cara consigo mismo. 
Por otra parte, se detiene todo desarrollo «científico», y ello 
es debido mucho más al método tradicional de referencia a la 
autoridad que a cualesquiera causas políticas. La curiosidad con 
respecto al extranjero es nula, únicamente la tierra india es una 
tierra pura donde un hombre de casta puede vivir. La esclero- 
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sis que afecta entonces al pensamiento es la imagen de un con- 
servadurismo social cada vez más agudizado. La vida religiosa, 
sin embargo, continúa siendo activa y, en cierta medida, hasta 
creadora: al menos suscita una literatura mística y devocional 
abundante, cuya fracción más antigua e importante es la del 
extremo sur de la península, $vaita y, sobre todo, visnuita. 

Así es como el movimiento de los Alvar —santos vispuitas— 
y la secta igualmente vispuita de los Pañcaritra —esta última 
por mediación de Yámunácarya— van a ejercer conjuntamente 
su influencia sobre Rámánuja para dar una nueva forma de Ve- 
dánta y de no-dualismo, el Visistadvaita (no-dualismo cualifica- 
do, o no-dualismo [del Brahma] cualificado). Se trata de una 
nueva asimilación por la ortodoxia de elementos foráneos: los 
movimientos visnuitas, y particularmente el de los Alvár, no 
deben casi nada, en el origen (por lo que puede saberse) a for- 
mas religiosas propiamente brahmánicas; son más populares, 
abiertos a las castas bajas, tanto que Ramánuja no puede inte- 
grat sus tendencias devocionales sino con ciertas precauciónes. 
De la misma manera que Sañkara, predicando la necesidad del 
sannyása —teóricamente por encima de las castas— había con- 
tinuado dirigiéndose únicamente a los nacidos-dos-veces, Ráma- 
nuja, a partir de un cierto período, no es ya atraído por la idea 
de que la devoción visnuita no puede ser reservada a las altas 
castas, que es un impulso irreprimible que apenas deja lugar al 
ritualismo minucioso de los tiempos védicos. También asimila la 
actitud de abandono total en Dios descrita por los místicos vis- 
puitas al «refugiarse» en el Señor, del que se trata en la Bhaga- 
vadgita. Esta última noción no implica en absoluto el abandono 
de los deberes de casta, sino que, por el contrario, los supone 
cumplidos en un espíritu nuevo. La filosofía de Rámanuja está, 
por tanto, expresamente reservada de hecho a los dvija, puesto 
que supone los deberes de casta y el conocimiento de las Escti- 
turas. La tradición misma (smr£i) se alza así a la dignidad de 
Revelación ($ruti) y puede también apoyarse en ella para fun- 
damentar la filosofía. Rámánuja no hace sino ratificar un hecho 
adquirido desde hace mucho tiempo, puesto que el mismo S$añ. 
kara se había creído obligado a escribir un comentario de la 
Bhagavadgitá (que además interpretaba a su manera). Se puede 
apreciar cómo poco a poco, social y filosóficamente, la ortodoxia 
brahmánica confisca en provecho suyo lo que originariamente 
le era extraño, es decir, hostil. Ello, sin embargo, no se hace 
sin peligro: los sucesores de Rámánuja se dividirán a propósito 
de la manera de entender la devoción, reservando la tendencia 
más ortodoxa, la bhakti, a las gentes de casta, y sustituyendo la 
tendencia «Alvar» por la actitud de abandono en el Señor (pra- 
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patti) que hace las veces de los ritos y del conocimiento, y que 
es accesible a todos sin distinción, Hoy, el Vedánta sagkariano, 
bajo su fotma «modernista» (la de la Ramakrishna Mission, por 
ejemplo), pretende abrirse a todos los hombres, estando el san- 
nyása por encima de las distinciones de casta. 


La colusión de lo social, de lo religioso y de lo filosófico hace 
que los verdaderos debates no sean de orden filosófico; uno 
de los grandes argumentos de los vifsisfádvaitin de tendencia 
ortodoxa contra los advaitin será que la preferencia dada al san- 
nyasa no ofrece una garantía suficiente para las gentes de casta: 
daría derecho a las castas bajas a la liberación. ¿Qué significaría 
entonces la jerarquía social? Para que mantenga un sentido —en 
la perspectiva de una retribución de méritos— es preciso que el 
brahmán sea el más habilitado natutalmente para la liberación. 
Esta idea entraña a su vez toda una teoría de las relaciones de 
la gracia y del poder propio del hombre. Las justificaciones fi- 
losófico-teológicas vendrán a continuación. 


En un contexto tal, no es chocante que la filosofía hindú sea 
incapaz de una renovación verdadera. La filosofía de Ramánuja, 
por significativa que sea de un espítitu nuevo, no puede bastar 
para sacudir las rutinas de pensamiento seculares; más bien se 
introducirá en su molde para adquirir derecho de ciudadanía. 
Del mismo modo, la aparición de la Nueva Lógica, que cierta- 
mente implica una renovación del Nyáya, no es un anuncio de 
cambios más profundos. Contentándose con hacer distinciones 
cada vez más sutiles dentro de las nociones establecidas, no te- 
coge nunca los problemas en su base, sino que simplemente de- 
fiende las posiciones adquiridas con medios más refinados, Los 
adversarios se equivocan además a poco que adopten inmediata- 
mente los instrumentos de nuevo afilados que se les ofrecen 
para su propio uso. Todos los sistemas hablarán en adelante la 
misma lengua. No es probable qúe la potencia dialéctica así 
acrecentada represente un progreso auténtico de la lógica o del 
pensamiento en general. 


Más o menos conscientemente, además, los darsana hacen su 
balance. Comienza a proliferar toda una literatura de manuales, 
donde el Nyáya absorbe al Vaisesika y viceversa, a la espera de 
los manuales de Vedánta, los de Samkhya-Yoga y de Mimamsa, 
que vendrán un poco más tarde. Mientras la Nueva Lógica su- 
prime el estudio de conjunto de las categorías para concentrar- 
se, siguiendo el ejemplo de los lógicos budistas, en la de los 
pramíána, los manuales de Nyáya-Vaisesika, incluso después de 
Gañgeía, continúan tratando todos los dominios abarcados por 
los comentarios antiguos del Nyaya y del Vaisesika, sirviéndose 
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solamente de los medios de exposición nuevos que les proper 
ciona el fundador de la Nueva Lógica. 

Sin embargo, no hay por qué imaginar que los filósctos hin- 
dúes tengan conciencia de la esclerosis o falta de aliento en su 
inspiración. A pesar de la amenaza musulmana, se sienten fuertes 
porque han triunfado sobre el budismo y porque se vuelven a 
encontrar entre sí. ¿Por qué habrían de tener el sentimiento de 
girar en torno a sus ideas, cuando cada nuevo sistema de pen- 
samiento, para hacerse admitir, ha de aportar, en primer término, 
la prueba de sus títulos de nobleza, si estaban más convencidos 
que nunca de la eternidad de la verdad hindú? 


1. Ramanuja y el Visistadvaita 


Parece haber existido entre la vida y la parte más conocida de 
la obra de Ramánuja una contradicción fundamental, al menos, 
si los elementos de su biografía gozan de cierta autenticidad; 
esta contradicción se palpaba ya en la vida y en la obra de Yamuna, 
cuyas enseñanzas le han influido, y refleja la atmósfera de la 
época (siglos xr-xI1; Rámánuja morirá muy anciano, en 1137). 
Mezclado con los devotos visquitas, ligado, entre otros, a un 
santo $tidra, el brahmán Ramánuja se encuentra en la confluen- 
cia de corrientes muy contradictorias. Sin duda le ganó, desde 
temprana edad, la religión del corazón que practicaban los 
vispuitas de Kañici y de $rirahgam (en el Sur), y alguna de, sus 
obras lleva sus huellas, como en la que recomienda el abandono 
en Dios, en detrimento de toda actividad ritual o de cualquier 
tipo. Casado a los dieciséis años, se convierte rápidamente en * 
sannyásin: se trata, sin duda, menos de un sannyasin del tipo 
ya corriente en el brahmanismo, que de una vida religiosa ente- 
ramente consagrada al pensamiento y al culto de Visqu. Sin em- 
bargo, recibió directamente la enseñanza del filósofo Yadavapra- 
kasa, e indirectamente la de Yámunacirya, y sus obras mayores 
intentan, como se ha dicho, conciliar la ortodoxia brahmánica 
más estricta —ritos y referencias a los Veda— con una religión 
afectiva. Sierido él mismo sannyasin, afirma que se puede alcan- 
zar la liberación en cualquier estado de vida, contrariamente a 
lo que pensaba Sañkara. Por eso la referencia a los Alvár apenas 
aparece en sus obras, mientras que la Bhagavadgzta, combinando 
los deberes de casta y la devoción a Krsna, avatar de Visnu, 
le proporcionaba una garantía de ortodoxia. 

Rámánuja es ortodoxo sin esfuerzo, asimilando el Brahman (el 
Absoluto impersonal de los Uparnisad) y Naráyana (nombre de 
Víspu) o Tévara (el Señor), y considerando a los Upanisad (y 
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a la Gita), con exclusión de todo razonamiento, como fuente 
de su conocimiento. Su punto de partida es, pues, el mismo 
que el de Sañlkara, y al ser más consciente, por los comentarios 
post-$añkarianos (en particular el de $riharsa) de las implicacio- 
nes de tal tesis, deniega a Yámuna el derecho de recoger del 
Nyáya su demostración de la existencia de Dios: ¿no pueden 
probar los razonamientos tanto el pro como el contra? Ej orden 
del mundo estaría a favor de un Dios «creador» y ordenador, 
el mal en el mundo sería, por el contrario, un argumento que 
favorecería al ateísmo. Además, únicamente la Revelación per- 
mite conocer de manera segura la existencia de Dios. Ahf ter- 
mina su conexión con Sañkara, mas Rámánuja va a multiplicar 
las garantías dadas a la ortodoxia brahmánica secular, al contra- 
rio de Sañkara, que se contenta con esta referencia a la Reve- 
lación. 

Ya la éruti misma es concebida de manera diferente en los 
dos Vedántin. Para Sañkara, los textos revelados no tienen autor 
de ninguna clase, puesto que no pueden tener directamente al 
Brahma por autor, y tampoco pueden pretender revelar el Brahma 
transcendente si tienen por autor un ser que participa de la 
ignorancia universal. Al ser expresión de lo Inexpresable, o 
más bien vía hacia lo Inaccesible, no pueden constituir una 
realidad a parte, esa porción de ilusión cósmica que, paradóji- 
camente, permite levantar el velo. Es bastante notable que 
Sañkara niegue al «vidente», a todo «liberado-viviente», la ca- 
pacidad de traducir a lenguaje humano una experiencia cuya 
realidad no niega. Ello le impide pensar filosóficamente el pro- 
ceso de la revelación, pero no tiene necesidad de ello en cuanto 
que es para él eterna, como el mundo ilusorio mismo. Sin em- 
bargo, ha podido verse la dificultad que tenía para explicar 
cómo esta revelación hecha, a pesar de todo, en lenguaje hu- 
mano podía introducir directamente en la experiencia de lo 
Absoluto. Pero es evidente que esta tesis deriva en línea di- 
recta de la Mimámsá, y que asigna al gure —a«maestro espiri- 
tual»—- el papel de brahmán secular, único depositario de la 
Revelación. 

Ramánuja suprime este problema entregándose a una inter- 
pretación radicalmente diferente de la Escritura, de su revela- 
ción y de su contenido, que además traduce la misma dificultad 
de pensar un Ser que sería trascendencia absoluta sin ninguna 
mediación. Porque, desde luego, es de lo que se trata: cons- 
tantemente oponen los textos vedanticos la Palabra védica a la 
de Buda, que sólo puede ser falsa, al no saber su autor de 
qué habla. Buda sería efectivamente el mediador que, al tener 
acceso a la realidad misma, la hace accesible a los hombres bajo 


196 








la forma de lenguaje. Se puede pensar que Bhartrhari lo tenfa 
presente cuando señalaba la Revelación como la traducción de 
la intuición directa de los rsi (videntes). Rámánuja rechaza la 
idea, lo mismo que Sañkara, pero al mismo tiempo le resulta 
demasiado fácil impugnar la interpretación advaitin del recono- 
cimiento que nos dan las diversas expresiones de Brahma: se 
acerca a Bhartrhari en cuanto que para él el lenguaje sólo puede 
dar un conocimiento relacional en todas las circunstancias. Áde- 
más, cuando el Brahma es definido, como por la Taittiriya-Upani- 
sad, como «ser, conciencia, infinitud», eso significa que el Abso- 
luto tiene por atributos lo que expresan los tres predicados. Luego 
el $ruti (conjunto de textos revelados) dado a los hombres por 
el Señor, es su misma palabra, y hay una adecuación entre 
ella y su objeto. Sin duda, sólo nos ofrece una expresión de 
Dios, sin introducirnos nunca directamente en su conocimiento 
experimental, mas esta expresión nos la entrega tal como es. Es 
decir, que el Absoluto posee realmente los tres atributos expre- 
sados, y que el conocimiento místico que de él se tenga será 
igualmente conccimiento de un Ser cualificado, que llevará en 
sí mismo distinciones y relaciones. 

Dios no es, por tanto, en la perspectiva de este no-dualismo 
de lo «cualificado», el estricto «Cualquier-Otro» que era para 
Sankara, y el avidya no puede tampoco continuar siendo la in- 
definible entidad que englobaba todo el universo de los nom- 
bres-y-formas. Es, pues, la relación misma del Absoluto con el 
mundo y con los fiva (seres vivos) lo que va a cambiar. Sin 
embargo, Rámánuja quiere salvaguardar la trascendencia de su 
Dios, tanto —+es cierto— como el advaita Sankariano, liberando 
al Brahma de toda relación real con el mundo fenoménico, con 
lo cual dificulta la vuelta pura y simple a soluciones del pasado: 
rechaza la idea de un «poder» de Brahma por el cual se mani- 
festaría bajo la forma del mundo; si existiese un tal poder, la 
totalidad «del Brahma estaría comprometida en esta manifesta- 
ción y abocaría en una identidad pura y simple del mundo y 
del Absoluto. Rámánuja se entrega bastante torpemente a una 
especie de despedazamiento de su Absoluto, para salvaguardar 
una parte inmutable de él, no afectada por los procesos cósmi- 
cos. Hay, pues, en él esta zona que describen los Upanisad y 
que es «ser, conciencia, infinitud»; hay también otra zona que 
hace posible la identidad de Brahma y del individuo humano 
proclamada por los mismos Upanisad. Esta segunda parte del 
Absoluto es su cuetpo, la prakrtí (Naturaleza original insepará- 
ble de él) sobre la cual actúa para producir el mundo de ¡os 
cuerpos y las almas individuales (átman) que le están ligadas. 


La prakrti, eco del Samkhya, no es sin embargo la Naturaleza 
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indiferenciada de la escuela dualista; está, como el mismo Ab- 
soluto, «calificada» por cualidades que se reparten en tres cate- 
gorías que corresponden a los tres guna del Samkhya; pero en 
el transcurso de los procesos evolutivos aparecen nuevas cualida- 
des que contribuyen a hacer de cada ser individual un modelo 
diferente del Brahma. Así queda asegurada, por una parte, la 
distinción entre Dios y las almas que permite la relación entre 
ellos, y al mismo tiempo su identidad ontológica, reconocida en 
el momento de la liberación. 

Rámánuja patece no poder fundamentar esta distinción de las 
almas entre sí y con el Absoluto sin tomar de nuevo la idea 
de Yamuna de que cada átman individual es de la dimensión 
de un átomo (mientras que el Absoluto escapa a toda medida); 
mas el conocimiento de esta alma (que todavía es en Rámanuja 
esencialmente lo que mide su mayor o menor proximidad del 
Brahma) puede extenderse más o menos lejos —a la manera de 
los rayos luminosos de una lámpara— según el karman que le 
está asociado, es decir, según la naturaleza de sus actos pasados 
y la mayor o menor oscuridad con que velan el conocimiento. 
No se habla ya de una ignorancia cósmica que engendraría un 
mundo ilusorio; sino que cada alma es más o menos pesada 
según el peso de su actos, y es el karman mismo quien consti- 
tuye la ignorancia propia de cada individuo: esta avidya consis- 
te, ante todo, en creerse separado de Dios e independiente de 
El, mientras que todo ser es interior al Ser divino. Cuando el 
alma tiene una gran ignorancia, su conocimiento tiene una ex- 
tensión muy pequeña (no se pueden evitar las imágenes espacia- 
les, puesto que están en el texto de Rámánuja), mientras que 
en estado de liberación coincide con la omnisciencia divina, El 
Maestro del Visistadvaita sigue siendo un vedántin muy orto- 
doxo, puesto que concibe la liberación ante todo como el acce- 
so al conocimiento, a la intuición directa de lo Absoluto y de 
su relación con los individuos, 

Isvara es a la vez causa material y causa eficiente del mundo: 
éste es parte de su ser mismo (si no de su esencia), y, además, 
es el Señor quien determina y controla el menor movimiento 
dentro de este mundo. El universo pasa, según su voluntad, por 
fases de reabsorción y fases de total despliegue: durante la di- 
solución del mundo, la prakrti permanece en su forma sutil en 
lo Absoluto. En el momento del despertar cósmico se diferen- 
cia por un proceso que, a pesar de las variantes, recuerda fuer- 
temente las transformaciones sucesivas de la prakrti del Sam- 
khya; pero no se trata de un desartollo automático, puesto que 
en cada instante es dirigido directamente por la voluntad de 
Tsvara. En cuanto a los actos de los seres individuales, no son 
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ya espontáneamente eficaces. No que la «libertad» no exista: 
Dios deja, por el contrario, a sus ovejas la responsabilidad de 
sus deseos y de sus actos, aunque es Él quien los hace fecun- 
dos. Se afirma incluso que no hay adrsta, factor invisible que 
sería como la huella de un acto que le permitiría sacar sus fru- 
tos más tarde, pero sería Dios mismo quien operase esta fructi- 
ficación, ¿No podrían estar determinados los mismos deseos por 
actos precedentes, lo que haría difícil la explicación de su ca- 
rácter «libre»? No se puede negar que lo sean, porque es la 
ley misma del karman quien hace posible el acceso a la libera- 
ción, incluso si se sustituye el Señor por el automatismo de la 
retribución de actos y si éste conserva la posibilidad de dar su 
gracia a quien quiera. Aunque no sería preciso insistir demasia- 
do en esta noción de libertad; además, los sucesores de Ráma- 
nuja no insistirán en ella, sino más directamente (y menos filo- 
sóficamente) sobre la parte de que el individuo dispone en la 
conquista de su propia liberación. 

¿Cómo se hace, pues, el camino hacia la salvación que es el 
conocimiento de Brahma? Es ahí donde recogemos todo el fru- 
to de la laboriosa construcción de Rámanuja para asegurar la 
distinción en la unidad de Brahma y del alma individual; de 
esta cuestión ha partido, de hecho, toda la reflexión del filóso- 
fo: se trata de preservar una :eligión cuyo Dios tiene una forma 
más personal, o al menos personalizable en sus manifestaciones, 
y que se dirige al corazón del hombre. Dejando aparte un texto, 
del que habría que determinar la fecha en relación a las otras 
obras de Ramanuja, e incluso discutir su autenticidad, el Maes- 
tro del Visistádvaita tiene buen cuidado de recomendar una re- 
ligión puramente afectiva: la bhakti es para él menos una de- 
voción, en la que la emoción tendría el lugar más destacado, 
que una concentración exclusiva de la atención y de las energías 
sobre el Señor. Esta supone igualmente, sin duda, una polari- 
zación de la sensibilidad, mas al mismo tiempo un control ab- 
soluto de esta última. Estamos lejos de un ama et quod vis fac; 
no solamente no son suprimidos ninguno de los deberes del horm- 
bre de casta —incluso ni la recitación de los Veda—, sino que 
son ellos quienes hacen posible la bhakti: los ritos más ortodo- 
xos, el estudio de la Revelación, son otras tantas etapas nece- 
sarias hacia la bhakti o hacia el «refugio» en el Señor, que es 
apreximadamente su equivalente. La Bhagavadgita enseñaba el 
desinterés, Ramánuja precisa y completa este punto; entre los 
ritos védicos, unos son obligatorios y otros son facultativos, Es- 
tos últimos se realizan normalmente para obtener alguna cosa, 
sea ello el nacimiento de un hijo o el cielo después de la muer- 
te, mientras que los otros forman parte integrante de los debe- 
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res del hombre de casta. El que quiera obtener la liberación por 
la bhakti debe, en primer lugar, abstenerse de los ritos votivos; 
de la práctica de los ritos obligatorios no debe esperarse ningún 


resultado; hay que cumplirlos únicamente porque es un deber. . 


De igual modo la práctica de las virtudes —control de los sen- 
tidos, benevolencia— no debe ser interesada. Es en sí una purl- 
ficación del átman que le permite acercarse a la bhakti, pero no 
se debe esperar ninguna recompensa. Podría evocarse aquí a Pra- 
bhákaru y su «imperativo categórico»: es preciso porque es pre- 
ciso. Sin embargo, la referencia constante a I$vara en Rama- 
nuja da un sentido ua poco diferente al deber: su cumplimiento 
es como una plegaria a Dios, como una sumisión a su voluntad, 
y entraña una respuesta por parte del Señor que la considera 
como un «mérito» y hace avanzar el alma hacia su liberación. 
De la misma manera el estudio de los textos upanisádicos, de 
la Gitá, su meditación, son una preparación del átman para la 
bhakti, es decir, para el pensamiento continuado del Señor, Pero 
es solamente este último, con lo que conlleva de amor exclu- 
sivo y de abandono a la voluntad divina, quien conduce a. la 
visión suprema. No hay estado de «liberado-viviente», porque la 
visión suprema al implicar la destrucción de todo karman no 
puede dejar subsistir al individuo vivo. Es, pues, en la muerte 
(la última) donde el átman se recoge completamente en Dios, 

Bay ya en Kámánuja una huella de cierta intrusión del Yoga 
clásico [es él además quien establece la distinción entre los di- 
ferentes «yoga»: el de los actos, el del conocimiento y el de la 
devoción): hay efectivamente dos estadios de la liberación, el 
que se llama kaivalya como en el Yoga clásico, que es el reco- 
gimiento del alma en sí misma, y la liberación propiamente di- 
cha, que es el recogimiento en Dios. Sólo esta última es beati- 
ficante. 

La secta religiosa que se ha formado en torno a la filosofía 
de Rámánuja lleva el nombre de Stivaisnava: en efecto, asocia 
al culto de Vispu el de $ri o Laksmi. Ésta, que en la imagine 
ría popular no es sino la esposa de Dios, es mal definida £lo- 
sóficamente en la obra de Ramánuja. Además, será concebida 
diversamente por sus sucesores. Una cosa es segura: no es ni 
el «poder» de lo Absoluto por el cual se manifiesta bajo la for- 
ma de mundo, ni la energía femenina que fecundaría ¡para pro- 
ducir el mundo; es más bien la personificación de la gracia de 

' Vispu, especie de «ángel» de su misericordia que no es diferen- 
te de él mismo. 

El doble origen del Visistadvaita no permitirá que siga sien- 
do una filosofía única, y la escisión que se operará entre sus 
sucesores será profunda, más en el plano socio-religioso que en 
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el terreno propiamente filosófico, Además, ha hecho penetrar en 
el Vedánta elementos que son en sí mismos un fermento de 
división y que van a hacer estallar este daráana formando nue- 
vas escuelas. Pero todas las polémicas internas del Vedánta y 
el desarrollo mismo de cada una de las escuelas va a estar en 
lo sucesivo fuertemente influenciado por la aparición, en la re- 
gión de Mithila, de la Nueva Lógica. 


Il. La Nueva Lógica. 


Cuando Gañgesa, brahmán de Mithila, funda hacia el final 
del siglo x11 la Nueva Lógica, está influenciado -—<omo ya se 
* sugirió— por la dialéctica del advaitin Sriharsa, al menos en 
cuanto heredero de los maestros anteriores del Nyaya. El discí- 
pulo de Sankara, en efecto, había usado del arma de la dialéc- 
tica casi únicamente contra el Nyáya, del que había criticado 
sistemáticamente las definiciones y las categorías. La obra de 
Gangesa —esencialmente la Tattvacintamani—. consistirá sobre 
todo en integrar el modo de discusión de las nociones, transmi- 
tidas a través de los siglos desde el budista Nagarjuna, y que 
sirven admirablemente a la tradición india de las discusiones ora- 
les. Sin embargo, presenta otra novedad: la de limitar su cam- 
po al estudio de los premára (donde se encuentra naturalmente 
reemplazado el «silogismo», mientras desaparece la técnica del 
debate); constituye éste también un préstamo al budismo, a los 
lógicos esta vez, y el Navyanyaya (Nueva Lógica) queda así so- 
metido a su papel de teoría del conocimiento y de ciencia de 
la lógica. : 

Es difícil dar un breve resumen de una obra plasmada en des- 
arrollos sutiles y que tiene pocas tesis originales. Nos limitare- 
mos, por tanto, a ofrecer algunos ejemplos particularmente tí- 
picos de los procedimientos de la Nueva Lógica en Gañgeéa. 
Por sutiles que sean, abocan a veces en definiciones simplificadas: 
así, en cuanto a la percepción, que en adelante es definida como 
la «presentificación» o «apoderamiento directo»; parecía urgen- 
te, efectivamente, transformar la antigua definición, según la cual 
la percepción era en particular «no designable», es decir, ante- 
rior a la expresión (incluso interior) por el lenguaje. La lógica 
budista había obligado a los Naiyáyika a distinguir dos momen- 
tos de la percepción, el primero, en el que el conocimiento que- 
daba vacío; el segundo, en el que era precisado, cuando el ob- 
jeto era reconocido y nombrado, Pero, a diferencia de los bu- 
distas, Uddyotakara y Vácaspati continuaban considerando que 
los dos tipos de percepción eran igualmente conocimientos di- 
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rectos y plenamente objetivos; no se podía decir ya que la per- 
cepción era «no designable». Además, las nuevas distinciones 
aportadas por Gañgesa hacen caduca la definición de la percep- 
ción como «surgida del contacto entre los sentidos y el objeto»: 
la «presentificación» no se detiene con los dos momentos ya 

- reconocidos, porque es preciso dar cuenta de los otros elemen- 
tos inexplicables sin ella. Las percepciones indefinida y definida 
constituyen, por tanto, simplemente la percepción corriente, mien- 
tras que hay todavía tres tipos de conocimiento directo extraor- 
dinario (literalmente, «fuera del uso corriente»): el último no 
es otro que esta percepción yógica admitida ya por el antiguo 
Nyáya, que tiene el poder de conocer directamente los objetos 
del pasado, del futuro o de cualquier otro objeto fuera del al- 
cance de los sentidos. El segundo —apenas «extraordinario»-— 
es el que nos hace percibir por la vista un trozo de madera de 
sándalo con su perfume (aunque se admita el carácter recordado 
y no directamente percibido del perfume). El primero es con 
mucho el más interesante, y muestra cómo el Navyanyaya no se 
mueve con más facilidad que el antiguo Nyaya en el terreno de 
los conceptos: está destinado a explicar nuestio conocimiento 
de la vyapti (ley de implicación) en la inferencia y el silogismo, 
puesto que incluso. percepciones repetidas, aunque instantáneas, 
no serían capaces de hacernos conocer una ley universal (esta- 
mos siempre en el contexto de la inferencia más que en el del 
silogismo, como en los antiguos lógicos). Acudiendo, pues, al 
análisis a su vez tomado al Vaisesika, Gañgesa explica que cuan- 
do percibimos un humo hay una relación 'de contacto entre este 
humo particular y el sentido, además de relación de inherencia 
entre la naturaleza general del humo y el humo particular-que- 
está-en-contacto-con-los-sentidos. Hasta ahí todavía no hay más 
que una percepción ordinaria, sin que nada pueda autorizarnos 
a concluir de un caso de humo algo generalizable a todos los 
casos. Hay que suponer, por tanto, que gracias a la percepción 
de la naturaleza general del humo se tiene la percepción extra- 
ordinaria de todos los humos particulares (es decir, no surgida 
ya de una relación de los sentidos), que hace posible el conoci- 
miénto de la vyapti entre el humo y el fuego. 

En cuanto a la inferencia misma, Gangesa intenta primera- 
mente asegurar su validez como pramárga distinto de la percep- 
ción, y su razonamiento nos da un buen ejemplo de la dialéc- 
tica cuyo uso va a generalizar en el pensamiento indio. No se 
puede establecer la invalidez de una inferencia a menos de ¿nfe- 
rír la invalidez a partir de una similitud de esta inferencia con 
una cosa ya tenida como inválida. La inferencia se presupone, 
por consiguiente. Por otra parte, una afirmación tal como «la 
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inferencia no es un praméga» no puede dirigirse más que a per- 
sonás que están en la duda o en el error a ese respecto, Ade- 
más, no podemos conocer cuáles lo son nada más que por la 
inferencia, etc. Hay otros dos argumentos del mismo estilo. Se 
discuten también ampliamente siete diferentes posibilidades de 
definición de la vyapti, de las cuales algunas deben ser ficticias, 
y que Gañgesa rechaza, Dos de estas definiciones aisladas (que 
podrían ser de origen jainita) resultan particularmente esclare- 
cedoras. Una dice: «la vyapti es el hecho de que el término me- 
dio (el humo) no se encuentre en el lugar donde se encuentra 
la no-presencia del término mayor (el fuego)»; la otra: «La 
vyapti es el hecho de que el término medio no se encuentre en 
un lugar diferente del lugar del término mayor». El «lugar» 
designa aquí al término menor, la montaña en el caso conside- 
rado. Gañúgesa juzga defectuosas estas dos definiciones: no se 
puede afirmar que el humo no se encuentre en un lugar que no 
es el lugar del fuego, puesto que el fuego que se encuentra so- 
bre una montaña está en un lugar que no es el del fuego de 
la cocina. Se ha podido ver anteriormente cómo los lógicos bu- 
distas, al no querer ver en la inferencia y el silogismo nada más 
que dos variedades de un mismo razonamiento, habían tenido 
difícultad para explicar la relación del término medio con el tér- 
mino menor. Con esta misma dificultad choca Gañgesa. Conju- 
gada con la necesidad de asegurar la posibilidad de una infe- 
rencia en la que no haya más que ejemplos positivos («todo es 
nombrable, porque todo es cognoscible») le aboca a nuestro ló- 
gico a la definición siguiente: «La vyapti es la co-presencia del 
término medio con el término mayor que no está cualificado 
por la naturaleza de la correlación de la absoluta no-existencia, : 
que se encuentra en el mismo lugar que el término medio, sino 
que se encuentra en un lugar diferente del de su correlativo». 
El «correlativo» de una no-existencia absoluta es el objeto del 
que se comprueba siempre la ausencia en un lugar dado, En 
términos más simples: la vyapti es el hecho de que el humo y 
el fuego se encuentren en un mismo lugar, es decir, el equiva- 
lente de las definiciones rechazadas más arriba, pero formulado 
de tal manera que no es posible equivocarse: no hay vyapti en- 
tre el humo sobre la montaña y el fuego en la cocina, sino sola- 
mente entre el humo y el fuego que están sobre la montaña. 

El ejemplo conserva su sitio en el silogismo (es decir, la in- 
ferencia para los otros); tiene siempre valor pedagógico, incluso 
si es la vyaptí quien es importante, y está siempre destinado pre- 
cisamente a enseñar esta vy4pfi a quienes no la conozcan. Puede 
verse, por otra parte, que la mención de un caso concteto no 
queda más desplazada en el contexto de la Nueva Lógica que 
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en el de la antigua: el silogismo está calcado sobre el modelo 
de la inferencia y supone siempre un razonamiento inductivo, 
una generalización a partir de casos concretos pasados, presentes 
y futuros. No se trata, pues, en ningún momento de una impli- 
cación de conceptos, unos por otros, que estaría justamente se- 
parada de los hechos observables. 

Sin embargo, Gañgeía hace una distinción importante, que 
es tal vez lo máximo que podía recoger un lógico brahmánico 
del trabajo hecho por los budistas. Los viejos Naiyayika, que 
distinguían la inferencia del silogismo y no establecían ninguna 
relación entre ellos, habían ligado estrechamente la inferencia a 
la percepción: viendo el humo, recuerdo que está siempre aso- 
ciado al fuego, y de ello infiero la presencia del fuego allá don- 
de veo el humo. Gañgesa, prosiguiendo la asimilación del silo- 
gismo y de la inferencia que había sido emprendida por los bu- 
distas, observa que es imposible ligar todo razonamiento lógico 
a un dato petceptivo actual, y que, en consecuencia, es preciso 
separar la inferencia-silogismo de la percepción inmediata: si oigo 
decir que habrá humo en lugar determinado, infiero, antes in- 
cluso de ver el humo, que habrá fuego en el mismo lugar. Es, 
pues, el conocimiento reflexivo de que en un lugar determinado 
hay humo, el cual está siempre asociado al fuego, quien cons- 
tituye el proceso inferencial. 

Por otra parte, el estudio de los silogismos falsos abandona 
definitivamente los casos demasiado estrechamente ligados al de- 
bate para concentrarse sobre los tres términos y sus relaciones, 
lo que acerca el cuadro trazado por Gañgesa a las «figuras» de 
Diñnaga. Notemos que la relación del término menor con el 
término mayor es tan importante al menos, sino más, como la 
del término medio al término mayor, y que su validez no es de 
orden formal, sino que se apoya únicamente en el dato percep- 
tivo y escriturario, 

Gañgesa mantiene, además, todas las posiciones tradicionales 
de Nyáya-Vaisesika que se apresta a defender con las armas afi- 
ladas. Su Tattvacintamani no es sino un punto de partida: sus- 
citará inmumerables comentarios que continuarán haciendo dis- 
tinciones cada vez más sutiles en las definiciones establecidas, 
a fin de hacerlas irreprochables; se dedicará, en particular, a 
cercar las nociones empleadas con profusión de «delimitaciones» 
(avaccheda) que no dejarán lugar a ligereza alguna y harán que 
los tratados de Nyaya se parezcan cada vez más a textos jurÍ- 
dicos. Es evidente que la dirección así dada a las investigacio- 
nes lógicas no lleva a ninguna renovación de conceptos, y ello 
tanto menos cuanto que nada externo ejerce presión en ese 
sentido. 


204 





Hl. El Vedánta dualista de Madhva. 


De los diferentes matices del Vedánta que aparecen después 
de Rámánuja, la filosofía de Madhva es la más importante. 
Nimbarka y Vallabha, otros dos jefes de escuela, no tienen casi 
derecho a un lugar en la historia de la filosofía: su único pro- 
blema, en el que se separan además de las otras ramas del Ve- 
dánta, es la manera de concebir la relación entre el Absoluto y 
el mundo. No aceptando las diferentes soluciones ya propuestas, 
buscan dar de ello una formulación nueva que tenga en cuenta 
a la vez la trascendencia del Brahma y su relación real con el 
mundo. Pero cabe preguntarse si los términos empleados recu- 
bren siempre un pensamiento definido, o si más bien no cons- 
tituyen una solución totalmente verbal a la pregunta planteada. 
Así, cuando un discípulo de Nimbarka afirma que Dios en sí 
mismo es inmutable, pero que son sus «poderes» los que su- 
fren una transformación para producir el mundo. Las imágenes 
ocupan el lugar de la demostración. Nimbárka emplea la de 
la araña y su tela, mientras que un discípulo hablará de la ser- 
piente que a veces está estirada, y ciras veces enrollada. Tam-' 
poco puede decirse que las dos «comparaciones se asimilen, 

Madhva da prueba además de vigor de pensamiento. Pero con 
él, como con los otros, la corriente que tiene su origen en Ráma- 
nuja deja ver su doble implicación más claramente con relación a 
la ortodoxia brahmánica: por una parte, se afirma siempre su 
dependencia estricta de la Revelación védica, puesto que se la 
sitúa por encima de todo, se recomienda su estudio y la eje- : 
cución de sus ritos; por otra parte, en el fondo esta Revelación 
se trata cada vez con mayor desenvoltura. La pertenencia a una 
sociedad de castas estrictamente cerrada sigue siendo el hecho 
fundamental en el plano social, mas el pensamiento cede bajo la 
presión de las corrientes religiosas ambientes que desbordan el 
cuadro de las tres castas altas. Esta contradicción se encuentra 
evidentemente en el interior mismo del pensamiento, y al no 
podér hacer que lo que es ortodoxo sea la religión de todos, 
se hace que la religión de todos sea la ortodoxia misma. Así es 
como Madhva rehace la lista de textos escriturarios. Además, 
alguncs Veda se convierten, de «tradicionales», en «revelados»: 
las epopeyas del Mababbharata (que incluye la Bhagavadgitáa) y 
del Ramayane, los textos del Pañcaratra, los Purana visquitas y 
los Brabmastuútra. Madhva no lega a decir que son «revelados», 
pero considera que tienen una autoridad similar a la de los 
Veda, lo que viene a ser lo mismo. En cuanto a las audacias de 
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interpretación de estos textos, e como se verá, bastante atrás 
a las de Sañkara. 

Sin embargo, Madhva es un estricto Vedántin: no afirma que 
tenemos un sólo medio de conocimiento de Brahma, la $ruti (Re- 
velación), y dice que esta $rufi no es de origen ni divino ni hu- 
mano: incluso Dios sería sospechoso de error si compusiese él 
mismo los textos revelados, y es preciso que éstos estén libres de 
toda sospecha, que sean válidos a priori. Dios, por tanto, no ha 
hecho más que «percibirlos» y transmitirlos a los rsi. La Reve- 
lación sobre Dios y sobre los medios de llegar a él se sitúa fue- 
ra y por encima de Dios mismo. Nunca se había ido tan lejos en 
la apoteosis de la $ruti: hasta entonces la habían considerado 
como impersonal, unos porque los dioses eran apenas superiores 
a los hombres (Mimámsá), otros porque el Absoluto era total- 
mente impersonal (Sañkara). Pero Madhva proclama a lo largo 
de su obra la gloria, la potencia y la ciencia del único Visnu, al 
cual los hombres deben hacer objeto exclusivo de su búsqueda 
en la devoción. 

Además, esta exaltación de los textos revelados irá acompa- 
ñada de una sería contrapartida, y es imposible impedir el ver 
en ello la contradicción mencionada más arriba. Y es que Madbva 
ha de leer siempre y en todas las partes, en los textos que se 
le ofrecen (sobre todo en los que ha tenido que aceptar como 
$ruti, e incluso en los que se ha dado él mismo como tales) el 
dualismo del que se erige en apasionado defensor. Las famosas 
frases de los Upanisad que identifican al Brahma y al yo indivi- 
dual son las más embarazosas: ¿cómo interpretar en un sentido 
dualista los «Tú eres esto», «Yo soy el Brahma», etc.? Es pre- 
ciso, al menos, justificar semejante audacia. Por eso Madhva se 
compromete con una teoría bastante sorprendente de los premara. 
Hasta entonces, la $ruti había sido considerada tan independien- 
te y segura como la percepción. Estaba ordenada al conocimien- 
to de lo invisible, como la percepción lo estaba al de lo visible, 
y no podía ser más impugnada que los datos mismos de la per- 
cepción; Madhava, por su parte, piensa que la $rutfi sólo puede 
afirmar cosas que son contradictorias con nuestra experiencia co- 
rriente y que se encuentra así dependiendo de la percepción: no 
tengo ninguna experiencia de mi identidad con Dios, ni de mi 
identidad con los otros individuos humanos; por tanto, esta 
identidad no puede existir y la $rufi no puede revelármela. La 
demostración, abstracta, se hace en dos tiempos: es claro que 
los pramána son válidos a priori, pero la única manera de cono- 
cer esta validez es la referencia a nuestra experiencia corriente. 
Si pues un conocimiento obtenido por un pramána contradice 
toda nuestra experiencia corriente, es que hay error. Pero como 
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al mismo tiempo la $rufi no puede equivocarse ni equivocarnos, 
la contradicción de sus datos con la experiencia sólo puede ser 
aparente (y un texto puede siempre prestarse a interpretación). 
Poco importan, luego, las exégesis que se quieran hacer de las 
fórmulas de identidad, con tal de que salvaguarden la dualidad 
de Dios y de los seres finitos. Esta argumentación podría ha 
berse recogido del Nyaya, que mostraba la validez de la $reti re 
cordando la eficacia de las fórmulas mágicas (del mismo origen 
que la $ruti) para curar las mordeduras de serpiente. Pero el 
Nyaya nunca había pretendido verificar sólo la eficacia de la 
$ruti y no la calidad intrínseca de su contenido. 

Como se puede apreciar, tales libertades tomadas con la reve 
lación permiten cualquier audacia. Y Madhva no se plantea la 
falta que constituya el multiplicarlas: así pretende que los Veda 
—<es decir, la totalidad de la revelación original: himnos védi- 
cos, Brabmana y Upanisad, cuando Sañkara e incluso Ramánuja 
sólo se interesaban en los Upanisad— no hablen más que de 
Visnu, el único Dios, el Absoluto mismo. Finalmente, el dua- 
lismo de Madhva no tiene ya que ver gran cosa con la Revela- 
ción. Hasta el punto de que se ha llegado a plantear la posi- 
bilidad de que hubiese sufrido influencias «occidentales» en 
aquella costa malabar de la cual era originario y que estaba po- 
blada desde muy antiguo por cristianos. Es más probable, con- 
siderando el lenguaje y examinados los problemas, que haya que 
ver en su independencia una reivindicación de la ortodoxia secu- 
lar cara al Islam, conjugada con las necesidades de la bhakti y 
con un sólido espíritu de secta. En cuanto a las justificaciones 
propiamente filosóficas de su dualismo, es preciso buscatlas en 
su respuesta a la crítica de la noción de diferencia hecha por los., 
advaitin: sin duda, es de los que preferirían cortar el nudo got- 
díano o probar el movimiento andando, pero su discusión, que 
no pierde de vista la experiencia concreta, posee una dialéctica 
al menos tan convincente, si no tan sutil, como la dialéctica pu- 
ramente nocional de los monistas: muestra que si se quiere decir 
alguna cosa que tenga un sentido, es imposible mantener que 
la realidad fenoménica sólo está hecha de atributos ilusorios 
sobreimpuestos a Brahma por una relación ficticia; el hecho 
nismo de hablar de Brahma muestra que existe otra realidad 
distinta de El. Pero a Madhva le gusta más comprobar que 
Dios está impasible mientras los individuos perecederos sufren. 
Estos individuos, como la materia, toman forma a partir de la 
Naturaleza originaria, como en Ramánuja, según los ciclos sueño- 
despertar cósmicos comunes a todos los visnuitas. 

Rasgo único en toda la historia de la filosofía india (si no en 
las doctrinas propiamente religiosas): Madhva piensa que los 
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seres transmigrantes no son todos capaces de acceder a la libe. 
ración. Hay un infierno eterno que acogerá a los peores; otros 
son condenados a renacer eternamente; sólo un pequeño nú- 
mero (los sectarios madhvaítas de Vispu) tiene prometida la li- 
beración. Esta es obtenida por la bhakti y únicamente por ella; 
lo que no quiere decir que los ritos sean abandonados, pero éstos 
sólo placen a Dios si van acompañados de la bhakti, de lo con- 
trario, son otros tantos pecados. Á los ritos, se debe añadir la 
meditación (de tipo yógico) y el canto de las alabanzas del Se- 
ñor. Un texto de Madhva menciona también el arrepentimiento 
de las faltas. Hay que suponer una especie de predestinación 
—e¿querida por Dios?— para explicar cómo ciertas almas están 
destinadas al infierno y otras a la liberación. ¿No ha ordenado 
Dios a Siva componer los textos Sivaitas para perder a los 
malos? 

Cuando un alma llega a la intuición directa de Dios, está se- 
gura de no renacer más. Sin embargo, no se separa inmediata- 
mente de su cuerpo. Dios destruye en ella todo el karman que 
no haya producido aún sus efectos y sólo subsiste el karman 
cuyos efectos están en existencia. Esto último es causa del in- 
tervalo. que separa el acceso a la intuición mística de la muerte. 
Madhva admite, pues, como S$añkara, un estado de «liberado- 
viviente» que precede inmediatamente al moksa (liberación). 


IV. El desarrollo de las filosofías vedanticas. 


La polémica interior del Vedánta y la aparición del Navyan- 
yaya, asociadas a patronazgos reales, en particular a los de la 
dinastía de Vijayanagar, suscita nuevos desarrollos en cada una 
de las ramas del Vedánta: cada una se ve obligada a reflexionar 
sobre problemas que desbordan los que les habían preocupado 
exclusivamente hasta entonces: la relación del Absoluto con el 
mundo. Les es preciso constituir una epistemología completa, 
teniendo en cuenta la obra de Gañgesa, y probar lo mejor po- 
sible sus posiciones fundamentales. 

Tal vez el advaita $añkariano es el más lento en salir del único 
problema que le interesa primordialmente, y será preciso esperar 
la Vedánta-paribhasa (siglo xv1) para tener un sistema filosófico 
completo, que dé respuesta a todas las preguntas planteadas en 
el contexto indio. Sin embargo, incluso si, por ejemplo, una 
teoría de la percepción en el plano fenoménico no aparece en 
principio como esencial en el Vedánta, ello no contradice de 
ningún modo sus posiciones fundamentales. Sin duda, el Brahma 
es la única realidad y todo lo restante no es más que ilusión 
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fundada en la ignorancia original, Pero Sañkara y sus sucesores 
siguen siendo profundamente brahmánicos y anti-budistas (a des- 
pecho de las acusaciones de Madhva) en el sentido de que no 
rebajan la realidad fenoménica al mismo rango que la ficción 
puta y simple: el mundo empírico nunca es para ellos pura 
construcción mental, conserva una objetividad y una coherencia 
a las que la conciencia individual debe someterse. Por eso dis- 
tinguen tres planos de la realidad: el Ser absoluto, la realidad 
fenoménica y la ficción (que engloba al ensueño). Se puede 
apreciar en ello la razón por la cual se irá abandonando la intet- 
pretación que Vácaspati daba de una ignorancia que engendra 
una máyá en cada individuo, en provecho de la tesis de Pad- 
mapáda, que atribuye el máximo de objetividad y de solidez ma- 
terial a la ignorancia. Tanto Citsukha como el autor del Praka- 
tártha o Rámádvaya se sitúan efectivamente en la posteridad de 
Praka$satman, el discipulo de Padmapada. Sólo son algunos nom- 
bres, entre los numerosos comentadores de la obra de Sañkara, 
pero la mayor parte de ellos (tales como Vimuktátman, Vidyá- 
rapya) no añaden casi nada a lo que ya había sido dicho antes 
de ellos. La polémica va dirigida primeramente contra el Nyaya, 
después contra el ViSistádvaita. Y como ha sido siempre norma 
en la historia del pensamiento indio, se toma de las teorías del 
adversario por lo menos tanto como se rechaza. 

Citsukha es uno de los primeros en dedicarse a construir filo- 
sóficamente los aspectos positivos del Vedánta frente a la crítica 
del Nyáya, que recoge de Sriharsa. Pero es todavía la naturaleza 
del Atman-Brahman y la de la ilusión cósmica lo que le pre- 
ocupa casi exclusivamente: el ¿tman en tanto que distinto del 


yo empírico es «auto-iluminación», y es esta «auto-iluminación» - 


lo que importa precisar. No puede significar que el átman es 
en sí mismo su propio objeto de conocimiento, porque éste no 
puede ser más objeto que sujeto, es luz pura, ni reflejada ni 
reflejante, La fórmula a la cual llega Citsukha para definir esta 
«auto-iluminación» insiste menos en el aspecto luminoso que 
en la imanencia absoluta de su conciencia pura. Tanto teme su 
autor la apariencia de una relación sujeto-objeto: «La definición 
de la auto-iluminación consiste en poder ser denominada «inme- 
diata», mientras no es objeto de conocimiento». Frente a esta 
definición, que es la misma del Absoluto, sólo se puede buscar 
el precisar la naturaleza de la ignorancia y de la ilusión cós. 
mica, los aspectos negativos y positivos de una misma entidad; 
la ignorancia no es pura negación, pura ausencia de conocimiento, 
sino que es ignorancia relativa a algunos objetos, los que le 
presenta la máyáa y cuyo carácter ilusorio no ve. Por ello, y 
con el fin de explicar los conocimientos fenoménicos surgidos 
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gracias a la ignorancia, Citsukha analiza lo que es una ¡ilusión 
de los sentidos: cuando veo una pieza de dinero, mientras que, 
en realidad, ante mí sólo hay una valva nacarada, la pieza de di- 
nero no es real, puesto que es una valva lo que tengo delante 
de los ojos, pero al mismo tiempo no se puede decir que es 
irreal, puesto que la percibo. El dinero está ilusoriamente sobre- 
puesto a la valva, y su realidad es «inexpresable» o «indefini- 
ble». La máyá que permite la ignorancia es el dinero, mientras 
que el Brahma sería la valva. Los fenómenos ilusorios están 
sobrepuestos a la única realidad del Brahma. 


Prakatarthr (al comienzo del siglo xI11) y sobre todo Rámad- 
vaya (siglo x111) se evaden, por el contrario, y puede decirse que 
por primera vez en la historia de la escuela sañikariana, del 
cuadro trazado por los predecesores, y se esfuerzan por examinar 
problemas menos exclusivamente teológicos. Todavía bajo la in- 
fluencia de Nyáya, cuyas nociones y definiciones discuten, se 
inspirarán en él si llega el caso. Así, Ráamádvaya abandona la 
definición Mimámsaka del conocimiento. La substituye por una 
fórmula que parece recogida de Gangesa, diciendo que el cono- 
cimiento recto es «una experiencia conforme con su objeto». Esto 
le permite, en particular, considerar la percepción, no ya como 
un acto instantáneo aislado ficticiamente, sino como un proceso 
continuo que implica una cierta duración. En el análisis de la 
misma percepción, Ramadvaya (siguiendo en esto a Prakatarthr) 
se aleja del Nyaya: el contacto del objeto y del órgano de los 
sentidos no es más que la ocasión que permitirá a la conciencia 
levantar el velo de la ignorancia. Dos intermediarios en esto: el 
karman, o residuo de los actos pasados que habrán de dar su 
fruto -—es él quien pone en movimiento el órgano interno— y 
el órgano interno mismo, que es, en la conciencia individual, el 
factor que la «delimita», es decir, que la encierra en un campo 
de experiencia dado, el del individuo. Bajo el impulso del kar- 
man, y con ocasión del contacto del órgano sensorial y del ob- 
jeto, el Órgano interno entra en actividad: se transforma en una 
especie de rayo que va a tocar el objeto. Es entonces cuando, 
subyacente en el órgano interno, la conciencia levanta el velo 
de la ignorancia relativa a ese objeto y lo ilumina. La actividad 
del órgano interno pone, pues, en relación el sujeto y el objeto, 
explicación que tiene la ventaja de salvaguardar la objetividad 
fenoménica del dbjeto percibido. Ramadvaya llega incluso a ana- 
lizar de la misma manera la inferencia que queda en él, natu- 
ralmente, la inferencia fáctica sin ninguna huella de formalismo 
lógico: en este caso, el órgano interno no está en contacto con 
el objeto que se conoce, sino con su «signo» (y no su «razón»), 
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el humo actualmente percibido; gracias a él se produce la infe 
rencia en el órgano interno. 

Vidyáranya (siglo x1v), al contrario que el Vedánta $añkaria- 
no, hace una formulación que revela su polémica con el Visig- 
tadvaita y en la que la pureza del monismo queda casi compro- 
metida: la máyá se convierte en un poder rel Brahma que es 
asociado solamente a una parte del Absoluto para producir el 
mundo fenoménico; esta partición introducida en el Sin-parte es 
sorprendente y recuerda la de Rámaánuja. 

El Visistádvaita se dividirá bastante rápidamente en dos gran- 
des ramas. La primera, la única que nos concierne aquí, puesto 
que intentó elaborar una doctrina filosófica completa, permanece 
ligada a la ortodoxia, al cumplimiento de los ritos y a la bhakti: 
en consecuencia, concibe al hombre como capaz de adquirir mé. 
ritos y, por tanto, de colaborar con la gracia divina para la obten- 
ción de su salvación. Lo ilustra mediante la imagen del pequeño 
mono que se agarra a su madre para recibir de ella ayuda y 
protección. La otra rama encuentra, por el contrario, la inspira- 
ción de los santos visnuitas y, abandonando toda referencia a 
los ritos, prefiere a la noción de bhakti la de prapatti (completo 
abandono de sí en Dios), que no presupone ni rito ni estudio: 
basta con amar a Dios y con entregarse totalmente a él, cantan- 
do continuamente sus alabanzas: y aspirando a la unión mística, 
En una concepción tal, el hombre es considerado como impo- 
tente para operar su salvación, que sólo la gracia divina le ob- 
tiene. La imagen correspondiente es la del gatito que su madre 
transporta asiéndolo por la piel del cuello. Esta rama, que teó- 
ricamente acuerda la liberación a los devotos sin distinción de | 
castas, tampoco escapará a la tendencia «ortodoxizante», y la“ 
escuela del Sur (es decir, la de los partidarios de la prapatti) 
está compuesta actualmente por brahmanes tan estrictos, al me- 
nos en este capítulo, como la escuela del Norte [es decir, los 
partidarios de la bhakti). 

El monismo cualificado ha tenido a su servicio menos gran- 
des nombres que el advaita Sañkariano, y acaso sea ésta la ra- 
zón por la que ha hecho un uso mucho más moderado de los 
procedimientos del Navyanyáya. Vedantadesika domina este pe- 
ríodo (siglo xIv), porque es él quien pretende hacer del Visig- 
tádvaita una filosofía completa, con su epistemología, su onto- 
logía y su soteriología. Como todos los Vedántin, a excepción de 
los dualistas, admite tres pramána, la percepción, la inferencia 
y la palabra, a las cuales hay que añadir, sin embargo, como 
una variedad de la percepción, la percepción yógica. La intro- 
ducción de ésta confirma la penetración de la práctica del Yoga 
en el interior del Vedánta, que habíamos señalado a propósito 
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de Rámánuja. Además, el recuerdo (smrti) está comprendido 
en la percepción, pero no es un pramána separado como en 
Madhva. Y es que la memoria es esencial al proceso perceptivo: 
la intervención de los recuerdos permite la percepción distinta. 
Pero Vedantadesika. no acepta percepción mirvikalpa —indeter- 
minada o, más exactamente, no relacional en el sentido $añka- 
riano del término. Lo cual concuerda con la idea de que no hay 
nunca conocimiento nirvikalpa (y sobre todo conocimiento xir- 
vikalpa de lo Absoluto), y que todo lo que llega a la concien- 
cia €s relacional. El primer momento de la percepción compren- 
de ya, en estado confuso, todo cuanto quede precisado en los 
momentos ulteriores. Ásí se acierta a responder igualmente a la 
crítica monista de la noción de diferencia: la diferencia no es 
una entidad aparte de las cosas; es percibida en las cosas que 
están en relación las unas con las otras. Sería, en suma, la afir- 
mación de que más bien se. percibe. globalmente un conjunto 
de cosas que analíticamente úna cosa después de otra. Por otra 
parte, Vedantadesika se limita a recoger la definición que Gañ- 
gesa ha dado de la percepción: la «presentificación» o «com- 
prensión: directa». Pero ello no le impide rechazar la noción de 
«género» como categoría distinta: ¿acaso no es percibido con 
el mismo título que la diferencia y como su correlativo, al mis- 
mo tiempo que las cosas? En cuanto a la inferencia, el doctor 
del Visistadvaita ve en ella, como los advaitin, la inferencia a 
partir de un dato perceptivo actual; la vyápti se adquiere por 
medio de experiencias repetidas de la co-presencia y de la co- 
ausencia del «signo» y del término a inferir, Mas rechaza la in- 
ferencia, que sólo puede ofrecer ejemplos negativos (el elemento 
térreo es diferente del resto porque posee olor). Notemos, en 
efecto, que ésta, por muy coja que resulte, implica cierta. con- 
fianza en la definición de un concepto que auxilie a un tazona- 
miento en forma, tanto más cuanto que no se apoya en la expe- 
riencia. 

El intento de integración del Nyáya en el Visistadvaita, por 
visible que sea, se hace, pues, de manera selectiva, y no impide 
a Vedántadesika apoyarse al tiempo en la Mimámsa y en la es- 
cuela de Prabhikara:. ciertos postulados epistemológicos de la 
Mimamsa son indispensables a los Vedántin, para quienes la 
éruti es el único instrumento de conocimiento del Brahma, En 
particular Vedántadesika se enfuerza explícitamente por armo- 
nizar los dos Mimamsá (la Mimámsi ritualista y el Vedánta) y 
proclama la validez a priori de los premána, concebida a la ma- 
nera de la escuela de Prabháksra: un instrumento de conoci- 
miento recto sólo puede proporcionar el conocimiento de lo que 
es, y el error de los sentidos sólo puede explicarse como una no- 
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aprehensión de la diferencia entre lo que es realmente percibido 
y el recuerdo de un objeto que se le parece. Por otra parte, los 
órganos de los sentidos, que el Nyáya concibe como materiales 
y hechos del mismo elemento que su objeto, son, por el contra- 
rio, para Vedantadesika, inmateriales a la manera de los del 
Sáamkhya. Y es que no son ellas las únicas causas, ni incluso 
las más importantes, del conocimiento perceptivo, aunque sea 
por su contacto: con el objeto por lo que la conciencia adquiere 
su conocimiento. Por muy inmateriales que sean, los sentidos, 
incluido el manas, son de dimensión atómica. 


En el plano ontológico, la influencia más acusada “será la del 
Samkhya: la evolución de la Naturaleza originaria, que es una 
parte del Brahma, se hace según fases que son muy parecidas a 
las de la Prakrti del Sámkhya, y esta evolución ha de repetirse 
en cada nuevo «despertar» cósmico. Sin embargo, aparece una 
nueva idea: la de un fin del mundo posible, es decir, un estado 
del mundo en el que todas las almas estarían liberadas. La idea 
es bastante sorprendente, pero descubre cierta ambigiedad en el 
pensamiento de Vedántadesika. Mientras es considerado habitual- 
mente como el jefe de fila de la escuela del Norte, y bastantes 
aspectos de su doctrina justifican esta adscripción, concilia la no- 
ción de bhakti a la de prapatti, dándole un contenido emocio- 
nal más importante que Ramanuja. Tal vez es preciso discernir 
una evolución también en él, pero no hay ningún medio para 
conocer en qué sentido se ha realizado. La liberación, para él, 
es producida por la bhakti, que es una meditación continuada y 
amorosa de Dios, y ésta implica ciertamente un elemento de co- 


nocimiento. Pero la parte del conocimiento es tanto menos im- ., 


portante cuanto que la liberación misma es concebida no como 
una intuición directa de Dios, sino como un estado de servidum- 
bre felíz con relación al Señor. Los ritos ayudan a la destrucción 
de los obstáculos de la bhakti, pero no concurren directamente 
en la obtención de la liberación, pues para ello basta la bhakti. 
Sin embargo, los ritos obligatorios no deben ser abandonados; 
esto significa al mismo tiempo que la liberación puede obtener- 
se en cualquier estado de vida y en cualquier casta. Probable- 
mente, Vedantadesika sólo ha tenido en consideración las tres 
castas superiores al decir esto. Tal vez sea preferible decir que 
todavía no es consciente de todas las implicaciones de su pen- 
samiento y que se le escapa su ambigúedad. 


Después del siglo xvx, la escuela de Rámánuja perderá mucha 
de su importancia en el plano filosófico, teniendo muy poco 
que ver las disputas entre la rama del Sur y la del Norte com 
los problemas especulativos. 
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Dado que se han tenido en cuenta, en la exposición de la doc 
trina de Madhva, los desarrollos introducidos por Jayatirtha, su 
discípulo casi inmediato, la evolución ulterior del Vedanta dua- 
lista supera el ámbito de este volumen. 

Puede apreciarse cómo en el último período estudiado se in- 
fluencian los sistemas mediante ardientes polémicas. El Vedánta 
ocupa un lugar cada vez mayor en la escena filosófica y se ex- 
pande geográficamente por todos los lugares donde el pensamien- 
to hindú tiene ocasión de expresarse, mientras que el Nyaya, tras 
haber emigrado de Mithila a Bengala, permanecerá confinado. 
Pero, a pesar de mantener posiciones que le son propias, cada 
matiz del Vedainta, al elaborar un edificio filosófico completo, 
plagia a los otros sistemas, incluidos los más directamente opues- 
tos. Se perfila así un acercamiento de los diferentes dar$ana que 
alcanzará su punto máximo a partir del siglo xvi: el Samikhya 
y el Yoga encuentran un lugar en el Vedánta, al lado de las dos 
escuelas de Mimámsá y del Nyáya. En contrapartida, estos dar- 
sana adoptarán pronto posiciones que les acercarán unos a otros. 
La Mimámsa se preocupatá de la liberación y el Sámkhya se vol- 
verá teísta. Todo el hinduísmo ortodoxo intenta expresarse en 
cada filosofía, y entonces, más que nunca, cada sistema se con- 
vierte en un simple «punto de vista» sobte la realidad hindú. 


Madeleine BIARDEAU 
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GLOSARIO 


ABHIDHARMA: (pali: Abhidhamma); grupo de textos del ca- 
non búdico que viene después de los sitra (enseñanzas de Bu- 
da) y del vinaya (reglas de disciplina) y que constituye la pri- 
mera elaboración filosófica de la doctrina. 

ADBEVAN: lit. «camino»; designa las tres dimensiones del tiem- 
po: pasado, presente y futuro, en los textos del Sarvastiváda 
y del Yoga. 

ADRSTA: lit. «invisible»; designa de una manera general el 
elemento invisible que liga un acto dado, y particularmente 
un acto de sacrificio, a su resultado (llamado «fruto») lejano 
en el tiempo. El término se convierte en sinónimo tanto de 
dharma (mérito), como de karman; puede designar finalmente 
toda causa desconocida cuyo efecto se comprueba (Vaisesika). 

ADVAITA: lit. «no-dualidad»; el término se emplea para desig- 
nar en abreviatura el advaitaváda, o no-dualismo, de Sañkara. 
Su adepto es un advaitin. 

ATMAN: pronombre reflexivo (de una raíz que significa soplar, 
respirar) que acaba designando el en sí individual o el en Sí 
universal, es decir, Brahma. Se puede traducir sin gran incon- 
veniente por «alma», 

AVACCHEDA: «delimitación»; término técnico del Navyanyáya. 

AVATARA: lit. «descenso»; designa las formas que toma perió- 
dicamente Visnu para aparecer entre los hombres y recordarles 
la verdadera doctrina de salvación. 

AVIDYA: «ignorancia» (se dice también ajñanma). En el budis- 
mo Mádhyamika y en el Vedanta designa la ignorancia en la 

ue está cada individuo transmigrando de la verdadera reali- 
ad y de su relación con ella (en el caso del Vedanta). 

BHAKTI: vía de acceso a la experiencia mística (a la liberación . 
por tanto) que consiste principalmente en una concentración 
amotosa de la atención y de todas las energías en Dios. El que 
practica la bhakti es un bhakta. 

BHASYA: «glosa»; nombre dado a los comentarios importantes 
sobre los siitra de los diferentes sistemas. 

BRAHMA: originariamente «fórmula ritual». Poco a poco se ha 
convertido en el nombre del Absoluto' impersonal del brahma- 
nismo. 

BODHI: «aviso»; se designa así la iluminación interior que mar- 
ca la entrada de Buda en su vida pública. 

BUDDHI: uno de los órganos que forman el psiquismo, encar- 
gado de las funciones de decisión, es decir, de consentimiento 
para el objeto de conocimiento que le presenta el manas. 

En el Samkhya es el primer principio que evoluciona a partir 
de la Naturaleza original, 

DARSANA: lit. «punto de vista», «visión»; nombre genérico 
30 a los diferentes sistemas de la filosofía brahmánica orto- 

loxa. 


215 





DHARMA: ley de las cosas ley religiosa, -moral y jurídica (bu- 
dismo y brahmanismo); mérito religioso (brahmanismo); ele- 
mentos de lo real (budismo). . 

DVAITA: lit. «dualidad»; empleado para designar el dvaita- 
váda o dualismo. Su adepto es un dvaitin. 

DVIJA: «nacido-dos-veces»; designa a los miembros de las tres 
castas superiores cuya ceremonia de iniciación, durante la in- 
fancia, es asimilada a un segundo nacimiento. 

ISVARÁ: «el Señor»; nombre de Dios en su forma personal, en 

_el Nyaya, el Vedánta y el Yoga, 

JATI: “el género (por oposición al individuo). 

JIVA: «ser viviente»; designa el átman incorporado y tramsmi- 
grante por oposición al purusa (Sámkhya) o bien al átman puro 
(Vedanta). 

KAIVALYA: «estado de aislamiento»; la liberación final conce- 
bida como recogimiento del alma en sí misma (Yoga). 

lit. «acto»; designa el mecanismo de la retribución 


de los actos, al cual está sometido el conjunto de actos del in- 


dividuo. Es el factor determinante de los renacimientos suce- 
sivos (budismo y brahmanismo); acto ritual (brahmanismo). 

MADHYAMIKA: «vía del medio»; uno de los nombres de la 
escuela budista de Nagarjuna. 

MANAS: órgano interno, sensus communis. En el Samkbhya: ter 
cer principio que evoluciona a partir de la Naturaleza original. 

MAYA: «ilusión, magia»; designa la ilusión cósmica en el Ve- 
dánta gankariano. 

MIMAMSA: uno de los seis daréana, fundado únicamente sobre 
la parte ritualista de la revelación. Se le llama a veces Púrva- 
Mimámsá por oposición al Uttara-Mimámsá o Vedánta que se 
funda únicamente en los Upanisad. 

MORKSA (o Mukti): la liberación final de los lazos de la trans- 
migración (sobre todo en el Vedinta). 

NIRVIKALPA: de nír, «privado de», y vikalpa, «caso de duda 
o de opción» (brahmanismo), construcción mental (budismo) 
[percepción] desprovista de toda construcción mental (budis- 
mo), indeterminada (Nyáya), no relacional (Vedánta). 

NYAYA: uno de los seis daréana; lógica y epistemología. Se 
distinguen el antiguo y el nuevo Nyaya (Navyanyáya). 

PANDIT: título dado al brahmán versado en uno o varios de 
los tratados de ciencia tradicional. 

PARAMARTHASATYA: «real en el sentido supremo»; designa 
el plano de la realidad y de la verdad absolutas en el budismo. 

PRAKRTI: naturaleza original; estado indiferenciado de todo 
el ser material y psíquico antes de su evolución (Sámkhya). 

PRAMA: conocimiento recto. 

PRAMANA: instrumento de conocimiento recto; término que 
designa particularmente la percepción, la inferencia y la pa- 
labra, pramana comunes a todos los sistemas brahmánicos. 

PRANAÁVA: nombre de la sílaba Om, que es el símbolo de 
Brahma, o a veces el Brahma mismo. 
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PRAPATTI: abandono total en Dios. 

PUDGALA: la persona subsistente (Vaátsiputriya, secta budista); 
la materia (jainismo). 

PURUSA: designa los múltiples principios espirituales en el 
Samkbhya, las causas de la liberación por oposición a la prakrti. 

RSI;: «vidente»; nombre dado a los sabios antiguos que han 
tenido comunicación de textos revelados, 

SABHAGATA: «el hecho de tener parte»; nombre del género 
en el Sarvastiváda. 

SAKTI. «poder, energía». 

O lit. «enumeración»; uno de los seis daréana, dua- 
ista. 

SAMSARA: «flujo (de los renacimientos)»; término que designa 
el mundo de la transmigración. 

SAMSKARA: lit. «formación, confección»; en el budismo an- 
tiguo, designa todas las formaciones mentales, En el brahma- 
nismo: purificación rítual, formación de las palabras, dispo- 
siciones dejadas en la memoria por la adquisición de recuer- 
dos, o creadas por los diferentes ritos que concurren en un 
sacrificio védico. 

SAMVRTISATYA: opuesto a paramárthasatya; «lo real apa- 
rente»; designa la realidad fenoménica en el budismo. 

SANNYASA: «renunciamiento»; estado del religioso brahmánico 
que ha abandonado su familia, su casta y los deberes corres- 
pondientes al estado de «señor de la casa». Tal religioso es un 
sannyásin. 

SARVASTIVADA: escuela del budismo del Pequeño Vehículo,. 
para quien existen realmente las tres dimensiones del tiempo 
(servam asti: todo existe). Los adeptos son Sarvástivadin, 

SATKARYAVADA: doctrina según la cual el efecto preexiste en 
la causa; su opuesta es la asatkaryavada, según la cual el 
efecto es algo nuevo con respecto a la causa. 

SAUTRANTIKA: escuela del budismo del Pequeño Vehículo 
que se opone a la Sarvástivada y pretende fundarse únicamente 
en los sútra que proporcionan la enseñanza de Buda. 

SAVIKALPA: lo contrario de nirvikalpa (véase este término) 
con todos sus matices. 

SKANDHA: «agregado»; en el budismo del Pequeño Vehículo 
designa los diferentes aspectos de lo real que están formados 
respectivamente por una multitud de elementos instantáneos. 

SMRTI: rememoración, recuerdo; tradición (por oposición a re- 
velación). 

SRUTI: «lo que es oído»; designa el conjunto de los textos re- 
velados. 

SUNYAVADA: doctrina de la vacuidad; otro nombre de la 
filosofía de Nagárjuna (véase Madhyamika). 

SUTRA: en el budismo, textos que narran las palabras mismas 
(o supuestas) de Buda; en el brahmanismo, aforismos que 
constituyen los textos básicos de los sistemas filosóficos. 
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TATHAGATA: nombre dado a Buda en el budismo del Gran 
Vehículo y que expresa su estado de «realizado», su adhesión 
a la realidad tal cual es. 

TATHATA: «el hecho de ser así»; nombre dado al plano del 
conocimiento verdadero que juega el papel de un Absoluto en 
el budismo de A$vaghosa. 

VADA: doctrina, tesis. Al final de palabra compuesta, se puede 
traducir por -ismo, mientras que vádin se traducirá por: -ista. 

VAISESIKA: uno de los seis daréana, el que profesa la dife- 
rencia irreductible (visesa) entre los átomos. 

VEDANTA: nombre genérico de la literatura upanisádica («fin 
del Veda»); uno de los seis daréana que se apoyan esencial. 
mente en los Upanisad. : 

VIBHASA: mombre de una vasta compilación de la escuela 
Sarvastivadin. 

VIJNÑANAVADA: doctrina del' (nada más que) conocimiento; 
nombte de la escuela idealista del budismo del Gran Vehículo. 

VISISTADVAITA: «no-dualismo» (del Brahma) cualificado: doc- 
trina de Raámanuja que representa una de las ramas del Ve- 
dánta. 

VYAPTI: «concomitancia»; es la implicación de un concepto 
por otro que permite la proposición universal del silogismo. 

YOGA: uno de los seis daréáana que es ante todo un sistema 
práctico de acceso a la liberación; se designa también con este 
término todo el conjunto de ejercicios psicofísicos que tienen 
por objeto último la liberación. Más generalmente, el término 
sirve para designar todo procedimiento de acceso a la libera- 
a Aquel que practica un yoga es un yogin (en realidad 
yOg1). 

YOGACARA: otro nombre del Vijñánavada. 
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La filosofía china desde los orígenes 
hasta el siglo XvH 


1. NOCIONES GENERALES 
l. La lengua y la escritura 


El estudio del lenguaje permite observar los mecanismos men- 
tales y puede servir de introducción a un análisis estructural del 
pensamiento, Cuando se pretende captar -—a través de los gran- 
des textos antiguos— los rasgos que caracterizan en China la 
expresión de las nociones primarias, lo primero que sorprende 
es la riqueza del vocabulario descriptivo. Entre las tres mil y 
pico palabras que utiliza el Che-kinmg, todas O casí todas tienen 
un valor de evocación concreta, Por ejemplo, buen número de 
ellas designan aspectos particulares de la montaña (ki, montaña 
pelada; kang, montaña picuda; ¿su, alta montaña; fu, elevación 
de pendiente escarpada) o del agua (cher, agua profunda; fer, 
agua hirviendo; tchuo, agua sucia). Se podría ampliar la expe- 
riencia a otras categorías de términos y comprobar que el chino, 
con una sola palabra, presenta una imagen, mientras que el 
francés necesitaría, para dar su equivalencia, un substantivo y un 
epíteto, 

Mientras que nuestra lengua disocia al objeto, en tanto que 
término general, de las cualidades que lo especifican, el chino 
reúne y confunde en una sola palabra la substancia y el as- 
pecto, Tiene menos interés en clasificar que en describir, y 
anota mediante una expresión global un dato complejo y pat- 
ticularizado, Su monosilabismo afecta, además, a las palabras 
chinas con una inmovilidad fonética que las hace inadecuadas ' 
para los desarrollos morfológicos y las mantiene prisioneras del- 
conjunto concreto al que tienen por misión designar. Es sabido, 
también, que en Chiña cada palabra —cuando se escribe—- está 
representada por un signo, y que existen en la lengua china 
tantos caracteres de escritura como palabras. 

Basta con observar el trazado de los caracteres antiguos pare 
comprobar que muchos. de ellos son imágenes o representacio- 
nes simbólicas: el carácter «sol» es un disco punteado, el ca- 
rácter «luna» evoca al astro nocturno cuando declina, el fuego 
está representado por cuatro llamas danzantes; el pez, el pá- 
jaro, el elefante, etc., son dibujos estilizados. Los caracteres 
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destinados a fijar una actitud, un movimiento o un estado aso- 
cian varias imágenes para obtener una representación sintética: 
la sombra, es el sol dibujado algo por debajo de la línea del hori- 
zonte; el vuelo, es un ganso salvaje captado en pleno impulso; 
la claridad, son el sol y la luna agrupados en el interior de 
un signo único. La noción de frío tiene como símbolo a un 
hombre: guatecido en una casa cuyas aberturas están tapadas 
con paja, Este signo gráfico presenta el interés de señalar un 
rasgo de las costumbres: en el cuarto mes, entrado ya el in- 
vierno, los animales hibernantes se encierran en sus guaridas 
y los hombres se meten en sus casas, cuyas aberturas tapan. 
Hay muchos caracteres: que podrían inspirar observaciones - de 
esta clase: el signo fu, que representa a la mujer casada, asocia 
el carácter mujer con el que simboliza la ropa que hay que 
desempolvar. Precisamente el objeto usado para tal fin. forma 
parte del vestido ritual de la novia; cuando ésta es entregada 
a su marido, en el curso de las ceremonias matrimoniales, el 
rito la designa con la expresión: «la que desempolvará y re- 
gará». Así, el testimonio de la escritura acude a confirmar el del 
vocabulario; uno. y otro ponen de relieve el papel de las no- 
ciones concretas en el trabajo del pensamiento. En principio 
no encontramos ideas, sino imágenes. Los términos generales 
nacen de la comparación que la experiencia establece” entre dos 
o más imágenes, y no existe" idea, por desnuda que sea, que 
no permanezca ligada a una visión concreta y que no deba su 
sentido profundo a un conjunto de recuerdos conservados en 
la memoría colectiva, 


La riqueza de la lengua antigua en palabras concretas tiene, 
en efecto, como contrapartida, su pobreza en términos abstrac-* 
tos. Á aquéllos que impugnaran lo acertado de la elección que 
acaba de hacerse del Libro de los versos, Che-king, para el es- 
tudio del vocabulario primitivo, resultaría fácil responderles in- 
dicando los frecuentes préstamos de la filosofía a la poesía. 
Yin y yang, términos cuyo poder de evocación antitética nin- 
gún pensador chino ignora, designan, en el lenguaje poético, 
el uno la pendiente sombreada, el otro los soleados declives de 
las colinas. Tao, el Principio regulador del movimiento vital, 
lo Invisible Absoluto de los místicos, tiene como significado 
propio «camino», «vía». Tao, es el camino recto, el que pone 
en comunicación el Cielo y la Tierra, es la regla de toda moral 
y la fuente de todo poderío, es el Orden que los reyes funda- 
dores hacen reinar en el universo, Empleado con valor verbal, 
tao significa «abrir el camino» a las fuerzas que fecundan la 
naturaleza, «recorrer» la tierra de los hombres y «ordenarla». 
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También tiene el sentido de «decir», pues es la palabra por 
excelencia, la doctrina reveladora de verdad. 

Tao es un término prestigioso, pero todas las palabras chinas 
poseen igual que él, en distintos grados, el poder de despertar 
múltiples ecos. Cierto es que existen, en la frase china, «pala- 
bras vacías» que los chinos oponen a las «palabras llenas». Las 
primeras tienen como función principal puntuar el discurso; 
entre las segundas, algunas tienen un valor activo (buo tsez, 
palabras vivas), mientras que otras expresan un estado (ssex-tseu, 
palabras muertas). Pero las «palabras vivas» no pueden ser asi- 
miladas a nuestros verbos, ni las «palabras muertas» a nuestros 
sustantivos, El carácter hao significa amar, pero también amigo; 
Tien, el Cielo, puede emplearse verbalmente y traducirse así: 
«tratar a alguien con el respeto debido al cielo». 

Cada palabra conserva un valor de conjunto, y constituye 
una especie de bloque indisociable cuyas virtualidades deben 
ser reveladas por el pensamiento. La función de las palabras 
en la proposición está indicada solamente por su posición; el 
determinante precede al determinado, lo dirigente a lo dirigido 
(cheu pei, el dorso de la mano; pei cheu, poner la mano detrás 
de la espalda), lo que equivale a particularizar el sujeto antes 
de enunciarlo. Si el orden de las palabras permite construir la 
proposición, el papel esencial en la frase pertenece al ritmo, En 
los bellísimos textos antiguos, las proposiciones se agrupan a 
menudo de dos en dos, asociadas mediante un enlace de equi- 
valencia, En el interior de las parejas así constituidas, las pro- 
posiciones compuestas por un número igual de palabras se re- 
claman la una a la otra por efecto de una analogía interna. 
La concordancia o la oposición de las imágenes, la solidaridad 
que la experiencia establece entre dos Órdenes de hechos pueden 
crear esta analogía. Siempre, el ritmo que es preciso descubrir 
traduce una armonía preestablecida y pone en marcha un con- 
junto de alusjones cuya clave se supone que poseen todos. To- 
memos como ejemplo una estrofa del Che-king: 


Se oye la llamada de los gansos salvajes, 
Al amanecer, cuando el alba asoma, 

El hombre va a buscar a su mujer 
Cuando el hielo no se ha fundido aún. 


La vuelta de los gansos salvajes es como la señal de la pri: 
mavera, y también en primavera es cuando se celebran los es- 
ponsales. Separados por prohibiciones formales durante el pe- 
ríodo de reclusión invernal, los jóvenes y las muchachas se vuel- 
ven a encontrar y celebran con danzas, canciones y juegos el 
despertar de la vida. Quizá nos interroguemos sobre la razón 
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de la elección que el poema hace del ganso salvaje, entre todos 
los signos anunciadores de la renovación. Es que las migracio- 
nes del ganso salvaje siguen el movimiento de las estaciones. 

El ave viene a buscar el calor, y el calor manifiesta la acti- 
vidad del Yang, principio viril. El ganso. salvaje, que sigue el 
Yang, invita naturalmente a la mujer a buscar su futuro esposo. 
La primera pareja de versos evoca, pues, de forma precisa, las 
primicias del matrimonio, y la segunda le responde. Existe entre 
ambas coplas una equivalencia simbólica, y el conjunto de la 
estrofa sugiere la idea de la unión conyugal. Esta corta cita 
tiene también el mérito de hacer “aparecer la correspondencia 
que el espíritu poético descubre entre la vida de la naturaleza 
y la de los hombres, Hay una estrecha solidaridad entre el orden 
natural y el orden social, No existe en el cosmos ningún cambio 
al que no corresponda una modificación en el comportamiento 
social de los hombres. Esta simbiosis entre los dos mundos está 
sugerida, o efectuada, por la fuerza del ritmo, por el poder del 
vetbo y de las imágenes gráficas, y también por la música, cu- 
yos sones, desgraciadamente, se han perdido. 

El poema del Chekimg canta los amores campesinos y el de- 
senvolvimiento regular de la existencia aldeana. El texto que 
vamos a citar ahora como ejemplo pertenece al ambiente feudal 
y habla de los deberes que incumben a los responsables: de la 
universal armonía y de la gran paz (Pai ping): 


«Los antiguos reyes que deseaban hacer resplandecer su 
Virtud en su reino regulaban primero .el gobierno de su 
Estado; deseando regular el gobierno de su Estado, pri- 
mero ponían en orden su familia; deseando poner en or- 
den su familia, primero regulaban la conducta de su pro- 
pia persona; deseando regular su persona, primero hacían 
que sus sentimientos estuvieran conformes con la regla; 
deseando que sus sentimientos estuvieran conformes con la 
regla, primero hacían que sus deseos fueran perfectamente 
sinceros; deseando que sus deseos fueran perfectamente sin- 
ceros, primero hacían todo lo posible para que su cono- 
cimiento alcanzara el más alto grado. Alcanzar el más alto 
grado del conocimiento es penetrar en la naturaleza de 
las cosas.» 


Después, el razonamiento se invierte y, tomando como punto 
de partida esta «naturaleza de las cosas» que es el origen, rehace 
en sentido inverso el camino: 


«Al haber penetrado en la naturaleza de las cosas, su 
conocimiento era llevado a su más alto grado; al ser lle- 
vado su conocimiento al más alto grado, sus deseos se 
volvían perfectamente sinceros; al hacerse perfectamente 
sinceros sus deseos, sus sentimientos se volvían conformes 
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a la regla; al volverse sus sentimientos conformes a la re- 
gla, su propia persona se regulaba en su conducta; al re- 
gularse su- propia persona en su conducta, su Estado te- 
nía un gobierno regulado; y al tener su Estado un gobier- 
no regulado, el Imperio gozaba de la Gran Paz. Desde el 
Hijo del Cielo hasta las gentes del pueblo, y de una mis: 
ma rmanera, todos deben de tener como primer principio: 
regular su conducta.» 


Observaremos, en esta notable cita, la simetría de las pro- 
posiciones, que se ordenan de dos en dos; la primera propo- 
sición de la pareja entraña invariablemente un carácter menos 
que la segunda, por lo que la equivalencia rítmica se establece 
—para el conjunto de proposiciones que componen el texto— 
entre la. primera y la tercera, la quinta y la séptima, o bien 
entre la segunda y la cuarta, la sexta y la octava. Así, el ritmo 
no se rompe entre las frases; arrastra a los elementos sucesivos 
de la demostración en un movimiento cíclico, que avanza desde 
la periferia hacia el centro y luego. desde el centro hacia la 
periferia, y que hace circular por todos los sectores de la rea- 
lidad la fuerza activa de un principio de orden. Ese principio, 
que los chinos comparan al cubo de una rueda, es encarnado 
por el rey. El orden cósmico, social, moral, la Gran Paz que 
extiende sus beneficios sobre las cosas y sobre los hombres, todo 
depende de la Virtud del príncipe. El rey es el representante 
del Cielo en la tierra, es el eje a través del cual irradia el 
poder eficaz del Tao. 


l. La religión de la China feudal 


El espíritu religioso de los chinos, desde los tiempos más an- * 
tiguos, parece haber estado dominado por el sentimiento de una 
estrecha solidaridad entre el orden humano y el orden natural, 
por la idea de una misión civilizadora confiada por el Cielo al 
soberano. Un gran sinólogo francés, “Marcel Granet, ha buscado 
en el ritmo > de la vida campesina el origen de esas viejísimas 
creencias. Ha logrado poner de relieve el papel que parecen ha- 
ber desempeñado, en la existencia de las comunidades rurales, 
la. oposición entre el invierno y el verano, y el paso de una 
forma de vida a otra enteramente diferente en el curso de las 
estaciones intermedias. 

En efecto, en invierno, cuando la tierra estaba helada, los cam- 
pesinos vivían confinados en pueblos que, en la época feudal, 
agrupaban a unas veinticinco familias. Esta vida recluida cesaba 
con la llegada de la primavera; los aldeanos abandonaban énton- 
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ces los caseríos en los que el hielo los había obligado a :ence- 
rrarse, para instalarse en sus campos. Se establecían contactos 
entre aldeas -vecinas y a la austeridad de las costumbres inver- 
nales se sucedían ciertas licencias, Los campesinos se construfan 
en pleno campo grandes cabañas de ramajes, las aldeas estaban 
lejos, no se volvía a ellas por la noche, 

Ántes del comienzo de los duros trabajos de los campos se 
celebraban grandes fiestas, Los jóvenes y las muchachas, agrupa- 
dos en bandas rivales, se reunían en un terreno elegido, y como 
consagrado por estos encuentros anuales. Allí, en el lugar santo, 
se iniciaban los juegos en presencia de las comunidades reuni- 
das; la banda de las muchachas desafiaba a la de los jóvenes, 
y se escogían las parejas desde un grupo a otro. Á partir de ese 
momento, y hasta que se acercaba el invierno, los jóvenes y las 
muchachas disfrutaban de la mayor libertad para frecuentarse. 
Los matrimonios se celebraban en el octavo mes del año; las 
fiestas de otoño venían «a cerrar la vida al aire libre y llegaba 
de nuevo la reclusión invernal. Las parejas que no habían sa- 
bido acordar sus voluntades se separaban hasta la primavera si- 
guiente. Les estaba formalmente prohibido verse: el principio 
de la separación de los sexos, que regía la vida invernal, tecu- 
peraba toda su fuerza, 

La existencia plebeya seguía el ritmo de las estaciones, ritmo 
marcado por dos tiempos fuertes: período de invierno, período 
de verano. A la primavera y al otoño, épocas en que las esta- 
ciones se invierten, los momentos más estremecedores de la vida 
de la naturaleza, correspondían los momentos más emocionantes 
de la vida humana: los esponsales y el matrimonio. Así se es, 
tablecía en el espíritu religioso del pueblo una relación profun- 
da entre la vida de la naturaleza y la de los hombres. Una es- 
pecie de poderío sagrado parecía emanar de"los lugares privile- 
giados en los que se sellaban los destinos. Un texto del Libro 
de los ritos traduce la emoción que sacudía a los seres ante el 
contacto con esta tierra fecunda en la que cada año se recogía 
la vida y de la que la vida resurgía cada año cuando el des- 
hielo venía a soltar las aguas: «Las montañas, los bosques, los 
ríos, los valles, los oteros, las colinas tienen el poder de pro- 
ducir-las nubes, de hacer la lluvia y el viento, de hacer apare- 
cer prodigios: de todas esas cosas se dice que son chen [divinos 
poderes de vidal». 

El suelo sagrado creaba el lazo constitutivo de las agrupacio- 
nes campesinas. El pequeño grupo de veinticinco familias toma- 
ba conciencia de su individualidad mediante el culto rendido al 
dios del suelo del caserío. El otero del dios del suelo, en las 
aldeas, las montañas sagradas, los lugares santos, eran centros 
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creadores, En contacto con ellos, los indígenas tomaban concien- 
cia de su existencia en tanto que grupo humano, ligado a una” 
tierra creadora de concordia y de fraternidad. Este sentimiento 
de una correspondencia entre las actividades de la naturaleza y 
las del hombre se expresa en los refranes de las estaciones que 


han conservado para nosotros los viejos calendarios. Son calen- 
darios rústicos; indican, en general, los términos del año con 


ayuda de refranes campesinos, y se esfuerzan por dedicar cada 


uno de esos refranes a una fecha precisa del año astronómico, 
Los ritualistas de la China feudal los han clasificado en calen- 
darios organizados, y les han dado el poder de gobernar toda 
acción. He aquí un extracto de las Reglas de los meses, uno de 
los textos de este. tipo mejor conservados: 


«En el primer mes de la primavera, el sol está en la 
constelación Ying-che (Pegaso). La constelación Chen alcan- 
za el medio de su carrera por la tarde, y la constelación 
Wei (la cola del Escorpión), por. la mañana. 

El viento del Este deslíe el hielo, los animales hiber- 
nantes comienzan a moverse, los peces suben hasta la 
capa de hielo, los gansos salvajes, grandes y pequeños, re- 
gresan. 

En ese mes, los vapores del cielo descienden, los de la 
tierra suben. El cielo y la tierra están en armonía y ac- 
túan concertadamente, las plantas echan brotes, 

Bl Emperador ordena que comiencen los trabajos de los 
labradores. En este mes está prohibido tomar Jas armas. 

No está permitido cambiar el orden establecido por el” 
Cielo, interrumpir el curso natural de las operaciones de 
la tierra, ni confundir las reglas que deben dirigir la con- 
ducta y los trabajos de los hombres. Si el Emperador hi- 
ciera observar los reglamentos propios del verano, en el 
primer mes de la primavera la lluvia no caería a su de- 
bido tiempo, las plantas languidecerían en seguida y los 
principados tendrían motivos para temer.» 


Al orden regular de las estaciones le corresponde el compor- 
tamiento normal de los animales y el de los hombres. Si en un 
punto cualquiera del circuito universal aparece un desorden, in- 
mediatamente se encuentra amenazado el equilibrio del mundo. 
Y entonces le corresponde al rey la misión de remediar el mal 
y de restablecer la armonía. Dotado por el Cielo de un poder 
total de realización, pone en práctica el Orden ajustándose él 
mismo a las reglas de las estaciones que tiene el deber de apli- 
car. Por una especie de contagio mimético, la virtud de su com- 
portamiento se ejerce sobre el conjunto de los seres y asegura 
el acuerdo entre la naturaleza y la sociedad. 

El culto rendido al dios del suelo nutticio es el acto religioso 
por excelencia en las comunidades campesinas. También existen 























ceremonias especiales que marcan, a lo largo del año, las épo- 
cas de la vida agrícola. Pero al rey incumbe la tatea de abrir 
la tierra a la acción fecundante del Cielo, cuando llega el mo 
mento de las labores. Inaugura los trabajos de los campos tra- 
zando él mismo tres surcos en el campo del Cielo augusto, y 
levanta con este gesto solemne la prohibición lanzada sobre la 
tierra durante la estación invernal. Ese rito, celebrado en la ca- 
pital, es la señal necesaria esperada en todo el reino, Cada se- 
ñor lo repite luego en su ciudad y comienza en todos los pue- 
blos la primera labor. : 
Destinados a mantener en el mundo el movimiento vital y a 
asegurar la alternancia regular de las estaciones, los cultos agra- 
rios revisten una esencial importancia en un país cuya prospe- 
ridad depende de las cosechas. Pero la recolección sólo es bue- 
na si Mueve a su debido tiempo, y la lluvia depende del Cielo. 
De forma que el primer acto religioso es el sacrificio ofrecido 
al Cielo por el rey en los suburbios del sur de la capital. Cada 
señor tiene poder para desacralizat la tierra de su feudo median- 
te un Jaboreo simbólico, Ocutre de muy diversa manera con el 
culto rendido al Cielo, al que pertenece el primer lugar en la 
religión feudal. Se le llama el Soberano de Allá Arriba, Augus- 
to Cielo, es el Regulador de las estaciones, el Autor del tiempo. 
El rey, que encarna en su persona a toda la humanidad, es el 
único digno de entrar en relación, mediante el sacrificio, con 
este poder único y complejo. El rey asocia al Señor de Allá Arri- 
ba, en el culto que le rinde, con el primero de sus antepasados 
dinásticos Hijos del Cielo, y asume así el «mandato» recibido 
por el fundador de su linaje, Hetedero del poder que habilita 
para reinar, puede promulgar entonces el calendario, para orde- * 
nar las actividades humanas conforme al ritmo universal. ¿Aca- 
so la vida de los hombres no está estrechamente ligada a la de 
la naturaleza? Los dos mundos son, pues, equivalentes, uno es 
como el doble simbólico del otro, y esta dependencia recíproca 
debe de permitir que los hombres ejerzan una influencia sobre 
el armonioso desarrollo de los fenómenos cósmicos. Seguros de 
esta convicción, los reyes antiguos daban la vuelta a su reine 
«concediendo las estaciones y los meses, rectificando los días». 
O, por lo menos, así lo quieren las viejas leyendas: el Hijo del 
Cielo se encontraba en el Este para el equinoccio de primavera, 
en el Sur para el solsticio de verano, en el Oeste para el equi- 
noccio de otoño, en el Norte para el solsticio de invierno; él 
operaba en su persona el ciclo de las estaciones. En la época 
histórica, el viaje real se realizaba en el interior de un edificio 
simbólico, el Ming-t'ang. Esta construcción era cuadrada cono 
la tierra, estaba dividida en nueve piezas cuadradas (China tiene 
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nueve provincias), pero de tal forma que se pudieran utilizar 
estas nueve piezas como si hubiera doce, ya que hay doce me- 
ses en el año, El techo que la cubría y el estanque que la ro- 
deaba eran circulares, pues la bóveda celeste es redondeada. En 
los meses centrales de cada estación, en los solsticios y los equi- 
noccios, el rey permanecía en las piezas medias, en línea recta 
al Este, al Sur, al Oeste y al Norte; en los meses de transición 
entre las estaciones se encontraba en las piezas angulares y per- 
manecía allí dos meses. Como los doce meses Iunares no llenan 
los trescientos sesenta días del año, al final del verano, período 
crítico, se establecía en la pieza central. Así se realizaba el ci- 
clo anual, mediante la circulación real por la: Casa del Calenda- 
rio, imagen reducida: del universo. La misión del príncipe había | 
acabado: la fuerza mágica del tito irradiaba desde la capital 
hasta los extremos del mundo. 

El Cielo: —realización de un principio” de orden superior a 
las voluntades de. los hombrés— es también potencia justiciera 
y guardiana de los: juramentos, potencia providencial. Sus juicios 
se inscriben en los “astros. Hay en su persona una: augusta irra- 
diación, no existen en él las tinieblas, es esencialmente lumi- 
noso. Vela sobre los hombres y se manifiesta a ellos por sueños 
que los adivinos tienen como función interpretar. Providencia 
dinástica, entra en relación sobre todo, por intermedio de los 
antepasados reales, con el príncipe, cuyo poder sobre la tierra 
responde al suyo. Le da a entender su juicio mediante los ges- 
tos de la Naturaleza, y, sobre todo, mediante los astros que los 
astrónomos de la corte están encargados de observar. Á esta: 
correspondencia de un poder central celeste con un poder cen- 
tral humano correspotide la que se establece entre el cielo as- 
tronómico y el espacio terrestre, entre las regiones de los cielos 
y los Estados señoriales. Para asegurarse de que el orden reina 
en el Imperio, el Hijo del Cielo puede contemplar la bóveda 
celeste: un trastorno que aparezca en los astros en un punto 
del cielo le revela que ha acontecido un grave desorden en el 
punto correspondiente del territorio de las Nueve Provincias: 
Entonces, el rey se examina y rectifica su Virtud: cualquier des- 
orden, por lejano que esté, emana de él, 

Frente a la unidad del 'Cielo, la tierra feudal presentaba un 
carácter de multiplicidad. La ciudad capital, la ciudad real, era 
la única que tenía derecho a poseer un altar del Cielo, túmulo 
redondo, Pero cada señorío, cada circunscripción, poseía un al. 
tar en la Tierra, túmulo cuadrado, El culto del suelo eta, en 
las ciudades señoriales, solidario del culto de las cosechas; am- 
bos mantenían relaciones estrechas con el culto ancestral, cuyo 
ciclo de las estaciones regulaba las ceremonias; cada estación 
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restablecía un sacrificio ofrecido a todos los antepasados que te- 
nían derecho a ofrendas- particulares. 

El culto de los antepasados, destinado a mantener con comu- 
niones frecuentes el lazo entre los muertos y los vivos, se man- 
tenía en todo instante, Ántes de cada comida, el jefe de la fa- 
milia ofrecía al antepasado y a su esposa un bocado, y cada mes, 
en el curso del sacrificio mensual, les presentaba las primicias 
de los frutos de la tierra. En el interior de cada residencia. se 
elevaba, al Sur, y al lado Este del patio, el templo ancestral en 
el que los antepasados vivían una existencia distinta, tanto más 
rica cuanto más destacada había sido su personalidad. 

El antepasado conservaba esta individualidad capaz de acción 
en una medida y durante un tiempo variables según su rango. 
La supervivencia estaba determinada por un protocolo: sólo el 
rey podía ofrecer sacrificios a sus antepasados hasta la séptima 
generación, los príncipes hasta la quinta, los grandes oficiales 
hasta la” tercera, los simples particulares no tenían más que un 
antepasado. 

Los chinos creían en la pluralidad de las almas. Distinguían, 
esencialmente, entre el alma inferior (po) y el buen, alma su- 
perior. El p'o, alma sensitiva, sensorial, residía en el cuerpo y, 
en especial, en la sangre; el huen era una especie de alma-háli- 
to. Constituía la personalidad de un ser; después de la muerte, 
el po, convertido en kuei, permanecía prisionero del cadáver; 
el buen, convertido en chen (divino), subía al cielo. Sólo los 
nobles poseían un buen; los hombres del pueblo sólo conocían 
el p'o, pues su personalidad era demasiado confusa para que so- 
breviviese a la disolución del cuerpo. 

Incluso entre los grandes, sólo los seres dotados de una ex-* 
cepcional virtud conservaban la eficacia del chen, Por regla ge- 
neral, después de cierto número de generaciones, el chen se 
atenuaba y descendía al estado de kuei. Las ofrendas (carnes 
cocidas, cereales, licores fermentados) alimentaban la substancia 
del muerto. Debían de proceder del campo doméstico y varia- 
ban según los meses. El antepasado participaba así en la comu- 
nión profunda que unía al hombre con el suelo. nutricio, rico, 
con todo el poderío vital que se desenvolvía al ritmo de las 
estaciones. Absorbía todas las ofrendas por medio de su repre- 
sentante, uno de sus nietos preferidos; el hijo se alimentaba de 
las sobras. 

Tales eran, brevemente esbozados, los tres grandes cultos de 
la China feudal. Sólo participaban en ellos los nobles, pero la 
influencia benéfica del rito se difundía entre el pueblo y pene- 
traba hasta las entrañas de la tierra. Las ceremonias de los cul. 
tos mayores no agotaban la actividad religiosa del pueblo chino. 
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Sí bien el Señor de Allá Arriba, dios del cielo, el Soberano Tie- 
rra, dios del suelo, y los Antepasados reales eran los grandes 
objetos del culto oficial, el panteón chino comprendía innume- 
rables dioses: todas las fuerzas de la naturaleza estaban divini- 
zadas. Existía un gran número de divinidades locales, todas las 
actividades de la vida cotidiana estaban presididas por un dios 
especial, el mundo se hallaba poblado de espíritus celestes y te- 
rrestres, benéficos y maléficos. 


Pero la mitología no mantiene relaciones inmediatas con la 
filosofía, y el estudio de las formas religiosas no puede tener 


. aquí otra finalidad que la de hacer sensibles ciertas nociones 


que desempeñan en China un papel fundamental en la organi- 
zación del pensamiento: las de Totalidad, Orden y Responsabi- 
lidad. El mundo está concebido como un todo cuyos elementos 
se corresponden, se suscitan, se reclaman. Una ley suprema pre- 
side las revoluciones de los astros, el desarrollo de las estacio- 
nes, las manifestaciones de la vida vegetal y animal, así como 
las actividades humanas. Esta ley es la expresión de un Orden 
establecido por el cielo, Se actualiza por medio de la Virtud 
real. El hombre por excelencia, el rey, establecido en el centro” 
de una red de interdependencias, posee un poder ilimitado, So- 
bre él pesa una responsabilidad terrible, la de la armonía uni- 
versal y la de la estabilidad social. 


IL. Símbolos y principios directivos 


A través de ciertas particularidades del lenguaje, a través de 


“ ciertos aspectos de las creencias religiosas, hemos podido entre- 


ver el papel que la antigua China concedía al símbolo en la 
construcción de su universo mental. A los ojos de los antiguos 
chinos, la imagen no es un simple simulacro del objeto que ella 
presenta al espíritu, sino que asume toda la realidad de ese 
objeto y absorbe toda su fuerza. El viaje emprendido por el 
rey en el Ming-'arg no tendría ningún efecto si ese edificio 
simbólico no fuera el propio mundo, en pequeño. No se des- 
prendería ninguna energía del rito si el principe que lo celebra 
no irradiara la Eficacia (Tó) del Principio supremo (Tao). Esa 
Virtud la poseían también los héroes y los soberanos en aquella 
edad de oro que la tradición china sitúa en los orígenes de la 
civilización. Gracias a ella, Fu Hi y Niu Kua salvaron al mun- 
do, al que amenazaba un derrumbamiento. En efecto, según la 
leyenda, en épocas muy antiguas un monstruo de cuernos de 
buey, Kong-kong, derribó uno de los pilares del Cielo, He aquí 
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los términos en que se describen las consecuencias de esta ca- 
tástrofe: : 


«Los cuatro polos estaban invertidos, las Nueve Provin- 
cias agrietadas, el Cielo sólo cubría parte de la tierra, la 
Tierra no soportaba todo su contorno [el del cielo], el 
Fuego incendiaba sin extinguirse jamás, las Aguas inun- 
daban sin apaciguarse nunca... Entonces, Niu Kua cortó 
las piedras de cinco colores para arreglar el cielo azula- 
do, rompió las patas de la Tortuga para enderezar los 
cuatro polos..., amontonó la ceniza de los juncos para de- 
tener a las Aguas licenciosas.» 


El mundo volvió a ser habitable para los hombres; una tor- 
tuga salió del río Lo y le ofreció a Fu Hi un conjunto de sig- 
nos en el que sus ojos clarividentes descifraron un esquema del 
cosmos. Según otra leyenda, Yu el Grande, el fundador de la 
primera dinastía real, la de los Hia, recibió como don una teve- 
lación equivalente. Yu había saneado las provincias horadando 
las montañas para llevar el río al mar. Un dragón salió enton- 
ces de las olas, portador de un «cuadro» del mundo, La tortu- 
ga, el dragón, el fénix, el unicornio y otros animales fantásti 
cos son otras tantas manifestaciones de una presencia augusta 
cuyo poderío se comunica a quien sabe interpretar los signos. 

Como diremos más adelante, en la naturaleza todo es signo: 
Wan siang, los «Diez mil signos» es una expresión clásica que 
evoca, a los ojos de los chinos, el mundo visible, el conjunto 
de los fenómenos cósmicos. Los síamg son símbolos activos, y 
quien sabe interpretarlos, manejarlos y ordenarlos, posee el po- 
der de suscitar a todos los seres. El que posee el conocimiento 


de los símbolos es todopoderoso, se cualifica para este conoci: 


miento mediante pruebas excepcionales y demuestra, al supe- 
rarlas, que es apto para guiar a los pueblos. 

La sociología pretende hacer revivir, a través de estas leyen- 
das célebres, la época en que se creaban en China las primeras 
jefaturas. Y encuentra, detrás de los rasgos magnificados de los 
soberanos míticos, los de los hombres a quienes las primeras 
comunidades campesinas confiaron su destino en la época neo- 
lítica. Las investigaciones de los prehistoriadores tienden a con- 
firmar esta hipótesis, que los textos, por otra parte, no invali. 
dan. Los historiadores depositarios de la tradición oral no han 
borrado todos los rasgos del hechicero en los héroes mitológicos 
y los emperadores legendarios. La posesión de secretos mágicos 
es creadora de prestigio; también, en las sociedades primitivas, 
la autoridad política corresponde naturalmente al jefe religioso. 
La virtud real que sanciona el mandato celeste es mágica en sus 
orígenes, y el historiador de la filosofía tiene el deber de corn- 
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probarlo. Las más antiguas teorías metafísicas se han elaborado 
en ei ambiente de los adivinos, a los que se les confiaba la mi- 
sión de manipular y de organizar los signos. Incluso en el con- 
texto confuciano reaparece a veces la impronta mágica, y eso 
a pesar del énfasis que el maestro pone en los valores morales 
y la sana razón. 


Pero la estructura simbólica del pensamiento chino no depen- 


de únicamente de la magia. Es preciso también, pata compren- 


der sus caracteres, hacer intervenir las condiciones de una eco- 
nomía que, desde tiempos muy remotos, es predominantemente 
agrícola. Ya hemos hablado antes de los calendarios rústicos, 
indicando la correspondencia que éstos establecen entre el rit- 
mo de las estaciones y el comportamiento de los hombres: 


«Cuando el viento del Este deslíe el hielo y las plantas 
echan yemas, el Emperador da la orden de comenzar el 
laboreo y de renunciar a las actividades guerreras. El Hijo 
del Cielo se reviste entonces de vestiduras verdes, come 
trigo y carne de cordero. Los utensilios que emplea están 
trabajados con cincel y adornados con relieves (que repre- 
sentan los jóvenes brotes que salen de la tierra).» 


Si él no se conformara a las conveniencias de la primavera, 
si hiciera observar a su pueblo los reglamentos propios del ve- 
rano, todo acabaría mal, tanto en la naturaleza como en la so- 
ciedad. Entre el hombre y la Naturaleza se ejerce una acción 


recíptoca, de forma que la sabiduría consiste en interrogar a las 
cosas, en observar los fenómenos y en interpretarlos como sig- 
nos de Jos cambios profundos que interesan a todo el universo, 
Ningún hecho tiene sentido si se toma aisladamente cada set; 
cada cosa, pues el univetso constituye un todo orgánico cuyos 


elementos son interdependientes. 


Lo que funda la realidad objetiva son las relaciones de las 
cosas, y de su cohesión resulta la armonía universal Para ase- 
gurar el mantenimiento de esta armonía es preciso, tras haber 
obtenido un conocimiento simultáneo de las cosas en los diver- 
sos sectores del espacio-tiempo, “elasificarlas por categorías. El 
conjunto de la realidad viva llega a ser interpretable a través de 
cada fenómeno para quien ha logrado efectuar esta clasificación. 
La sola mención del invierno permite imaginar los aspectos que 


lo señalan, los modos de vida que le convienen, y evoca, por 


oposición, al verano. Estos cuadros de correspondencias sólo son 
utilizables, es verdad, en el interior de una sociedad homogé- 
nea. Fuera del medio que los ha concebido pierden su sentido 
y carecen ya de soporte, Como ha escrito Granet, representan 
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en China «un intento, proseguido durante mucho tiempo, de 
organización de la experiencia», y se caracterizan por su capaci- 
dad de orientar la acción. 


a) El Yin y el Yang 


La fuerza que los chinos atribuyen a las imágenes, la riqueza 
del lenguaje en recuerdos concretos, representan un temible obs- 
táculo para quien es ajeno a la China, a su lengua, a las formas 
de su civilización. Antes hemos aludido a una pareja de térmi- 
nos que aparece de forma constante en los escritos filosóficos. 


lario filosófico en una e bastante tardía y su fortuna se 
debe a su poder de sugestión. En el habla popular y en la poe- 
sía, yin (la vertiente sombreada de las montañas) es el frío, la 
humedad, la obscuridad, la pasividad femenina; yang (la ver- 
tiente soleada de las montañas) es el calor, la sequedad, la luz, 
la actividad masculina. Aprehendidos juntos, estos dos términos 
simbolizan todas las apariencias sensibles, todas las fuerzas que 
se oponen y se compensan en el cosmos. Suscitan los fenómenos, 
agrupados por parejas, y los distribuyen en dos rúbricas opues- 
tas y complementarias. Permiten, así, ordenar los refranes del 
calendario y atribuir a cada ser, a cada cosa, a cada noción, el 
lugar que le corresponde. La confusión es el caos; cada esta- 
ción presenta aspectos distintos que, del invierno al verano, se 
oponen intensamente, de la misma manera que, en las comuni- 
dades campesinas, el grupo de mujeres se opone al grupo de 
hombres, Cuando, en el curso de las fiestas de primavera, jóve- 
nes y muchachas se desafían, las muchachas (yim) se agrupan a 
la sombra (yím) y los muchachos a la luz (yang). Después de 
haberse enfrentado, se reúnen. «El Yang llama, el Yin respon- 
de», y, por haberse conformado a las conveniencias del tiempo, 
del lugar, por haber observado las precedencias, las voluntades - 
se concilian con más ENcaIa ad: El espacio no es concebido como 
de una extensión yang. El tiempo no constituye una trama uni- 
forme, los períodos yin y los períodos yamg se oponen diame- 
tralmente en los extremos de la encrucijada cardinal. El Yin al- 
canza su apogeo en invierno, y el Yang en verano. Del verano 
al invierno, sus influencias se intercambian mediante transicio- 
nes insensibles, y la inversión de las fuerzas que simbolizan se 
efectúa en, los equinoccios. Así se opera un interminable vaivén 


233 








La necesidad de anotar los tiempos intensos, cuyo regreso cÍ- 
clico mide el ritmo estacional, ha impuesto una forma dualista 
al pensamiento. Yiír y Yang señalan esta dualidad, pero la al- 
ternancia que caracteriza su actividad no podría concebirse. sin 
“de los aspectos contrastados, el espíritu alcanza nuevamente la 
“unidad, Yin y Yang no son sino las dos modalidades primarias 
de un principio único. Podrían ser sustituidos con números sin 
empobtecer en ninguna medida la representación que los chinos 
tienen del universo. Todo lo que es yang se enunciaría entonces 
con un número impar, ya que lo impar tiene preeminencia sobre 
lo par, de la misma manera que el Yang la tiene sobre el Yin, 
«Uno» es el número de Yang; «dos», el de Yin. La Unidad 
contiene, pues, a uno y a dos, es el origen de todos los números 
y los encierra todos en sí, Tres (14-2) es el símbolo de la To- 
talidad, es decir, de la Unidad manifestada. 


b) Los números 


El papel atribuido en China a los números dentro de la or- 
ganización del saber. confirma lo que el lenguaje, los ritos y la 
historia legendaria han podido enseñarnos hasta ahora sobre el 
funcionamiento primitivo del pensamiento. El número es, entre 
todos los signos, el que mejor se presta a las combinaciones ar- 
mónicas, a la notación de las correspondencias, de las secuencias, 
así como a la indicación de las jerarquías. 

Cada una de las rúbricas del calendario está dirigida por un 
lote de símbolos numéricos. Cuando Chuen, el último de los em- 
peradores míticos, fue investido por el mandato celeste, se le ad- 
virtió con estas palabras: «Os han sido confiados los números del 
Calendario del Cielo», Cuando Yu alcanzó el poder, el Cielo le 
entregó, nos dicen, «las Nueve Secciones de la Gran Regla 
[Hong Fan]», lo que le permitió restablecer las relaciones regu- 
lares entre los seres. Según la tradición, esta revelación propot- 
cionaría autoridad a una obra que ha recogido el Che-king, uno 
de los más venerables clásicos chinos. Tal y como ha llegado hasta 
pero las nociones que pone en pie parecen muy antiguas. Lo e 
cogeremos a título de ejemplo entre los cuadros de. Correspon- 
dencias establecidos por la antigua China. Tal y como lo consi- 
dera la leyenda, comprende nueve secciones, y reparte entre ellas 
todo lo que interesa clasificar para asegurar la cohesión de los 
dos _m os_mundos. La sección central, la quinta, se refiere al rey, que 
tiene € el mandato de realizar en concordancia el orden en la na- 
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turaleza y en la sociedad. La primera sección aporta, en una 
forma muy esquematizada, una teoría del universo. El texto la 
presenta así: 


«Los cinco elementos [cuya interacción engendra todos 
los fenómenos]: 1- fo en primer lugar], el Agua, 2- el Fue- 
“go, 3- la Madera, 4- el Metal, 5- la Tierra. El agua corre 
y desciende, el fuego quema y sube, la madera [quizá] se 
curva O se endereza, el metal es dúctil, la tierra permite 
las semillas y las cosechas. [Lo que] se humedece y ¡ien- 
de hacia Abajo produce lo salado. [Lo quel llamea [y 
tiende] hacia lo Alto produce lo amargo. [Lo que] se cur- 
va. [y] se endereza produce lo ácido. [Lo quel es dúctil 
[y] multiforme produce lo acre. [Lo que] es sembrado [y] 
cosechado produce lo dulce.» 


Un. viejo sistema de clasificación, presente en el pensamiento 
místico, establecía equivalencias entre los números, los elementos, 
los orientes y las estaciones. Tras haber reservado a la Tierra. el 
centro de la encrucijada cardinal, el Hong Fan opone, dos a dos, 
“los otros cuatro elementos y los cuatro orientes: el Norte co- 
rresponde al Agua, el Este a la Madera, el Oeste al Metal, el 
Sur al Fuego, lo cual permite trazar el siguiente esquema: 


2. Sur-Fuego 
3. Este-Madera 5. Centro-Tierra 4. Oeste-Metal 
1. Norte-Agua. 


Aquí apatece, al mismo tiempo que una disposición espacial, 
un orden de producción por sucesión alternada “y cíclica, A los 
cinco elementos primordiales les corresponden las cinco activida- 
des humanas de las que se trata en la segunda sección: 1-el Ges- 
to, 2-la Palabra, 3-la Vista, 4-el Oído, 5-el Pensamiento. 

Cada una de esas actividades se corresponde con una actitud 
moral: Gesto (respetuoso, Gravedad). Palabra (razonable, Buen 

orden). Vista (clara, Sabiduría). Oído (fino, Buen entendimiento). 
Voluntad (penetrante, Santidad). 

Las dos primeras secciones, que tratan, la primera del universo 
y la segunda de la vida humana, se corresponden estrictamente. 
No se puede expresar con mayor claridad la correspondencia entre 
el mundo físico y el mundo moral. 

La tercera sección está consagrada a los ocho medios de que 
dispone el príncipe para gobernar a los hombres: Alimentación 
(agricultura); Objetos (artesanado, vestidos); Sacrificios; Minis- 
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tro de Obras Públicas; Funcionarios encargados de los cultivos 
campesinos; Ministro de Justicia; Relaciones del príncipe con sus 
vasallos (recepción de los huéspedes); Ejército. 

Una vez que el orden reina en el mundo, la marcha de los 
cinco reguladores del tiempo está asegurada: los cinco regulado- 


res, a los que se reserva la cuarta sección, son: el año, el mes, 


el día, las constelaciones, el calendario. Z 

Como ya hemos indicado, la sección quinta ocupa el lugar pti- 
vilegiado que, en el cosmos, corresponde al rey, al «Augusto Te- 
cho», Huang Ki, En efecto, la Virtud Real que se manifiesta me- 
diante el perfecto desarrollo de las cinco actividades humanas 
de conformidad con los cinco elementos, asegura la armonía del 
microcosmos y del macrocosmos mediante los ocho: medios de 
gobierno. 

La conducta real ha de brillar por tres virtudes fundamen- 
tales: la rectitud, la severidad, la dulzura (sección sexta). El rey, 
si tiene alguna duda, la resolverá mediante la adivinación [sección 
séptima). El examen de los fenómenos naturales dará testimonio 
del orden que el rey mantiene en el mundo, A este respecto, el 
Cielo le otorgará cinco signos: la lluvia, el buen tiempo, el calor, 
el frío y el viento, cada uno de los cuales debe aparecer a su 
debido tiempo (sección octava). Si los dos mundos (el de los 
hombres y el de la naturaleza) se mueven según el orden, las 
cinco felicidades se extenderán entre el pueblo. Todo desorden 
entraña, por el contrario, las cinco calamidades. 

Las cinco primeras secciones del Hong Fan constituyen la for- 
mulación escolástica de una creencia que tiene fuerza de dogma: 
la persona real es el eje del mundo. El Hong Fan simboliza al 
rey con el número cinco; cinco corresponde, en la gama penta- 
tónica china, a la nota korg, que es la nota patrón de los soni- 
dos. Cuando los chinos representan al mundo mediante cuadrados 
encerrados unos en otros, el quinto, que ocupa el centro, repre- 
senta el dominio real, 

El papel que desempeña el número cinco en la serie de los 
nueve primeros números aparece con toda claridad cuando se 
compara el Horg Fan con el Yue Ling, el calendario del que 
anteriormente hemos citado algún fragmento. De los datos to- 
mados del Hong Fan se puede deducir el cuadro siguiente: 
1, Agua-Norte; 2, Fuego-Sur; 3, Madera-Este; 4, Metal Oeste; 
5, Tierra-Centro. Las correspondencias indicadas por el Yue Ling 
aportan una numeración diferente: 6, Agua-Norte; 7, Fuego-Sur; 
8, Madera-Este; 9, Metal-Oeste; 5, Tierra-Centro. El elemento 
central, la Tierra, sigue apareciendo con el número cinco y los 
otros cuatro elementos están cifrados con números congruentes a 
cinco: 1 (+5)=6; 2 (+5)=7 3 (4+5)=3; 4 (4.5)=9 
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La contradicción entre los dos sistemas de cifrado es. sólo 
aparente. El del Yue Ling manifiesta la necesidad de un continuo 
movimiento de referencia al foco armónico, Si seis sustituye a 
uno es potque el número cinco está invisiblemente presente y 
activo. Uno es impar, seís es par. La presencia del número cinco 
es la que hace posible el intercambio entre lo par y lo impar. 
Par (Yin), impar (Yarg) representan aquí los dos tiempos de un 
ritmo binario, que es el ritmo de la vida, Opuestos el uno al” 
otro, son solidarios el uno del otro, en la medida en que están 
unidos en el centro, en la unidad que ellos manifiestan. La com- 
paración de los dos sistemas de cifrado, el del Hong Fan y el del 
Yue Ling, tiene el interés de poner de relieve la existencia de un 
«invariante» alrededor del cual todo cambia. 


c) El Tao. 


El invariable principio que preside las mutaciones incesantes 
es “designado por los chinos con la palabra To: «Una [vez] Yin, 


una [vez] Yang, eso es el Tao», 


Conocemos el significado de este último símbolo verbal, que 
oculta en sí el Misterio. La resonancia del término ¿go es di- 
versa. En los textos místicos, es la «Puerta de las sutiles esen- 
cias», que sólo el éxtasis permite franquear, En el contexto con- 
fuciano, su contenido es sobre todo ético. Tomado en un sentido 
absoluto, designa el bien, lo verdadero, la armonía perfecta en- - 
tre todas las virtudes. Para los ritualistas, existen tantos tao como 
conductas propias de tal o cual función: el tao del padre es di- 
ferente del del hijo, el tao real (Wang tao) corresponde, en la 
tierra, al Tao celeste. En los textos de carácter metafísico, fór- 
mulas bien conocidas lo definen por el movimiento cuya unidad 
él funda. Ya hemos citado la más célebre de ellas: «Una [vez] 
Yin, una [vez] Yang, eso es el Tao». El Tao, explica el comen- 
tario, no es Yarg y Yin, sino Yang con Yin, pues < el Yang sus- 
tituye enteramente al Yi, y el Yin enteramente al Yang. La mis- 
ma obra compara al Tao con una puerta que se abre y se 
cierra alternativamente, y: añade: «Una [vez] abierta, una [vez] 
cerrada, tal es el ciclo de la mutación (pies), un vaivén sin tér 
mino (wanglai), es lo que se denomina Pong, interpretación, 
intercomunicación». Toda realidad es alternativamente Yin y Yang: 
«Un [tiempo] de luz, un [tiempo] de obscuridad, un [tiempo] 
de vida, un [tiempo] de muerte.. .». Así se forman las aparien- 
cias sensibles, por mutaciones incesantes, Tao es el regulador de 
ese movimiento, escandido por trastornos cíclicos: «Cuando el 


frio se va, viene el calor». Y es también el lugar ideal en el que 
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se realizan esos fambios, esos «tetornos» perpetuos de un extre- 
mo a otro, el foco desde el que se irradia la Eficacia ( To). Sólo 
sólo como el orden en acto, sino como un principio de participa- 
ción que anima a la naturaleza y hace que ésta sea viva en su 
totalidad, 


2. LAS GRANDES CORRIENTES DEL PENSAMIENTO ANTIGUO 
1. Los clásicos y el origen de las escuelas. 


Gracias a las investigaciones de prehistoriadores y arqueólogos, 
la obscuridad que envolvía hace poco los orígenes de la civiliza- 
ción china se va haciendo menos opaca. Es posible, en la actua- 
lidad, seguir a grandes rasgos el desarrollo de las comunidades 
agrícolas en la época neolítica, y emitir con algún fundamento 
ciertas hipótesis sobre los orígenes de la cultura Chang. Sin em- 
bargo, quedan por explicar todavía toda una serie de signos de 
un progreso repentino; la evidencia de una organización política 
ya muy compleja, la aparición de una aristocracia a la que sus 
modos de vida distinguen radicalmente de un campesinado que se 
quedó en la etapa neolítica, o poco menos, la aparición del bron- 
ce, la de la escritura. 

La escritura, en particular, plantea un problema que ninguna 
excavación ha permitido resolvef' hasta ahora. Cuando aparece en 
Ngan-yang, en tumbas que datan del siglo xrv a. d. C., sus «ca- 
racteres» están ya demasiado estilizados para que pueda calificás- 
seles de arcaicos, De esta forma, los paleógrafos chinos suelen 
ver generalmente, en la escritura del siglo xiv a. d. C., la forma 
evolucionada de una escritura pictográfica sensiblemente más an- 
tigua. No poseemos, desgraciadamente, más que leyendas sobre 
la invención de una notación pictográfica por el ministro de 
Huang-ti, el primero de los cinco emperadores míticos, y, hasta 
el momento, no se ha podido hallar ningún rastro de escritura 
en los lugares de excavaciones anteriores a la época de Ngan-yang. 
El desciframiento de los huesos oraculates y de las inscripciones 
sobre bronce enriquece constantemente nuestro conocimiento de 
la civilización china en la época de los Chang-Yin y de los Tcheu 
occidentales, Nos informa sobre las creencias religiosas, sobre 
ciertos aspectos del ceremonial, pero la vida del pensamiento sólo 
puede resultar comprensible al comienzo de la literatura escrita. 

Los Chang reinaron desde el siglo xvii a. d. C. hasta el siglo 
xn a. d. C., aproximadamente. Los Teheu les sucedieron, des- 
pués de haberse civilizado en contacto con ellos. Llevaron a su_ 
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madurez las instituciones feudales, y según la tradición al principio 
fueran obedecidos. Quizá su poder no fue jamás tan real: como 
pretenden los historiadores. Desde luego ya no existía a comien- 
zos del siglo vi a. d. C., cuando una revolución palaciega indu- - 
jo a los bárbaros al asalto de Hao, la“ capital occidental. Los 
Tcheu abandonaron entonces el Shensi, su domínio ancestral, para 
refugiarse en el Honan, donde poseían, en Lo-Yang, una capital 
secundaria. En el 770 a. d. c., Lo-Yang se convirtió en la sede de 
una realeza disminuida. Los Tcheu orientales debían su trono 
a los grandes feudatarios, de forma que su autoridad política 
fue impugnada desde su origen. Conservaron una autoridad reli- 
giosa que ciertos señores no vacilaron en desafiar. En el siglo 
vi a. d. C. existía en China un gran número de señoríos, Álgu- 
nos de ellos se agrandaron a expensas de sus vecinos, y el siglo 
vir a. d. C. contempló el desarrollo, en la periferia del imperio, de 
grandes Estados que se fortalecieron al asimilar poblaciones bár- 
baras. En el curso de este período, llamado Tch'uen- ts'ien (Ana- 
les de primaveras y otoños), título de una crónica que abarca los 
años comprendidos entre el 722 y el 481 a. d. C., la historia se 
hace más precisa gracias al desarrollo de la literatura escrita. 


a) Los seis libros canónicos. 


Hacia el final del reinado de los Tcheu occidentales se crean las 
primeras formas literarias, tanto en poesía como en prosa. Lo que 
queda de esas primeras obras ha sido recogido en dos libros: el 
Che-king (Libro de los versos) y el Chu-king (Libro de historia). 
Entre las piezas poéticas, las más antiguas parecen ser los him- 
nos destinados a ser cantados en el curso de las ceremouias Ce-: 
lebradas en memoria de los antepasados reales, Se remontan, sin 
duda, al siglo 1x a. d. C. y pertenecen a las tres últimas partes 
del Che-king. La primera parte de la obra, el Kuo-fomg, está 
constituida por piezas más libres y de inspiración profana. Se ins- 
piran muy estrechamente en las viejas canciones campesinas que 
la gente joven cantaba en las fiestas de la primavera, y sin duda 
no son anteriores a los siglos vin y vil a. d. C. Los textos reco- 
gidos por el Chw-king han sido compuestos por los escribas de 
la corte que, alrededor de los siglos x y 1X a. d. C., conservaban 
y redactaban los documentos oficiales, Su dominio del estilo ad- 
ministrativo les permitió componer documentos ficticios a los que 
ellos confiaban la misión de informar a los gobernantes de sus 
deberes, y de presentar a su reflexión la conducta de los grandes 
fundadores, de los reyes santos, de los ministros prudentes. El 
Hong Fan es un notable ejemplo de ese género literario. 
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El Che y el Chu forman patte de un grupo de seis obras a 
las: que los chinos llaman kirg. Este término, que designa la ca- 
dena del telar, evoca la idea de norma, de sostén, de corrección, 
y conviene a libros que constituyen el legado cultural del pasado. * 
Todo lo que: un hombre debe conocer para regular su corazón 
y alcanzar la sabiduría se encuentra contenido en los «Seis Clá- 
sicos». Esos libros canónicos son, con el Che y el Chu, el Yi 
(Libro de las mutaciones), el Li (Libro de los ritos), el Yo (Libro 
de música) y el Tch'uen tien (Anales de primaveras y otoños), 
crónica del Estado dé Lu, patria de Confucio. Hablaremos aquí 
brevemente del Yi-king, que, con sus comentarios y sus apéndi- 
ces, constituye la infraestructura de la metafísica china. 


El corpus del Libro de las mutaciones ha gozado en China 
de un extraordinario prestigio, Ha sido considerado, a lo largo 
de los siglos, como la expresión de un saber supremo, 


Manual adivinatorio. en su origen, el Yiking debió de estimu-. 
lar muy pronto la imaginación simbólica y la reflexión filosófica. 
Consiste esencialmente en sesenta y cuatro figuras formadas cada 
una de ellas por la superposición de seis líneas plenas (impares) 
y partidas (pares). Esos sesenta y cuatro hexagramas son reduci- 
bles a ocho trigramas (8 X 8 == 64), Simbolizan el universo, y. 
según la tradición han sido revelados por los dioses a los sobe- 
ranos míticos. Cada hexagrama es lo que representa. Lleva un 
nombre y está explicado por un breve comentario, Ese primer 
texto, llamado T'uan, está a su vez completado por otro, el Yao, 
que interpreta la figura línea por línea, Los hexagramas "datan, 
sin duda, de una época muy antigua, y los letrados han atribui- 
do durante mucho tiempo la composición del T"yan y del Yao al 
rey Wen, el fundador de la dinastía de Tcheu, y a su hermano, 
el sabio duque de Tcheu. 


Bajo los Chang, los adivinos utilizaban un trozo de concha 
de tortuga o de hueso que exponían al fuego después de ba- 
berlo agujereado. Leían la respuesta del dios en las resquebraja- 
dutas que se producían por la acción del calor. Al comienzo de 
los Tcheu, este método se completó con otro. Los adivinos mani- 
pulaban cincuenta palitos de una planta llamada aquilea o mil- 
hojas, y componían mediante operaciones sucesivas figuras de 
tres o seis líneas plenas o partidas, Interpretaban estas figuras 
con ayuda del T'uan, del Yao y de sus comentarios: tres o seis 
líneas plenas simbolizaban el Cielo (K'¿em), tres o seis líneas par- 
tidas, la Tierra (K'uen). Kien y K'uen, intercambiando sus lí- 
neas, daban nacimiento a las otras seis (o sesenta y dos) figuras, 
una vez agotadas todas las combinaciones que la superposición de 
tres (o seis) líneas permiten realizar. 
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Trigramas y hexagramas constituyen, junto con sus comenta- 
rios, el Yiking propiamente dicho. Pero hay numerosas interpre- 
taciones de orden moral, metafísico, cosmológico, que vinieron 
posteriormente a añadirse al Corpus primitivo, Entre estos textos 
complementarios, el más importante es, sin duda, el Hits'en, el 
Apéndice TIL La preocupación principal de sus autores parece 
haber sido la de establecer una correspondencia exacta entre los 
ocho trigramas (Pa kua) y las diez mil cosas (Wang siamg). Se 
imaginaron el conjunto de la realidad como algo que se desarro- 
lla en dos planos equivalentes, el de los símbolos y el de las for- 
mas visibles. Distinguieron, en el grupo de los Pa kua, los dos 
primeros trigramas Kien y K'uem, a los que atribuyeron, respec- 
tivamente, el papel del padre y de la madre. Repartieron a con- 
tinuación 'a los otros seis en dos grupos de tres, el de los hijos 
y el de las hijas, ¿Acaso no bastaba con sustituir una de las 
líneas componentes del K'jen con una de las líneas del K'yen para 
obtener, en cada grupo, las tres figuras buscadas? Estas «muta- 
ciones», pi, les permitieron establecer el siguiente esquema: 


Kien K'uen 


| 
| 
| 
/ 
| 
| 
| 
| 


A HA A A 


Hijas Hijos 


Después, para facilitar el juego de los emblemas y las com- 
binaciones numéricas a las que daba lugar, aislaron los elementos 
constitutivos de los dos sistemas de figuras (trigramas y hexagra- 
mas): la línea fuerte (plena, impar) y la línea débil (partida, par). 
Hicieron apatecer así, en la cima de la jerarquía de los emblemas, 
una última figura: Fue el «Techo Supremo», T'ai Ki, En el mun- 
do sensible, el Teo correspondía al T'ai Ki, el Yin y el Yang a las 
líneas débiles y fuertes, Correlativamente a las mutaciones que 
se obraban entre las líneas emblemáticas, el Yin y el Yang se 
intercambiaban. Mediante transformaciones sucesivas se formaban 
finalmente las Diez mil cosas que simbolizaban los hexagramas. 

Así, la ciencia de los símbolos permite descifrar el universo, 
descubrir los fao propios de todos los fenómenos, y alcanzar el 
lao unitario que rige globalmente la creación. Fieles a las dota 

e los ancianos adivinos, los metafísicos del Hi-ts'eu piensan que 
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el conocimiento de los emblemas sirve de introducción a la san- 
tidad. Operando sobre los hexagramas, el sabio perfecto es capaz 
de actuar sobre el mundo visible y de cooperar con el Cielo: «El 
Santo, mirando hacia arriba, contempla las figuras, mirando hacia 
abajo, examina las formas terrestres... Recuerda las cosas hasta 
su origen y las sigue hasta su fin, sabiendo así lo que puede 
decirse de la vida y de la muerte... Su ciencia lo abarca todo y 


“su acción es útil al mundo entero». 


b) La teoría de las seis escuelas, 


La formación recibida por los jóvenes nobles en la gran época 
del feudalismo se basaba en los «Seis clásicos», y en su estudio 
fundamentaban los nobles sus cursos de humanidades. La ense- 
fianza estaba confiada a los funcionarios reales o a los oficiales 
agregados a las cortes señoriales. Unos y otros daban esta ense- 
ñanza a título oficial y la referían a las ramas del saber que eran 
de su competencia. Los cargos solían ser hereditarios, de forma 
que maestros y alumnos pertenecían a la aristocracia. 

Cuando la dinastía perdió su poder y las instituciones feuda- 
les se degradaron, los funcionarios fueron perdiendo poco a poco 
su razón de ser. Ya sin cargo, se dispersaron por el país. Algunos 
de ellos se pusieron a enseñar para subvenir a sus necesidades, 
bajo su responsabilidad personal. Esta enseñanza privada siguió 
siendo especializada. Se formaron familias espirituales, cuyas ten- 
dencias e intereses eran muy distintos. Así se explicaría —según 
el historiador Lieu Hin— la constitución de «escuelas» (Kia signi- 
fica también familias) que fueron multiplicíndose entre los si- 
glos v y mr a. d, C.: la escuela de los «letrados» habría tenido 
como origen el Ministerio de la Educación; la escuela taoísta, los 
historiadores oficiales; la escuela del Yin y del Yang, los astró- a 
nomos oficiales; la escuela de los legistas, el Ministerio de la 
Justicia; la escuela de los nombres, el Ministerio de las Ceremo- 
nias; la escuela de Mo tseu los guardianes del templo, etc. Estas 
atribuciones: son sistemáticas en exceso, sin duda, pero tienen el 
enorme mérito de poner de relieve la gran dependencia del pensa 


; miento chino con respecto a la sociedad. En China, las preocupa- 


ciones políticas son subyacentes a todo pensamiento, ya sea me- 


_tafísico o místico, 


Con esta reserva, existen en China dos tendencias filosóficas 
opuestas: la una, positiva y práctica, . es.la. de los..«letrados»; la 
otra, metafísica y sobre todo mística, es la de los taoístas, Los 
«letrados», ju, estudiaban los Seis clásicos y el Ceremonial; las 
responsabilidades _ sociales, el respeto a las jerarquías, la práctica 
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de las grandes virtudes humanas requerían su atención, Los 
taoístas profesaban el desprecio | de las convenciones, -Preconizaban 
lo natural, la. pureza personal, y sólo concedían valor. 2 la unión 
con el invisible principio. El más grande de los «letrados» fue 
Confucio, a quien el ju kía tomó como su fundador, Los taoístas 
escogieron como patrón a Lao-tsé, pero el más grande de ellos 
fue, quizá, Tchuang tseu, que nació en el siglo IV y murió a 
comienzos del siglo 111 (a. d. C.). 


11. Confucio. 


Confucio es el primero de esos maestros itinerantes que iban 
de un señorío a otro ofreciendo sus servicios a los jefes de los 
grandes Estados, y enseñando a título privado. La tradición lo 
hace nacer en 551 y morir en 479 a. d. C., pero estas fechas no 
son seguras y podrían ser modificadas en un cuarto de siglo, 
aproximadamente. Los datos de su biografía fueron recogidos por 
Sse-ma Ts'ien, el primer gran historiador chino, en el Che-ki (Me- 
morias bistóricas), acabado hacia el año 86 a. d. C., y el conte- 
nido de su pensamiento nos es conocido, sobre todo, mediante el 
Luen-yu (Conversaciones), publicado a comienzos del siglo 1v 
a. d. C. 

Nació en el Estado de Lu (al sur de la actual provincia de 
Shantung), pero su familia pretendía descender de la casa ducal 
de Song, descendiente a su vez de la casa real de los Yin. Su 
apellido era K'ong, su nombre personal era K'ieu, y su sobre- 
nombre, Tchong-ni. Nacido de un padre anciano, que lo dejó 
huérfano muy joven, fue educado en la pobreza pot su madre. Sit 
vió a los primeros ministros de Lu, y habría obtenido un alto 
cargo en el gobierno de su Estado natal alrededor de los cincuenta 
años. Una intriga política provocó su caída en desgracia y em- 
pezó a errar de una cotte a otra, con la esperanza, siempre frus- 
trada, de encontrar un príncipe capaz de realizar las condiciones 
de un Estado ideal. Después de trece años de vida viajera, regre- 
só a su país, donde creó una escuela que alcanzó considerable 
brillo; la tradición habla de varios millares de discípulos, pero 
la historia sólo ha conservado los nombres de- algunos, incompa- 
rablemente menos numerosos. Tres años después de su vuelta, 
murió. 

Al igual que Sócrates, no ha dejado ningún escrito. Se le atri- 
buyó durante mucho tiempo la publicación de los Seis clásicos, o 
por lo menos la del Tch'uen-ts'iem. Pero en la actualidad parece 
seguro que se limitó a comentarlos. Buscaba en el Chwking ejem 
plos de virtud, y presentaba como modelos para sus discípulos 
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a los grandes reyes y los sabios de antaño. Confucio insistía sobre 
el valor moral del Che-king, al que interpretaba mediante metá- 
foras: «Los poemas del Che —decía— son trescientos, pero una 
sola frase basta para condensar su sustancia. No tengáis pensa- 
mientos dispersos». Extraía de los rituales lecciones de urbanidad 
y de respeto, y utilizaba el Tch'uen-ts'ie4 como manual de filoso- 
fía política, Ciertamente meditó sobre el Yi-king, pero carecemos 
de información sobre los comentarios que hizo, 

Aunque no escribió nada, renovó mediante sus interpretaciones 
el sentido de los viejos textos, y expresó, al comentarlos, las ideas 
que le eran propias. «Transmito y no invento», decía. No inven- 
taba, pero lo transfiguraba todo. Concedía a las primeras épocas 
de la dinastía una perfección teórica, y acariciaba la ambición de 
reformar su época dándole como ejemplo ese pasado modélico. 
Alrededor de él, la sociedad se transformaba y se acentuaba el 
desorden. No acusaba de estos males a las instituciones feudales, 
sino al abandono de las virtudes que habían constituido su fuer- 
za, en la gran época de la realeza. Hacía suya la antigua teoría 
de la virtud real: «El que gobierna por medio de su virtud es 
semejante a la Estrella Polar, que permanece fija en su lugar, 
mientras todas las estrellas la saludan». 

Tan armonioso arreglo está asegurado, sobre la tierra, por las 
«Cinco relaciones sociales»: entre soberano y súbdito, entre pa- 
dre e hijo, entre hermano mayor y hermano menor, entre esposo 
y esposa, entre amigo y amigo. Ignorarlas, es contravenir el «de- 
creto» (+img) del Cielo. 

Confucio creía en el Cielo, pensaba que el hombre superior 
«debía de tener, como única preocupación, la de conocer la vo- 
luntad celeste (+reirg)». Pero para conocer el «decreto del Cielo» 
vale más actuar que filosofar. En una sociedad en la que el bien- 
estar de cada uno depende del bienestar de todos, lo esencial es 
que cada persona cumpla con su deber en el lugar que le ha sido 
asignado. A un discípulo que le preguntaba en qué consistía la 
sabiduría, le contestó: «Consagrarse al cumplimiento de sus de- 
beres para con los hombres y, al mismo tiempo que se reverencia 
a los espíritus, mantenerse alejado de ellos: eso es lo que puede 
denominarse la sabiduría», 

Es inútil tratar de definir lo que es inexpresable. Para co- 
operar con el Cielo, el «hombre curaplido» vigila su conducta, 
y hace lo que se debe hacer sin permitir que lo afecte el éxito o 
el fracaso, El maestro enseñaba a sus discípulos a discernir entre 
el bien y el mal, poniéndoles ejemplos prácticos. Pretendía des- 
artollar en ellos el razonamiento y la personalidad, y los prepara- 
ba así para seguir la vía (t60) que el Cielo les había trazado. 
Los objetivos que se marcaba para su vída eran instruir a los 
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príncipes sobre su misión sagrada, dar a los súbditos el senti- 
miento de sus deberes respectivos, y, sobre todo, despertar los 
espíritus a la sabiduría. 

Para «realizarse», para efectuar en sí mismo el orden celeste, 
es necesario adquirir un conocimiento perfecto de la naturaleza 
de las cosas. Esta ciencia permite a todo ser humano obrar con 
equidad (y¿) en cualquier circunstancia, y comprender la signifi- 
cación Íntima de los ritos (li). Los ritos son sólo la expresión 
formal de las relaciones normales entre los seres. Las jerarquías 
y el respeto que ellas implican fundamentan la armonía. Cada 
persona tiene sus deberes respecto de su familia, de su medio 
social y de toda la sociedad. Esos deberes son proporcionales al 
rango, están definidos por la función. Han sido precisados por 
los sabios, que los han formulado en los rituales: 


«Se dice en el Che-king: ¡Cuán sublime fue la virtud 
del rey Wen! Resplandeció constantemente por el gran cui- 
dado que tuvo de tender a lo más perfecto. Como prínci- 
pe, se aplicó a la «humanidad» (jen); como vasallo, al res. 
peto; como hijo, a la piedad filial; como padre, a la bon- 
dad; como ciudadano, a la buena fe.» 


El sabía responder a cada una de sus funciones sociales con 
una virtud especial. Tal es el sentido profundo y mal conocido 
de la etiqueta. : 

Para conocer las conveniencias propias a cada situación, y no 
faltar a la equidad en ninguna circunstancia, es muy importante 
poner de acuerdo las realidades con los términos que las desig- 
nan. Una sociedad está bien ordenada si cada uno de sus miem- 
bros tiene en cuenta lo que implican las palabras. «Para gober- 
nar un Estado —enseñaba Confucio— lo que se necesita, en pri- 
mer lugar, es hacer correctas las denominaciones (tcheng mis).» 
Al duque de Ts'i, que le interrogaba sobre el gobierno, le res 
pondió: «Cuando un príncipe se conduce como príncipe, un mi- 
nistro como ministro, un padre como padre, un hijo como hijo, 
un país está bien gobernado». Ser padre es tener determinados 
derechos, pero también determinados deberes; un príncipe cuya 
conducta no fuera principesca no merecería su nombre, y todo 
iría mal en su principado. La esencia de un ser viene significada 
por un nombre que ordena su acción. «Principe» traduce aquí 
el término chino Ki. tseu, que, en la época feudal, designaba 
al señor. Esta palabra adquiere también, en el contexto confu- 
ciano, un valor moral, e implica la nobleza de alma que cuali- 
fica a los grandes para las funciones eminentes. «Si el príncipe 
[kiun ¿seu] es personalmente correcto, regirá su Estado sin de- 
cretar leyes. Si es personalmente incorrecto, aunque promulgue 
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leyes, éstas no serán observadas. «Si sus deseos se encaminan al 
bien, el pueblo será bueno. La virtud del príncipe es como el 
viento, y la de la plebe como la hierba. La hierba debe de cur- 
varse cuando sopla sobre ella el viento.» Un príncipe sabio debe, 
pues, «reformarse a sí mismo y cumplir sus deberes para con su 
prójimo, Para cumplir sus deberes para con su prójimo, debe de 
conocer a los hombres. Para conocer. a los hombres, debe de 
conocer al Cielo». Así, la influencia de la virtud real se ejerce 
sobre toda la sociedad. Una íntima comunión entre todos los 
miembros del cuerpo social permite que cada uno coopere a la 
integridad de todos. 

El gobierno ideal es el del santo, y así lo prueba el reinado 
del rey Yu. Confucio no podía encontrar ninguna falta en este 
gran fundador. En las épocas degeneradas no aparecen santos, 
pero pueden formarse sabios, que son kiur tseu por su corazón y 
su espíritu. La santidad es conocimiento innato de los símbolos, 
captación inmediata del Bien y de lo Verdadero. El sabio adquie- 
re con el tiempo lo que el santo posee naturalmente. Nada cons- 
tituye obstáculo para la sabiduría en un hombre de buena yo- 
luntad, la perfección es inherente a la naturaleza humana, es el 
fin y el comienzo de todas las cosas. No hay nada en el mundo 
que no sea profundamente bueno. Por eso el sabio coloca la per- 
fección por encima de todas las cosas. Para alcanzar la sabiduría, 
es preciso «elevar el corazón con la lectura de las Odas (Che), 
mantenerse en la rectitud con la práctica de los ritos y perfeccio- 
nar su virtud con el cultivo de la música». El estudio es necesa- 
rió, pero no es suficiente si no va acompañado de obras, Para 
crecer en la virtud, hace falta examinarse sin cesar para conocerse 
bien, ser sincero consigo mismo, y emplear la rectitud (tchomg) 
con los demás. Este constante esfuerzo de superación es difícil 
de mantener: «el discípulo de la sabiduría no podría ser sino 
fuerte y magnánimo; el fardo es muy pesado y el camino largo... 
Sólo acabará con la muerte, ¿acaso no es largo?» El hombre su- 
perior (kiun tseu) lo sigue, sin embargo, hasta el final, para 
purifícarse a sí mismo, putificar a los demás, purificar al mundo 
entero. El Bien es difusor de sí mismo, el sabio transforma, con 
su sola presencia, su ambiente. Confucio, que lo sabía, habría 
querido vivir entre los bárbaros. Uno de sus discípulos le dijo 
indignado: «Son groseros, ¿por qué hablar así? -—Si un sabio vi- 
viera entre ellos, respondió el maestro, ¿cómo podrían seguir 
siéndolo?». 

El sabio no busca, pues, su propio interés, deja a la «plebe», 
siao jen, la preocupación por la comodidad, la sed de placer, de 
riquezas y de honores, no reinvindica nada y vive feliz en su po- 
breza: Poco le importa que los hombres lo ignoren, ¡el Cielo lo 
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conoce! Se esfuerza por vencerse a sí mismo, por triunfar de sus 
pasiones y por mantener en equilibrio sus poderes. El exceso. es 
malo en todo: «La Virtud que se mantiene en el Invariable Me- 
dio (Tchbong yong), esa es la más alta perfección». 

La sangre fría hace capaz de apreciar lo que se debe hacer en 
cualquier circunstancia. El sentido ritual (fi) permite establecer, 
entre los deberes, el orden de importancia que es equitativo ob- 
servar. Pero el yi y el lí no serían sino fría razón si el sabio no 
uniera a ellos la benevolencia y la bondad (jem). Quien no está 
animado para la acción por la simpatía humana no aporta a sus 
deberes el calor necesario, descuida lo esencial, que es amar. 
Si un hijo no ama a su padre, ¿cómo podría portarse como un 


hijo? Si los hombres no se amaran los unos a los otros, ¿po- * 


drían juzgarse según la equidad en los momentos de desacuer- 
do? «El hombre que posee el fem es aquél a quien su deseo de 
afirmarse a sí mismo lo Hleva a afirmar a los otros, y que des- 
arrolla a los otros al desarrollarse él.» 

El aprendizaje del amor se hace en el restringido círculo 
de la familia, y sirviendo a los padres se aprende a servir a 
su ambiente, a su país y a todos los hombres: «El sabio con- 
sagra todos sus cuidados a la raíz. La piedad filial y el respeto 
hacia los superiores son la raíz del jen». Jer no es una abstrac- 
ción que dispense a los ambiciosos de sus verdaderos deberes, 
sino una virtud que se fortifica con el ejercicio cotidiano, y cons- 
tituye la Virtud en el sentido absoluto del término. El sabio, 
que la posee en su plenitud, sabe lo que debe a su prójimo y 
lo que se debe a sí mismo. La regla de oro para practicar la 
rectitud (¿chong) es: «Haced a los demás lo que queráis que 


se os haga», y, para practicar el altruísmo (chu): «No hagáis. 


a los demás lo que no queráis que os hagan». Aquel que, en 
cualquier circunstancia, conformara su conducta a este principio, 
sería un sabio de primer orden. Por eso Confucio le dijo un 
día a su discípulo Tseng tseu: «Un sólo principio me basta 
para explicarlo todo». Tseng tseu lo comprendió y comentó esas 
breves palabras con esta frase: «La doctrina (f40) del Maestro 
es expresada por la práctica del tchong y del chu; eso es todo». 

El jer, que las palabras «benevolencia», «bondad» y «sim- 
patía humana» traducen imperfectamente, es una virtud trans- 
cendente que crea a su alrededor el orden y la armonía. Es una 
virtud social que implica un sentido muy elevado de las reci- 
procidades. «Quien se ejercita en el tchorg y en el chu no está 
lejos de la Vía (Ta0).» Lo que algunos confucianos han deno- 
minado posteriormente «el principio de la aplicación de la es- 
cuadra» consiste en medir el respeto debido al prójimo según el 
que uno se debe a sí mismo, y en perfeccionarse a sí mismo de 
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forma que los méritos del prójimo resulten cada vez més ele- 
vados. El sabio «cultiva al hombre por el hombre», concede toda 
su confianza a la naturaleza humana, pero sabe que las dis- 
ciplinas sociales libremente aceptadas hacen del bárbaro un «hom- 
bre cumplido». «Los hombres —<decía Confucio— difieren me- 
nos por su complexión natural (simg, la naturaleza) que por la 
cultura que adquieren. Solamente no cambian los grandes sa- 
bios y los peores idiotas.» 


Confucio predicaba sobre todo con el ejemplo, trataba de 
vivir según el espíritu de los textos, sin conceder demasiada 
importancia a la letra: en el dolor, dejaba que corrieran sus 
lágrimas, y no admitía que un juramento arrancado por la fuerza 
debiera de ser mantenido. «Si os interrogan sobre mí —decia— 
responded esto: Es un hombre a quien el esfuerzo constante 
le hace olvidarse de comer.» Su vida fue una larga ascesis, cu- 
yas etapas describía él mismo: 


«A los quince años mi corazón se centró con firmeza 
en el estudio, a los treinta años pude mantenerme en pie, 
a los cuarenta me abandonó la duda, a los cincuenta co- 
nocí el decreto del Cielo. A los sesenta años, mis oídos 
se abrieron dócilmente a la Verdad, a los setenta he po- 
dido seguir los deseos de mi corazón sin transgredir nun- 
ca la regla. Aplicad vuestro corazón al Tao... ¡Qué hermo- 
so sería aprender por la mañana lo que es el Tao y. mo- 
rir por la tarde!» 


Así, el maestro comprendió a los cincuenta años los desig- 
nios del Cielo para con él, y su alma salió fortificada. Un día de 
gran peligro, tranquilizó a sus discípulos con estas palabras: «Si 
el Cielo hubiera querido que la Doctrina (Tao) se perdiera, 
¿creéis que me la hubiera confiado después de la muerte del 
rey Wen? Puesto que el cielo no ha querido hasta ahora arre- 
batar la Doctrina a la Tierra, ¿qué podrán hacerme las gentes 
de Kuang?» 

La sabiduría de los siglos es un legado sagrado, es el vehícu- 
lo de la civilización. El fundador de la dinastía de los Tcheu ha- 
bía recibido ese legado en depósito, y Juego el mandato fue 
transmitido a Confucio. El maestro lo aceptó con pleno cono- 
cimiento, y su vida fue sólo obediencia. Cuando su fin estuvo 
cercano, su discípulo Tseu-lu le pidió que lo autorizara a im- 
petrar sobre él la protección de los espíritus. Le respondió: «Mi 
plegaria, es mi vida». 


248 



































JIL. Mo Tsew (Mo-Ti) 


Después de la muerte del maestro, sus discípulos continua. 
ron su Obra de educador. Su influencia fue, sin duda, considera- 
ble sobre la juventud noble, pero ninguno de ellos parece haber 
desempeñado un gran papel en el movimiento de las ideas, por 
lo menos hasta el siglo 1v a. d. C. Quizás el maestro fue filó- 
sofo sin saberlo. El primer pensador que haya alcanzado re- 
nombre después de Confucio, el maestro Mo, fue también su 
primer adversario. 

Originario, según unos, del Song (Honan oriental y Shan- 
tung occidental actuales), de Lu, según otros, su apellido era 
Mo y su nombre personal Ti, Sus fechas de nacimiento y de 
muerte son inciertas (479-381? a. d. C.), pero su vida activa 
parece pertenecer a la segunda mitad del siglo v. En esa época, 
la decadencia de los Tcheu se precipitaba, los grandes Estados 
se disputaban la preeminencia, la anarquía y la tiranía reinaban 
por doquier. El desorden social y su cortejo de miserias inspira- 
ron a Mo tseu una doctrina severa que se basaba, tanto en rfe- 
ligión como en política, sobre el principio de autoridad, y en 
la moral, sobre la noción de mutua ayuda social, 

Por su pesimismo, por su despotismo, por el carácter inte- 
resado de los motivos que invoca, el pensamiento ético y po- 
lítico de este filósofo austero está en oposición radical con «el 
de Confucio. Este último sólo concedía valor al perfeccionamiento 
personal, y juzgaba con severidad a los que pretendían imponer 
el orden mediante la violencia. Pero su enseñanza se dirigía a 
hombres a quienes su nacimiento o su virtud habilitaban para 
guiar a las masas. No esperaba de lo vulgar ningún esfuerzo de 
inteligencia: «El pueblo —decía— puede recibir directrices que 
tiene que seguir, pero no se le puede obligar a que las com- 
prenda». Gobernar significa ser correcto, y por lo tanto el deber 
ae los grandes es comportarse bien. El del pueblo es entre- 
" garse, para su provecho, a la virtuosa influencia que le es imprti- 
mida desde arriba. Mo Tí no se detenía en estas distinciones, 
consideraba al pueblo en su conjunto y lo veía dominado por 
el egoísmo. Las costumbres de su época lo querían así: desde 
lo más alto a lo más bajo de la sociedad, la codicia tenía libre 
curso y la usurpación era la regla. Estos males afectaban al maes- 
tro Mo tanto más vivamente cuanto que él los observaba desde 
muy cerca, 

Fíel a sus orígenes, la «escuela de los letrados» se. reclutaba, 
al final de época antigua, entre los patricios y los notables, 
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principalmente. Pero Mo Ti no era miembro del ju kia, pertene- 
cía a una clase hereditaria de guerreros (bie), que constituían, 
en la época feudal, la élite del ejército. La decadencia del régi- 
men convirtió a estos «caballeros» en errantes (yem bie). Siem- 
pre en busca de un príncipe lo bastante poderoso como pata que 
les diera empleo, llevaban una vida vagabunda, fieles a su ética 
profesional. Valerosos, leales, «se precipitaban en medio de pe- 
ligros que espantaban a los otros». Sus acciones, escribe tam- 
bién Sse-ma Tyien, «eran rápidas y decisivas». Iban en derechu- 
ra a los resultados, sin entretenerse en los matices, y juzgaban 
un acto de acuerdo con su utilidad, sin preocuparse gran cosa . 
por su elegancia. Después de su dispersión, un gran número de * 
plebeyos había acudido a agruparse a su alrededor, y las dife- 
rencias que los oponían a los «letrados» habían ido acentuán- 
dose. Es bien conocida la importancia que el ju kia concedía a 
las precauciones rituales, a las ceremonias, a la música. Para el 
hombre corriente, que no participaba en los ritos y no había 
sido iniciado en las artes corteses, todos esos adornos de la vida 
civilizada estaban privados de sentido. Constituían un lujo ca- 
rente de toda utilidad y daban lugar a gastos suntuarios que 
agravaban la miseria del pueblo. Mo Ti se hizo intérprete de 
estas críticas, en contra de los confucianos. Quiso encontrar una 
justificación racional para su ideal y fundó una escuela que 
debía de alcanzar, en los siglos rv y 111 a. d. C., más brillo que 
el ju kia. 

Estamos muy mal informados sobre sii vida, pero sabemos 
que sometió a los miembros de su escuela a una disciplina ri- 
gurosa y que le dio una organización militar. Pretendiendo un 
día disuadir al rey de Tch'u, uno de los más poderosos Esta- 
dos de la época, de atacar al Estado de Song, le dijo: «Mis 
discípulos, en número de trescientos, están ya armados con mis 
instrumentos de defensa y esperan, sobre las murallas de la 
ciudad de Song, a los invasores procedentes de Tch'u». Con el 
título de Gran maestro (K'ig tsem), gozaba de una autoridad 
absoluta sobre sus discípulos, y «podía darles la orden de en- 
trar en el fuego o de caminar sobre hojas de espadas» sin que 
el temor a la muerte les hiciera retroceder. 

Este especialista en cuestiones militares era también un pen- 
sador político, Tenía ideas —a las que concedía gran importan- 
cia— sobre el papel del Estado, sobre la naturaleza del poder, 
sobre las normas de la moral social. Pretendía hacerlas prevale- 
cer, y parece que tuvo la preocupación de dar a su enseñanza 
una forma sistemática. Enseñaba a sus discípulos el arte de con- 
vencer en la discusión. El compendio que lleva su nombre se 
compone actualmente de cincuenta y tres secciones (poseía, en su 
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origen, setenta y una, pero se han perdido dieciocho). De estas 
cincuenta y tres secciones, sólo veinticuatro pudieran haber sido 
redactadas por influencia directa del maestro, ya que no por 
él mismo. Unos textos redactados por los meitistas, discípulos 
de Mo tseu, en época más tardía (siglo 111 a. d. C.) preceden y 
siguen a esas veinticuatro secciones en las que se encuentran 
expuestos los principales términos de la doctrina. Cada una de 
esas secciones constituye un corto tratado redactado en estilo 
oratorio, y también cada una es una demostración. Ya no se 
trata, como en el Luen-yu, de aforismos o de anécdotas ejem- 
plares agrupados sin plan preconcebido, sino de una argumenta- 
ción que pretende conseguir la adhesión. Un argumento es con- 
vincente cuando los principios en que se funda son inatacables. 
Así, es preciso, según Mo tseu, probar antes los principios; «Un 
principio santo y justo debe de tener como fundamento la vo- 
luntad del Cielo y de los espíritus, así como los actos de los 
sabios reyes de la antigitedad», debe de ser verificable también 
por «el oído y la vista del pueblo», y aplicable en la práctica 
gubernamental para el mayor bien del país y del pueblo. No 
se descuidará ninguna de estas tres pruebas, pero hay que con- 
ceder la mayor importancia a la tercera: el bien público es la 
norma -de toda determinación. 

Este método representa el prímer esfuerzo que se hizo en 
China para dar una articulación iógica al razonamiento, Bien 
aplicado, tendría que ser eficaz y llevar consigo la ventaja en la 
discusión. Mo tseu y sus discípulos lo pusieron al servicio de 
sus ideas. 

En religión, el Cielo ocupaba un lugar eminente en su sistema 
doctrinal. No lo concebían como un principio abstracto, sino 
como un poder providencial y justiciero cuyas voluntades de-* 
bían de ser obedecidas, El Cielo, enseñaba Mo tseu, es todopo- 
deroso y omnipotente, nada escapa a su mirada, Recompensa a 
la: virtud con la felicidad y castiga -al vicio con la desgracia. Na- 
die puede sustraerse a su Justicia ni vivir feliz sín someterse a su 
Voluntad: «La Voluntad del Cielo es para mí lo que la escua- 
dra y el compás son para el aperador y el carpintero. Si de 
creta: 'Esto no es justo”, no lo es», Se impone a los hombres 
como una fuerza constrictiva y no soporta ninguna discusión. 

Es cierto que el Soberano de Allá Arriba dicta su voluntad 
al pueblo por intermedio del rey a quien El ha investido con 
su Mandato. Responsable ante el Cielo, el rey es el primer cas- 
tigado si hay desorden, Para mantener a los hombres en el ca- 
mino del Bien, Mo Tseu invoca, sobre todo, el poder vengador 
de los espíritus, que están más cerca de la gente baja y que 
desempeñan cierto papel en el gobierno del mundo. Los con- 
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fucianos —dice— no creen en los espíritus. Esa duda es impía, 
pues los espíritus existen. A los que lo niegan, conviene opo- 
nerles las siguientes razones: 

En todas las épocas, ha habido hombres que vieron a los es- 
píritus. : E : 
No conceder fe 'a su existencia es rechazar el testimonio de 

los antiguos sabios. 

Aunque no existieran, el hecho de rendirles culto no sería 
perjudicial: ¿acaso las ofrendas que se les presentan no son 
ocasión de ágapes en los que toman parte los vivos? 

Si, por el contrario, existen, al hontarlos se concilia su amistad. 

La creencia en los espíritus mantiene a los hombres en el ca- 
mino de la virtud y conserva en ellos el respeto a los antepa- 
sados, 


Estos cinco argumentos se derivan de la superstición, de la 
tradición, del oportunismo; ninguno de ellos tiene valor espiri- 
tual ni alcance filosófico, El último aclara perfectamente el pa- 
pel utilitario que el maestro Mo atribuía a las creencias religio- 
sas. Según él, la naturaleza humana era mala, y no podía ser 
llevada al bien más que por el temor a las sanciones: «Si todos 
los hombres fueran inducidos a creer que los espíritus pueden 
recompensar el bien y castigar el mal, ¿podría seguir subsis- 
tiendo el desorden en el mundo?» 

Pero la duda es un mal del que no siempre resulta posible 
curar a los hombres. Así, las sanciones políticas son también 
necesarias. Aquí interviene el Estado, que es el inevitable reme- 
dio a la depravación de los hombres. Su jefe ha sido estable- 
cido por el Cielo para luchar contra el desorden y asegurar la 
paz social. Y también lo ha sido por el pueblo que, desgarrado 
por la anarquía, aceptó un día someterse a la autoridad de un 
príncipe. Según Mo tseu, hubo un tiempo en qúe los hombres 
vivían en el estado de naturaleza y se agotaban en discordias. 
Cada uno tenía su idea de lo tuyo y de lo mío, y al no aceptar 
cada uno más que su propia idea de lo tuyo y de lo mío, no 
podía haber entre los hombres sino relaciones de hostilidad. 
Odiándose los unos a los otros, se desgarraban entre sí. Por fin 
comprendieron que la anarquía provenía de la falta de un jefe. 
Y eligieron entonces al más sabio para constituirlo en Hijo del 
Cielo. El soberano escogió a su vez a los más sabios para hacer 
de ellos sus ministros, y procedió. así hasta llegar a los jefes 
de pueblos. Á partir de este contrato original, lo único que pue- 
de hacerse es someterse pasivamente a la voluntad del jefe, que 
decreta la opinión: «Si el jefe dice sí, todos dicen sí, si él dice 
no, todos dicen no». El ideal es, pues, la «uniformidad» (org). 
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El príncipe es la fuente de la ley, sus normas de juicio se im- 
ponen a todos y su autoridad es absoluta, 

Sin embargo, el Cielo lo ha establecido para el pueblo, y :el 
contrato inicial que legitima su poder lo obliga a consagrarse 

" al bien público, Con este fin, se ejercitará en la Virtud escu- 
chando ls exhortaciones de los sabios, se aplicatá a administrar 
bien, a aumentar la prosperidad de todos y a favorecer el des- 
arrollo de la población. A los provocadores de disturbios les 
aplicará los castigos previstos por la ley. Actuará sobre sus súb- 
ditos, no mediante la influencia que transforma vivamente a los 
seres, sino con el ejemplo, al que su persona revestirá de fuer- 
za imperativa. Delegará su autoridad en sus ministros, que la 
delegarán a su vez en sus subordinados, y así desde lo más alto 
hasta lo más bajo de la jerarquía administrativa. De modo que 
el menor de sus súbditos sabrá distinguir el bien del mal refi- 
riéndose a su superior inmediato. 

A] preconizar un gobierno descentralizado, un régimen ilustra- 
do pero despótico, Mo tseu esperaba imponer a todos la prác- 
tica de una virtud que él consideraba como suprema: la del amor 
que abarca a todos los seres sin discriminación. El egoísmo, que 
es el origen de todos los males, no es sólo un hecho individual, 
sino que afecta también a las familias y a los Estados: 

«El príncipe que únicamente aprecia su dominio, no 
siente ningún afecto por el dominio de otro. A un jefe de 
familia que sólo sabe quererse a sí mismo, nada le im- 
pide apoderarse [de los bienes] de otro... Pero si todos 
los hombres sintieran un afecto mutuo, los fuertes no ha- 


rían presa de los débiles, los ricos no arruinarían a los 
pobres.» 


El amor que abarca a la universalidad de los seres (kien 
ngai) es el único capaz de crear la ayuda mutua entre los hom- 
bres. El amor atrae al amor y el odio responde al odio: «Si tú 
me dieras un melocotón, yo te compensaría con una ciruela... 
Toda palabra arrastra una réplica, todo beneficio exige un pago.» 
Es preciso sustituir el amor parcial (pier mgai), que establece 
«discriminaciones» entre lo que es «suyo» o próximo y lo que 
es «tuyo» O lejano, con una disposición benevolente con res- 
pecto a todos. La imparcialidad del corazón permite un reparto 
equitativo de los beneficios entre todos los miembros del cuet- 
po social. Cada uno se aprovechará por fin de este reparto igua- 
litario, Por lo tanto,. todos están interesados en favorecerlo: «Lo 
que favorece a los demás es necesariamente beneficioso para los 
demás.» 

Mo tseu está convencido de que el bienestar general es la 
condición para el bienestar particular. La virtud que él ensalza 
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está subordinada al interés general, pero para asegurar su im- 
perio, este pensador sin ilusiones apela al interés particular, Sin 
embargo, está convencido de que existen aún sabios a los que 
se puede hablar con un lenguaje diferente. A esos hombres ex- 
cepcionales les recuerda que el servicio de la justicia exige el don 
entero de uno mismo, No les oculta que la práctica perfecta del 
kien ngaí obliga a una ascesis muy severa: «Hay que desem- 
barazarse tanto de la alegría como de la cólera, tanto del placer 
como de la pena, tanto del amor como del odio... Hay que po- 
ner las manos, los pies, la boca, la nariz, las orejas y los ojos 
al servicio de la justicia». Cuando el interés de todos así lo quie- 
re, €s preciso estar dispuesto a sacrificar la vida: «Matar a un 
hombre para salvar al mundo no es actuar en interés del mun- 
do. Matarse a sí mismo para salvar al mundo, eso sí que es 
obrar por el bien del mundo.» 


Este ideal no carece de grandeza, pero está enturbiado por el 
fanatismo y pocos pueden adherirse a él. Quiere ignorar la be- 
lleza, condena, en nombre de la economía, no sólo el lujo, sino 
también el arte e incluso la música, esa fuente de armonía que 
Confucio consideraba indispensable para el desarrollo de la Sa- 
biduría. Llega hasta sacrificar al bien público la dignidad del 
hombre, a quien reduce al estado de instrumento. Al reconocer 
al príncipe el derecho a reinar sobre las conciencias, al rehusar 
a los hombres la libertad de elección, incita al espíritu a dimi- 
tir de sus funciones, 


Es cierto que, a los ojos de Mo tseu, la sabiduría del prínci- 
pe defiende al pueblo de la arbitrariedad: «Es tarea del Santo 
regular el mundo.» Volvemos a encontrar aquí el antiquísimo 
tema del Rey Santo a quien el Cielo guía y sostiene: «El cielo 
ama la equidad y odia la iniquidad... Los hombres deben de 
tomarlo como modelo, hacer lo que le place y dejar a un lado 
lo que le disgusta.» La verdadera ciencia es conocer su Volun- 
tad: «Cuando yo exhorto al pueblo 2 obrar de forma equitati- 
va (y¿), cumplo los deseos del Cielo. El Cielo, a su vez, cumpli- 
rá mis deseos.» Así, el propio Santo no es insensible al senti- 
miento de la reversibilidad. Si en el corazón del príncipe no 
está presente el temor, queda abierta la vía de la tiranía, 

Para comprender a Mo tseu hay que tener en cuenta las con- 
diciones políticas y sociales de su siglo. Las rivalidades entre 
Estados y clanes desgarraban el país, el bandidaje y el asesinato 
hacían estragos. Para poner fin a esas luchas sangrientas, Mo 
tseu no vio otro recurso que el poder totalitario del Estado: ex- 
hortar primero, y luego obligar a los miembros de una sociedad 
amenazada por la ruina a que se ayudasen mutuamente. 


254 

















Pensadores de muy distintas tendencias le reprocharon que 
agravaba el mal al forzar la naturaleza de los seres y de las. co- 
sas. Según estos individualistas, el celo de los meitistas tenía 
como resorte. el orgullo, y su consagración al bien público no 
poseía otro móvil que el apetito de dominación, 


IV. El taoísimo 


Son profundas las divergencias que separan a los meitistas de 
los confucianos, pero una misma convicción los une: para unos 
y para otros, el interés general domina sobre los intereses par- 
ticulares, el individuo está subordinado a la colectividad. El hom- 
bre, solidario con la sociedad de la que es miembro, se debe en- 
teramente a ella y logra sus fines personales con tanta mayor 
seguridad cuanto más se entregue al bienestar de todos. Al ser- 
vir el interés general, persigue su propia realización. 


a) Yang Tchu 


Para los taoístas, por el contrario, el individuo tiene un valor 
por sí mismo y se debe, ente todo, a sí mismo: «Cada uno 
para sí», decía Yang Tchu, uno de sus primeros maestros. Según 
la opinión predominante en la actualidad, el maestro Yang se- 
ría —entre los grandes representantes del individualismo taoís- 
ta— el primero en el tiempo. Vivió en el siglo 1v a. d. C., un 
poco después de Mo Tseu, quien no cita su nombre. Sin embar- 
go, antes que él, otros hombres —<que se habían «evadido del. 
mundo» para no perderse— habían reivindicado el derecho del 
sabio a enajenarse de la sociedad. En el curso de su vida erran- 
te, Confucio había encontrado a estos solitarios que desespera- 
ban del mundo y consideraban irracionales a los que se consa- 
graban a una causa perdida. El los acusaba de egoísmo, y pen- 
saba que no era necesario, para perseverar, el tener éxito: «Es 
imposible —suspiraba— vivir en la sociedad de las aves y de 
los animales. Si yo no me asocio a los hombres, ¿a quién haré 
compañía? Yang Tchu compartía, por el contrario, el escepticis- 
mo de los «recluidos» (yim-tchó, los que se ocultan). Según un 
texto redactado aproximadamente un siglo después de su muerte, 
no habría dado «un solo pelo de su pierna ni siquiera a cambio 
del mundo entero». 

Pero, aunque despreciaba al mundo, no tomó el partido de 
huir de él. Frecuentó las pequeñas cortes de la China oriental, 
habló con los príncipes y se hizo acreedor a la consideración de 


255 























personajes notables. ¿Quizás intentaba enseñar a los grandes a 
«retener lo esencial y asegurar lo fundamental?». Según Lieu 
Hin, en efecto, los miembros de la escuela taoísta pertenecían, 
en su origen, a un ambiente de historiadores a quienes «los ejem- 
plos de éxito y de fracaso, de conservación y de destrucción des- 
de los tiempos más antiguos hasta las épocas más recientes» ha- 
bían enseñado lo único necesario. Iluminados por el conocimiento 
del pasado, estos analistas estimaban que la verdadera sabiduría 
consistía en vigilarse a sí mismo y en afirmarse en la pureza. 
Yang Tchu compartía su sentimiento; aconsejaba a los espíritus 
serios que «guardasen intacta su vida, que conservasen inaltera- 
do lo que ella lleva consigo de auténtico, y que no se dejaran 
implicar en situaciones difíciles». 

Para destruir las posiciones convencionales, utilizaba la para- 
doja: ¿quién está más loco, el criminal o el sabio? La tradición 
maldice la memoria de los reyes de perdición y venera la de los 
santos fundadores; pero los muertos son tan insensibles al des- 
precio de los vivos como a su admiración. Kie, de los Hia, y 
Cheu, de los Yin, pasaron su vida entre placeres; Yao y Chuen, 
en duros trabajos. El osario los ha confundido a todos en una 
misma suerte; los que han satisfecho todos sus deseos, ¿no te- 
nían, acaso, más razón que los sabios cuyo renombre se trans- 
mite sin debilitarse de generación en generación? Yang no hace 
tal conclusión, y cree que estaban equivocados los unos y los 
otros: los buenos se desgastaron haciendo el bien; los 'malos, 
haciendo el mal. Sólo es verdaderamente sabio el que no se 
preocupa de la nobleza ni del poder ni de la fortuna, y encuen- 
tra la libertad en el despego. 

Sin embargo, cuando predicaba la moderación de los deseos, 
el maestro Yang no obedecía a un móvil desinteresado: «Apre- 
ciaba el egoísmo —se nos dice— y concedía un gran valor a la 
vida». He aquí las palabras que pone en su boca el capítulo VII 
del Lie-tsem, una obra cuya fecha es muy discutida: «Todos vi- 
ven y mueren, sabios y tontos, ricos y pobres... Si, cuando vi- 
vos, eran Yao y Chuen, una vez muertos no son más que hue- 
sos podridos... Apresurémonos a gozat de la vida. ¿De qué sirve 
pensar lo que ocutrirá después de la muerte?» El hombre es 
juguete del destino, sólo lo domina si no deja que las circuns- 
tancias exteriores tengan la menor influencia sobre su ser íntimo. 
Puesto que todo finaliza en la putrefacción, ¿de qué sirve prac- 
ticar las virtudes preconizadas por la moral común? El placer 
del momento, eso es lo que hay que buscar. El sabio aprovecha 
todos los instantes que deja a la felicidad la brevedad de una 
existencia que a menudo está herida por la enfermedad y el su- 
frimiento; y ninguna otra cosa le preocupa. 


256 














Lo que es válido para la conducta privada lo es también para 
el comportamiento social: ¿por qué ajustarse á los ritos y some- 
terse a las obligaciones impuestas por la sociedad? Un príncipe 
digno de ese nombre no interviene en el gobierno de los pue- 
blos, deja que los acontecimientos sigan su curso y los hombres 
sus tendencias. Si se observa un rebaño de corderos se verá que 
los animales van a donde quieren. Si se hace que Yao tire de 
uno solo de ellos, y Chuen se pone detrás con un látigo, no se- 
rán capaces de hacerlo avanzar. Lo esencial es vivir bien y au- 
mentar la duración de la vida. Ahora bien, al aumentar sus ne- 
cesidades, el hombre multiplica las causas de sus preocupaciones, 
de dolor, de fatiga. Cada uno debe de imprimir a su propia exis- 
tencia el ritmo que le conviene, y contentarse con lo mínimo 
necesario, 

Demasiado individualista para creer en los beneficios del orden 
social, demasiado lúcido para no descubrir la hipocresía de una 
moral caduca, demasiado escéptico para conceder fe a la existen- 
cía de una Virtud trascendente, Yang 'Tchu parece haber sido 
llevado por un sentimiento pesimista de la fatalidad a proponer 
un hedonismo atemperado por el discernimiento. Lo que, según 
él, resulta de la experiencia es que el placer es el soberano bien. 
Pero, entre los placeres, unos son naturales y aportan paz, y Otros 
son abusivos y humillan a quien se entrega a ellos. El bienestar 
del cuerpo y la tranquilidad no existen sin la sabiduría, como 
bien lo prueba la distinción que hay que establecer entre las 
diversas formas de goce. Así aparece, a través del Lie-tseu y de las 
breves observaciones recogidas por otros textos, la filosofía de 
Yang Tchu. Pero el testimonio del Lie-tseu no puede aceptarse 
sin reservas y no autoriza un juicio sobre el sentido original de” 
un pensamiento que sigue siendo muy mal conocido. 


b) El taoísmo filosófico 


Tao kia (la escuela del Tao) designa en chino al taoísmo filo- 
sófico. Sin embargo, de todo lo dicho anteriormente se deduce 
que en China ninguna escuela puede reinvindicar la propiedad 
exclusiva del término Tao. Esa palabra pertenece a un substrato 
filoséfico en el que han acudido a beber todas las formas de 
pensamiento, a lo largo de los siglos. Aunque pretenda haber 
existido siempre, la escuela taoísta no parece haberse constituido 
hasta el siglo rv a. d. C., o a lo sumo al final jel siglo y. La 
tendencia individualista que contribuyó tan intensamente a des- 
arrollar y a justificar entre los filósofos es, ciertamente, más an- 
tigua; los «sabios ocultos» que Confucio había encontrado lo 
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prueban. Pero el papel central del Tao en la filosofía taoísta sólo 
adquiere un carácter de evidencia con la lectura del Lao-tsé, una 
obra venerable entre todas, que podía haber sido compuesta bas- 
tante tardíamente (¿a finales del siglo 1v a. d. C.?). Este libro 
de más de cinco mil palabras parece contener textos de épocas 
diversas, y dar expresión a creencias sin edad. Según la tradi- 
ción, el maestro cuyo nombre lleva, Lao Tsé fue contemporáneo 
de Confucio. Su apellido era Li y su nombre personal, Tan, Se- 
gún Ssema Ts'ien, fue primero conservador de los archivos rea- 
les, luego dejó la capital de los Tcheu para fundar una escuela 
en el Shantung, donde Confucio fue a visitarlo. De hecho, no es 
seguro que Lao 'Tsé haya existido. La obra que se le atribuye 
era célebre a finales del siglo Iv a. d. C. y se la citaba con fre- 
cuencia. Presentada en forma esotérica, se dirigía sin duda a ini- 
ciados, a los que aportaba temas de meditación dispuestos sin 
orden lógico, El pensamiento que expresa es muy hermético y 
ha ocasionado comentarios innumerables. En la época de los Han 
se le dio también como título: Tao-+te-King (el Clásico del Tao 
y del Tó). En el contexto del libro, el principio de unidad que 
preside el vaivén del Yin y del Yang (Tao) adquiere un valor 
místico y se carga con un poder (Tó) que se comunica al asceta 
en estado de éxtasis: 


«Hay un ser indeterminado y perfecto cuyo nacimiento 
ha precedido al del Cielo y la Tierra. ¡Silencioso! ¡Inmen- 
so! Se yergue solitario e inmutable. Circula por todas par- 
tes sin alterarse jamás. Se le puede considerar como la 
Madre del Mundo. Su nombre, yo no lo conozco: le lla- 
maré Tao.» 


A finales del siglo 1v a. d. C., un gran pensador, que fue 
también uno de los más importantes escritores chinos, Tchuang 
Tcheu, puso la dialéctica al servicio del pensamiento taoísta. Yang 
Tchu había insistido sobre la importancia del yo, de la natura- 
leza íntima cuya integridad es esencial preservar. Lao Tsé invi- 
tó al hombre a adquirir conocimiento de las leyes que rigen el 
devenir, y a gobernarse conforme a ese «Invariable». Tchuang 
Tcheu pretendió, mediante la dialéctica, mostrar la equivalencia 
de los contrarios y descubrir entre los aspectos opuestos un ca- 
mino intermedio hacia lo absoluto. No sabemos gran cosa de su 
vida. Nació, se dice, en Mong, localidad que dependía del prin- 
cipado de Song, y parece que hizo un viaje al país de Tch'u. El 
libro que lleva su nombre, el Tchuang-tseu, no es enteramente 
suyo: los últimos capítulos fueron compuestos, sin duda, en su 
escuela hacia mediados del siglo 111 a. d. C., otros capítulos se 
perdieron y fueron reemplazados o completados con fragmentos 
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tomados de otras obras. Según algunos, incluso, el libro fue re- 
tocado y recompuesto en cierta medida en el «siglo 111 de nues- 
tra eta, por uno de los más célebres comentadores del maestro, 
Kuo Siang. 

El taoísmo antiguo nos es conocido también por el Lie-£sem, un 
libro cuyo .mombre hemos citado a propósito de Yang Tchu. 
Maestro Lie es el héroe de algunas anécdotas referidas por Tchuang 
Tseu. Quizá fue sólo un personaje imaginario. El libro que lle- 
va su nombre agrupa textos antiguos y recientes. La tradición 
lo atribuía al siglo 111 a. d. C., pero trabajos recientes lo sitúan 
en el siglo m d. d. C. Cada una de estas tres obras merecería 
una atención especial, pero nos contentaremos aquí con utilizar- 
las juntas, y trataremos de deducir de las lecciones que nos dan 
los rasgos fundamentales de la filosofía taoísta al final de los 
tiempos antiguos. 

El valor y el carácter del tacísmo antiguo han merecido apre- 
ciaciones muy diversas. Para unos, la doctrina de Lao Tsé y de 
Tchuang Tseu es metafísica y mística, para otros no aporta más 
que magia y naturalismo. Sin duda es preciso buscar tina posi- 
ción intermedia entre los dos extremos. Los maestros del taoísmo 
antiguo han pretendido encontrar un fundamento racional para 
su concepción de la sabiduría, y no puede ponerse en duda el 
poder místico de su evocación, Sería falso pretender que su obra 
no concediera ningún lugar a la magia, pero el énfasis sigue pues- 
to sobre la contemplación: Tchuang Tseu desdeñaba el empiris- 
mo de los hechiceros vulgares, les reprochaba su impotencia para 
alcanzar el Principio (Tx0), cuya Eficacia (T6) se comunica al as- 
ceta en éxtasis. Para apreciar la importancia relativa del misticis-. 
mo y de la magia en el taoísmo antiguo habría que conocer me- 
jor el ambiente que lo vio nacer. 


-. La China del siglo v a. d. C. estaba iniciada en técnicas del 
éxtasis, emparentadas con las de los yogin de la India y los cha- 
manes siberianos. Estas técnicas semiespeculativas y semimágicas 
hacían intervenir una disciplina de la respiración que favorecía 
la concentración espiritual y permitía dominar la energía pasio- 
nal, El pensamiento del asceta podía, entonces, adquirir la fa- 
cultad de franquear el espacio, de abarcar el pasado y el futuro, 
de actuar sobre los seres y las cosas. Entre los éxtasis descritos 
por Tchuang Tseu y los «tránsitos» de los chamanes siberianos, 
¿la diferencia consistía en la naturaleza del fenómeno o en su 
grado de intensidad? Se trata de cuestiones a las que no es fácil 
responder. Un lector no avisado podría dejarse extraviar por se: 
mejanzas de método entre el del asceta tacísta y el de los mu- 
sulmanes o cristianos. Por eso nos ha parecido preferible exponer 


259 




















nuestras reservas ste la originalidad del Tao kia antes de in- 
dicar, en términos fiecesariamente sucintos, los rasgos principa- 
les de la vida contemplativa de un Lao Tsé o de un Tchuang 
Tseu. 

Sean cuales sean las creencias y las concepciones que le sirven 
de soporte, todo estado místico implica la práctica de la con- 
templación estática. El éxtasis no puede obtenerse” sin ascesis: 
el ser “que pretende establecerse en la serenidad perfecta nece- 
sita un entrenamiento progresivo. Para entrar en contacto con: 
lo absoluto, el asceta debe, en efecto, elevarse por encima de 
lo relativo gracias a un esfuerzo de purificación interior que lo | 
renueva hasta en lo más íntimo de su ser. Llegado al final de 
su camino, se encuentra bruscamente ante un mundo transfigu- 
rado. Todos los datos de su existencia anterior se trastruecan, 
un hombre nuevo se despierta en él. En esta búsqueda de lo ab- 
soluto, la intuición le sirve mejor que las facultades intelectua- 
les; el razonamiento discursivo no ahonda en el misterio, la 
intuición que se nutre en las fuentes profundas de la vida es lo 
único que permite alcanzar la esencia de las cosas, Por ello ha 
escrito Tchuang Tseu: 


«Huang-ti (el Emperador Amarillo) perdió su Perla ne- 
gra. Envió a la Ciencia a buscarla, pero ésta no la encon- 
tró; envió a la Discriminación a buscarla, pero ésta no la 
encontró; envió a la Discusión a buscarla, pero ésta no 
la encontró; entonces envió a la Intuición a buscarla, y 
la intuición la encontró. Huang-ti dijo: «¡Qué extraño que 
la Intuición la haya encontrado!» 


La Intuición la había encontrado porque es aprehensión in- 
mediata de lo inefable. Lo Absoluto supera el marco del inte- 
lecto humano. Quien coloca entre el Tao y sí mismo una pan- 
talla intelectual está destinado al fracaso. La expresión más ele- 
vada del Principio no está ni en las palabras ni en las ideas que 
éstes transmiten, está más allá de ellas. Por eso el asceta debe 
vaciarse de todo conocimiento para convertirse en capaz de lo 
Absoluto. Volver a encontrar «su corazón de recién nacido», 
recrear en sí mismo la agilidad, la sencillez, "la espontaneidad 
de la infancia, eso es lo que prepara para la Unión. La progre- 
sión hacia la luz se realiza, pues, en tres etapas: la conversión, 
que es un segundo nacimiento, la purgación. de los sentidos y 
del espíritu, la unión transformante. He aquí en qué términos 
describe Tchuang Tseu esa marcha hacia el éxtasis: 


«Después de tres días [Pu-leang Yil pudo separarse del 


mundo exterior; yo continuaba observándolo; después de 
siete días, pudo separarse de las cosas cercanas..., des- 
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pués de nueve días, pudo separarse de su propia existen- 
cia. Después de que se hubo separado así de su propia 
existencia, adquirió la penetración clara como la luz ma- 
tinal. Después de que hubo adquirido la penetración cla. 
ra como la luz matinal, vio Lo que es Unico (el Tao). Des. 
pués de haber visto Lo que es Unico, pudo llegar al esta. 
do en el que no hay presente ni pasado, alcanzó aquél en 
el que no se está ni muerto ni vivo.» 


La purificación mística consiste, para el asceta, en hacer «ayu- 


nar» su corazón: 


«Unificad vuestra atención. No escuchéis con el oído,, sino 
escuchad con el corazón (sin); no escuchéis con el cora» 
zón, sino escuchad con el alma (k'i, hálito). Que lo. que 
oís no traspase vuestras orejas; que vuestro corazón se 
concentre, El alma estará entonces vacía (hiu) y asirá la 
realidad. La unión con el Principio (Tao) sólo se obtiene 
mediante el vacío, y ese vacío es el ayuno del corazón.» 


El corazón, sim, es también el espíritu; R' es el hálito de la 
vida, o, recogiendo los términos de la glosa, es la naturaleza del 
ser en su íntima espontaneidad. En cuanto al vacío (hi), que 
es activa quietud, es él lugar donde reside el Tao, en ese co- 
mienzo absoluto del que surgió el Uno, luego el Yin y. el Yang 
o el Cielo y la Tierra, después las Diez mil cosas. En el vacío 
entre el Cielo y la Tierra es donde circulan los soplos primiot- 
diales y donde se efectúa la evolución: «¡El espacio entre Cie- 
lo y Tierra es como un fuelle de herrería! Está vacío, pero no 
se agota; en movimiento, no cesa de producir». En otro lugar, 


Lao tsé compara al Principio con el cubo vacío de una inmensa . 


rueda: 

«Los treinta rayos de una rueda están unidos por un 
soló cubo; ¿hora bien, precisamente ahí donde no hay 
nada es donde reside la “eficacia del carro, Se trabaja la 
arcilla en: forma de vasija;” ahora bien, allí donde no hay 
nada es donde reside la eficacia de la vasija... Así, nos- 

. Otros creemos beneficiarnos de las cosas sensibles, pero 
_ la verdadera eficacia reside allí donde no percibimos nada 
(wou).» 


La luz que ilumina al 'asceta en éxtasis es completamente in- 
terior; cerrada sobre sí misma, irradia por sí misma, pero, des- 
de fuera, resulta invisible. Así ocurre' con el sabio, que carece 
de atractivo, y todavía más con el Tao, al que se denomina lo 


Obscuro (Hiuan). Sin embargo, todo procede de El, Por enci-. 


ma de lo sensible y de lo insensible, El es Lo que escapa a toda 


expresión, y su Eficacia (Tú) se emplea en la totalidad _de la 
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creación porque nada en El es aprebensible. Su inagotable fe- 
cundidad le_inspira a Lao E€ una célebre estrofa: 


«El Espíritu del Valle no muere: es la Hembra obscura 
[(Hiuan Pin), 

La puerta de la Hembra obscura es el principio del Cielo 
[y de la Tierra, 

Indiscernible, El permanece, y quien lo usa jamás lo 
[agota.» 


Tao, no lo olvidemos, es la «Madre del mundo», peto tam- 
bién el Antepasado de todos los seres. No es ni femenino (Yin) 
ni masculino (Yang), sino Aquello cuya naturaleza es indeter- 
minada: 


«Se mira y no se le ve: se le llama lo Indistinto. Se es- 
cucha y no se le oye: se le llama lo Silencioso. Se tienta 
sin llegar a palpar nada: se le llama lo Sutil. Estos tres 
aspectos escapan a cualquier interrogación. Por eso se for- 
ma la unidad tomándolos juntos. No es ni luminoso por 
encima ni obscuro por debajo. Es continuidad de acción 
y de reacción, de forma que no podría yo nombrarlo. Ya 
ha vuelto a la ausencia de todo objeto sensible. También 
él es la Forma de lo que aún no está formado, “a Imagen 
de lo que todavía no está figurado.» 


Tao es el Origen primero que no viene de nada y de donde 
vienen todas las cosas por un proceso de «devanamiento». El 
«Valle» es el símbolo de lo Vacío,” y el Espíritu que él encu- 
bre es chorto vital. «El Tao —sigue' diciendo Lao tsé-—— da vida 
á_todos los seres, “y luego su Virtud (Tó) los nutre, les hace 
crecer, los cuida, los acaba, los lleva a su madurez, los conset- 
va y los traga.» Los seres salen de El, pero entran necesaria- 
mente en su seno. Después de haber recorrido el ciclo evoluti- 
vo que les es propio, «regresan a su condición original». Tzo, 
principio animador del movimiento vital, es la ley que rige su 
evolución y el medio en el que ésta se opera. «Es, con respecto 
a los seres que viven bajo el cielo, lo mismo que los ríos y el 
mar son con respecto a los ríos que corren por el fondo de los 
valles.» Salida de la gran masa líquida, la gota de agua se reab- 
sorbe en ella después de haber pasado por una serie de trans- 
formaciones. En la primavera las plantas echan brotes, que es- 
tallan en hojas y en flores. Desgraciadamente, después de la ex- 
pansión viene el declive: el movimiento ascensional «se invier- 
te» (far) y, con el otoño, llega la caída hacia la raíz; hojas y 
flores van a' alimentar el humus y después la savia que hincha- 
rá los futuros brotes. El movimiento del Tao es reversible, vuel- 
ve a su punto de partida tras haber alcanzado el término de su 
impulso. El hombre no escapa a esta ley, que Lao tsé considera 
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fundamental: «El retorno es el movimiento del Tzo; en la de- 
bilidad radica la eficacia del Tao». 

«Todos los seres de este mundo nacen de lo Visible (Yen), 
lo Visible nace de lo Invisible (Wu). Pero lo Visible y lo Invi- 
sible son relativos uno con respecto a otro, y por lo tanto. lo 
Absoluto está más allá. Reina incluso más allá del Uno, pues lo 
Indecible es anterior a lo que ya lleva un nombre. «Esta ob- | 
servación podría aclarar el sentido de un texto cuya interpreta- 
ción es muy discutida: 


«Tao da nacimiento a Uno; Uno da nacimiento a Dos; 
Dos da nacimiento a Tres. Tres da nacimiento a las Diez 
mil cosas. Las Diez mil cosas vuelven la espalda al Yin 
para abrazar el Yang, el Soplo del Vacío las armoniza.» 


Ciertos comentaristas consideran que la primera frase «Tgo 
da nacimiento a Uno» es una interpolación, y la descartan. Sin 
embargo, se explica tal y como nosotros hemos intentado indi- 
car. Dos es el Yin y el Yang (las dos modalidades priméras del 
Uno, es decir, del Teo que se puede nombrar), es también el 
Cielo y la Tierra. Tres es, con el Yin y el Yang, el ritmo de 
sus intercambios armónicos. : 

Apelando a los números para simbolizar la génesis del mun- 
do, Lao tsé emplea un lenguaje que exige explicación. Tchuang 
tseu se expresa en términos explícitos. Evoca el Principio sin 
nombre ni formas mediante el término Wu, y escribe: 


«En el comienzo absoluto, había Wu; no había existen- 
cia sensible ni nombre. A partir de allí salió el Uno, hubo 
el Uno, pero todavía no había formas. Las cosas obtuvie- 





ron así lo que podía darles existencia, es decir, lo que se ., 


llama su virtud (t0). En el seno de lo que no tenía aún 
forma se produjo una separación.» 


El Principio se manifestó bajo sus dos modalidades primeras, 
y se iniciaron los intercambios entre el Yin y el Yang. Estos in- 
tercambios se prosiguieron y, por un proceso continuo, aislaron 
del caos los caracteres comunes a las especies, y luego a los 
cuerpos particularizados. Cada ser tiene del Principio lo que le 
hace ser lo que es: su eficacia (£0), su destino (míng) y las 
tendencias innatas que constituyen su naturaleza (sig). Por 
eso toda individualización es efímera, El trabajo de la «gran 
máquina de tejer» de la historia no se interrumpe jamás; todos 
los seres, todas las cosas, «salen del Telar y todos regresan al 
Telar». ] 

Nada escapa a esta ley, y por ello el sabio se somete a lo 
ineluctable y acepta con serenidad la muerte. Morir es «aflojar 
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el arco y meterlo en el carcaj, ¡nada más!». Desgraciadamente, 
es mucho más cuando se trata de un ser querido. Cuando 
Tchuang tseu perdió a su mujer, la lloró, Pero logró recuperar- 
se, y su amigo Huei Che lo encontró cantando. Indignado ante 
tanta indiferencia, no le ocultó su sorpresa al maestro. Tchuang 
tseú le contestó: 


«Cuando ella murió, ¿cómo podía haber dejado yo de 
estar afectado? Sin embargo, al reflexionar sobre el origen 
de su existencia, comprobé que hubo un tiempo en el que 
ella no había nacido; un tiempo en el que no sólo no ha- 
bía nacido, sino en el que ni siquiera poseía una forma 
organizada, incluso ni el aliento. La que fue mi mujer es- 
taba aún confundida con el caos. Se produjo una prime- 
ra transformación que le dio el hálito; ese hálito sufrió 
una nueya transformación y se formó su cuerpo; por una 
última transformación, la vida vino a animar ese cuerpo. 
Y he aquí que hoy es alcanzada por una nueva transfor- 
mación, y es la muerte. La vida y la muerte se encadenan 
de la misma forma en que se desarrollan las cuatro esta- 
ciones... Ahora duerme en el gran dormitorio. Si yo la 
llorase, tendría que reconocer que no he comprendido 
nada de su destino. Por eso he hecho callar a mi dolor.» 


En otro pasaje, 'Tchuang tseu compara, la actividad del Prin- 
cipio con la de un fundidor ocupado en remover en un crisol 
su metal en fusión. El Gran Plasmador hace que aparezca en 
el Gran Crisol una forma u otra. Su obra es augusta y no to- 
lera ninguna intervención. El que muere ignora lo que será de 
él, pero se entrega dócilmente a la transformación. «Un niño 
dice un sabio taoísta— debe obediencia a sus padres. Ahora 
bien, el Yin y el Yang son para el hombre mucho más que sus 
padres. Negarles la sumisión a la hora de la muerte sería un 
crimen de rebelión.» 

Conformarse al ritmo natural es sabiduría, pero, ¿no hay 
otra salida que el Gran Retorno al término de la vía mística? El 
maestro Kuang-tch'eng, que a los mil doscientos años había con- 
servado todo su vigor, pudo aportar una respuesta a esta pre- 


gunta: 

«El Primer Principio (el Tao) está tan olvidado que to- 
dos los seres nacidos de la tierra regresan. a la tierra. Por 
eso yo voy a dejaros y a entrar por la puerta de lo In- 
sondable para ir a retozar en las lejanías de lo Ilimitado. 
Yo voy a unir mi luz con la del sol y la de la luna, y a 
participar en la permanencia del Cielo y de la Tierra... 
¡Aunque todos los hombres murieran, yo solo permane- 
ceríal» 


Mil doscientos años es una duración casi ilimitada para un 
ser humano, y Kuang-tch'eng hubiera podido prolongarla si no 
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hubiera escogido abandonar este mundo. Sabía, por otra parte, 
que no abreviaba su duración, sino que la llevaba a lo absoluto 
al franquear el umbral del Misterio. La muerte no tenía ya po- 
der sobre él porque se había remontado a la fuente de la vida. 


El éxtasis, que consiste en «gustar el sabor del Tao», ha sido 
descrito innumerables veces por el Tcbuanmg-tseu y el Lie-tseu, 
Al oír a su maestro P'ei-yi, que le habla del Tao, Nie-l'iue es 
arrebatado en éxtasis. P”ei-yi, tomando conciencia de ese sueño 
místico, se pone a cantar gozoso: 


«Su cuerpo es como un tocón de madera muerto; 

Su corazón es como ceniza extinguida; 

He aquí que él posee el conocimiento verdadero; 

Se ha liberado de la causalidad; 

Se ha vuelto ciego, y como hundido en la obscuridad.» 


El estático está en situación de inconsciencia, ha perdido el 
espíritu: su doble inmaterial, hecho de hálito quintaesenciado, 
lo ha abandonado, su cuerpo, formado de hálitos pesados, se 
ha quedado inerte en su sitio. El alma liberada viaja hacia el 
Infinito, se une con la Invisible Esencia, y luego regresa. El as- 
ceta recupera sus sentidos y describe su experiencia: 


«Lo que me era interior y exterior se confundió, Recibi 
percepciones idénticas por los ojos y por los oídos, por 
los oídos y por la nariz, por la nariz y por la boca... Me 
pareció que mi espíritu se congelaba, que mi cuerpo se 
disociaba, que mis huesos y mi carne se licuaban. Mi 
cuerpo perdió la sensación de estar apoyado sobre algo y 
mis pies la de hollar el suelo, Arrastrado por el viento, 
iba de Oeste a Este como una hoja de árbol, como una 


viruta seca; acabé por ni saber al final si yo llevaba al“ 


viento o si el viento me llevaba.» 


Hay grados en el éxtasis. El que alcanza la santidad perfecta 
no tiene ya punto de apoyo. Replegado «en el medio del ani- 
llo», en el vacío primordial, se identifica con el «Principio in- 
manente y neutro de toda realización espontánea». Vive enton- 
ces en simbiosis con la naturaleza, en continuidad con todo lo 
que existe. Ninguna criatura resiste a su atracción y las propias 
estaciones le obedecen. Según Lie tseu: 


«Cuando Hu-pa tocaba la cítara, los pájaros danzaban 
y los peces saltaban. Cuando, un día de primavera, Che- 
wen pellizcó la cuerda que corresponde al otoño, sopló un 
viento fresco y los frutos maduraron, cuando hizo resonar 
la nota kong (nota central de la gama pentatónica) y for- 
mó el acorde perfecto, un dulce rocío cayó del cielo y se 
vieron aparecer los signos anunciadores de la Gran Paz.» 
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Quien aferra el eje del Tao se encuentra de inmediato trans- 
portado al centro de la inmensa red de correspondencias que 
constituye el universo visible. Así, Tchuang tseu tiene derecho 
a decir: «El que quintaesencia su sustancia vital se convierte 
en el Cooperador del Cielo cuando realiza el Gran Retorno». 

Unido al Gran Plasmador, el santo es todopoderoso, aunque 
no utiliza su poder. A un discípulo que rogaba a su maestro 
que «concediese la esencia de las seis emanaciones, con el fín 
de alimentar a todos los seres», el maestro le contesta: «Toma 
el partido de no intervenir y las cosas se transformarán por sí 
mismas». Basado sobre la Ley que rige las mutaciones cósmicas, 
el que «conoce lo Invariable» se abstiene de toda iniciativa. 
Cada ser se desarrolla gracias a una fuerza interna que le es 
comunicada por el Cielo (tien; es también la naturaleza); esta 
fuerza participada le es propia y predetermina sus formas suce- 
sivas. Quien pretende corregir la naturaleza, la pervierte. Por 
eso la civilización es un mal: es de invención humana (fer, lo 
humano, se opone a lo natural, £'ien) y va en contra de las ap- 
titudes innatas. Los sabios a los que se les concede la gloria de 
haberla instituido no son más que provocadores de disturbios. 
Las virtudes preconizadas por ellos son puramente convencio- 
nales. Todo es cuestión de punto de vista en un mundo en el 
que nada es estable. No existe «esto» más que con relación a 
«aquello», no existe vida más que con relación a la muerte, no 
existe verdad más que con relación al error. Los contrastes exis- 
ten uno por otro, se suscitan el uno al otro y se compensan, 
los une un lazo de equivalencia. Es locura querer el bien sin 
admitir el mal, el orden sin admitir el desorden. Sería lo mis- 
mo que imaginar el Cielo sin la Tierra y el Yin sin el Yang. 

El mal puede salir del bien, de la misma manera que el bien 
puede salir del mal. Se pueden fundamentar dos tesis inversas 
con idéntica fuerza: a fin de cuentas, la una no es más que la 
otra invertida. Por eso el hombre del Tao permanece imparcial 
y neutro. Abandona a los sabios el brillo de las certezas: «¡Qué 
seguros están de sí mismos! —exclama—. Sólo yo vacilo. To- 
dos tienen algún talento, yo soy el único ignorante». Pero su 
turbación es sólo aparente. La verdadera comprensión se abre 
en el silencio, y él lo sabe. Así, «como un pájaro que cierra su 
pico y cesa en su canto», se calla, Siempre conciliador, siempre 
acogedor, él «incuba su trascendencia» y deja que todas las co- 
sas se cumplan. 
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3. LAS ESCUELAS DE SABIDURÍA EN LA ÉPOCA 
DE LOS REINOS GUERREROS. 
1. Mencio. 


Tchuang Tcheu arremete a menudo contra Confucio, pero ja- 
más cita a Mencio, uno de los más célebres confucianos de su 
tiempo. Es difícil admitir, sin embargo, que ambos filósofos no 
se hayan conocido, por lo menos de nombre, Es cierto que la 
tradición atribuye a Confucio un gran número de discípulos. Se- 
tenta de entre ellos habrían recibido una enseñanza completa. 
Después de la muerte del maestro, los más fieles se reunieron 
en torno a su tumba, donde formaron un caserío, Esta escuela 
madre de Lu dio origen a otras escuelas, En la época .Jlamada 
de los «Reinos guerreros», los ¿ju debían de ser muy numero- 
sos. Quizá Mencio no fue, a los ojos de Tchuang tseu, más que 
un confuciano entre otros muchos. 

Mong K'o (Mencio) tenía, sin embargo, una elevada idea de 
su propia importancia. Originario de Tseu, un pequeño Estado 
situado al sur de Lu, tuvo como maestro a un discípulo de 
Tseu-sseu, nieto de Confucio, y se consideraba el único capaz 
de transmitir la enseñanza del sabio en toda su pureza. 

Desgraciadamente, los príncipes de su época estaban más ávi- 
dos de poder que de sabiduría. La casa de los Tcheu había per- 
dido toda autoridad. Hacia el siglo vir a. d. C. tuvo que dele- 
gar en los jefes de los grandes Estados la presidencia militar 
de la confederación. Pero el establecimiento de las hegemonías 
no había conseguido disminuir la aceleración de la marcha del. 
régimen hacia su caída. En el siglo 1v a. d. C., después de una 
larga sucesión de guerras, incluso la presidencia religiosa del rei- 
no se les escapaba a los 'Tcheu. Siete poderosos Estados lucha- 
ban por la preeminencia: Han, Wei, Tchao (tres Estados naci- 
dos del estallido del viejo ducado de Tsin) en el Shansi, Ts'in 
en el Shensi, Ts'i en el Shantung, Tch'u en la cuenca media del 
Río Azul, Yen en el Hopei. Además, se habían constituido al 
sur dos reinos: Wu en el Kiangsu y Yue en el Chekiang. Se 
formaban coaliciones efímeras, los príncipes se entregaban en 
cuerpo y alma a la política y la enseñanza de Mencio les pare- 
cía fuera de lugar. 

En Tsi, sin embargo, el rey Siuan (319-301 a. d. C.) recibía 
a los letrados «a centenares». Confería cargos a aquellos a los 
que quería retener, los alojaba en palacios que hacía construir 
para ellos fuera de los muros de su capital, Lin-tsó, cerca de la 
puerta Ts'i. También Mencio se dirigió en principio a Ts'i, pero 
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quedó muy decepcionado de la audiencia que obtuvo. Conside- 
rando que sus talentos podían tener mejor empleo, se alejó de 
Lin-tsó y el rey no lo retuvo. Ofreció entonces sus servicios al 
rey Huei (370-319 a. d. C.) de Leang, que no lo comprendió. 
Descontento de todos, regresó a su país natal, donde se consa- 
gró a la enseñanza. Puso en orden el Che-kimg y el Chu-king, 
luego redactó el libro que lleva su nombre, con ayuda de sus 
discípulos. Como la de su nacimiento (371?), la fecha de su 
muerte es incierta (289 a. d. C.?). Entre el individualismo de 
los taoístas, y en particular de Yang Tchu, y el utilitarismo de 
los seguidores de Mo Ti, Mencio siguió durante toda su vida el 
camino intermedio, abierto antes por Confucio. 

Certero y brillante polemista, Mong Ko atacó a los taoístas 
y los meitistas en sus posiciones extremas. Pero la esperanza 
de que: se le unieran los espíritus moderados de ambos cam- 
pos lo condujo a hacer grandes concesiones a unos y otros, Sus 
verdaderos adversarios eran los legistas. Adeptos de una escuela 
de la que más adelante hablaremos, estos últimos estimaban 
que lo esencial en aquella época era aumentar los poderes del 
Estado. No contaban, en absoluto, con la buena voluntad de 
los hombres para asegurar el orden. Mong tseu les reprochaba 
que apelaran a la obligatoriedad de las leyes para conseguir la 
obediencia: «Kie, el último de los Hia, y Cheu, el último de 
los Yin, perdieton su dignidad imperial porque habían perdido 
a sus súbditos. Y perdieron a sus súbditos porque habían pet- 
dido sus corazones». 

Contra la teoría de la Gal de las Leyes, él invocaba el 
ejemplo de Yao, de Chuen y de los reyes fundadores, cuya úni- 
ca ambición era asegurar la felicidad del pueblo haciendo rei- 
nar la paz sobre una tierra bien administrada: «¿Hay diferen- 
cia entre hacer perecer a los hombres por la espada y hacerles 
perecer con una mala administración? —le dijo un día al rey 
de Leang-——. No la hay —contestó el rey-—. Tenéis jugosas car- 
nes en vuestra cocina y gordos caballos en vuestros establos 
—replicó Mencio—, mientras que vuestros súbditos tienen un 
aspecto famélico y en los campos se encuentran hombres muer- 
tos de hambre». Para ganar al pueblo para el Bien es preciso 
conceder cierta confianza a la naturaleza humana: «Los hom- 
bres tienen todos un corazón compasivo, tienden todos hacia el 
bien, de la misma manera que el agua tiende a bajar...» 

El agua tiende siempre a bajar. «Sin embargo, si se detiene 
su curso y se la rechaza, se podrá obligarla a quedarse en una 
montaña, ¿Obedecerá en esto a su tendencia natural? El hom- 
bre puede decidirse a obrar el mal; en tal caso, su naturaleza 
sufre violencia.» Mencio se inspiraba aquí en los taoístas. Sin 
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embargo, al contrario que éstos, él no creía en el «dejar hacer». 
La bondad está en el corazón del hombre, perc sólo en germen, 
y el germen no produce frutos si se deja en barbecho la tierra 
que lo ha recibido. Lo mismo ocurre con las virtudes naturales; 
para elevarse por encima de la animalidad, el hombre debe de 
cultivarlas. 

El que hace fructificar sus más elevadas dotes se convierte 
en un «gran hombre» (ta jen), y está cualificado para adminis- 
trar el reino. Los que obran de otra manera y se abandonan a 
sus bajos instintos van a engrosar la masa de la gente baja (siao 
jen). Inestables y con tendencia a la relajación, son incapaces 
de guiarse a sí mismos, algunos ni siquiera llegan a cumplir sus 
deberes para con sus padres, El celo de la perfección es tanto 
más eficaz cuanto más desinteresado sea. De forma que es pre- 
ciso vivir noblemente para realizarse. Sólo el que se consagra a 
las tareas del espíritu (sim) puede desarrollar libremente- los 
sentimientos de benevolente compasión que animan al a ¡en. 


Las gentes bajas no trabajan con su corazón (sim), sino con 
sus músculos. Su principal preocupación es el interés inmediato, 
y la influencia de un gobierno bienhechor es lo único que les 
permite mantenerse en la virtud: 


«Sin tener bienes estables, sólo el discípulo de la sa: 
biduría (tche) puede permanecer constante en la virtud. 
El hombre del pueblo no es constante en la virtud cuan- 
do no tiene bienes estables. Si no es constante en la vir- 
tud, se toma toda clase de licencias, se permiten injusti- 
cias y excesos. Cuando ha caído en el crimen, perseguirlo 
y castigarlo con la muerte es como atraparlo en una red.» 


Así, el primer deber del soberano es el de regular la econo- 
mía del imperio, de suerte que procure a sus súbditos tecursos 
suficientes. Llega a conseguirlo si sabe elegir consejeros hábiles 
y virtuosos. Esos consejeros los encuentra entre los hombres que 
han probado el poder de la benevolencia (jem) y de la equidad 
(vi): 

«Distribuir las riquezas a los hombres es lo que se llama 
la bondad; enseñarles la virtud es lo que se llama la rec- 
titud (tchong). Descubrir, en interés del imperio, hom:- 
bres capaces, es lo que se llama la benevolencia (jen). Por 
eso es fácil dar a alguien el imperio, pero es difícil en- 
contrar un hombre que sirva bien al imperio.» 


Por lo tanto, es una necesidad conceder a la sabiduría cier- 
tos privilegios. Si no aparecieran más sabios, nadie sería capaz 
de asistir a los príncipes en el gobierno. 
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Sin un reparto de actividades no hay sociedad posible: 


«Existen las actividades de los grandes hombres y las 
de las gentes bajas. Más aún, la ambición de una sola 
persona exige el trabajo de cien categorías de obreros. 
Querer obligar a cada uno a que se procure él mismo 
todo lo que necesita, es obligar a todo el mundo a que 
corra sin cesar por los caminos, Por ello, es habitual de- 
cir: a unos las labores del espíritu (sin), a otros las la- 
bores de los músculos. Los que se entregan al trabajo 
del espíritu gobiernan, los que se consagran a los traba- 
jos manuales son gobernados. Los que son gobernados pro- 
veen al mantenimiento de sus gobernantes, los que gobier- 
nan son mantenidos por sus subordinados. Tal es la ley 
que rige la totalidad del universo.» 


De esta forma, Mencio se dedicó diestramente a reconciliar, 
en el seno del confucianismo, a taoístas y meitistas. Para conci- 
liarse a los primeros, dice que «el fa jem es el que no ha per- 
dido su corazón de recién nacido». Para obtener los sufragios 
de los segundos, concede una parte muy amplia a las condicio- 
nes materiales de la vida. Esperaba, así, asegurar el triunfo de 
una teoría conservadora, en una época en la que profundas 
transformaciones sociales incitaban a muchos espíritus a impug- 
nar el valor de las nociones tradicionales. 


Se había propuesto como misión sostener la doctrina de los 
antiguos sabios y desterrar los malos principios para que éstos 
no llegaran a prevalecer. Los antiguos sabios son los santos re- 
yes que consagraron al imperio lo mejor de sus fuerzas, son los 
fundadores de los Tcheu que han castigado al último de los 
Yin. La virtud de los Yin se había agotado, sus príncipes no 
pensaban más que en el placer: hacían destruir las casas priva- 
das para cavar estanques y fuentes, transformaban en jardines 
y parques los campos cultivados. El pueblo estaba reducido a 
la miseria. El rey Wu de los Tcheu puso fin a estos desórdenes 
y el pueblo se llenó de alegría. 

Pasó el tiempo, y los Tcheu se pervirtieron a su vez. Para re- 
mediar el mal, Confucio refirió, en el Tch'uen-ts'ieu, las buenas 
y las malas acciones de los soberanos. Se olvidaron sus adver- 
tencias y reapareció el crimen. Para rectificar el corazón de los 
hombres (tcheng sim) y luchar contra las doctrinas perversas, 
Mencio quería hacer revivir esos principios. Según él, las insti- 
tuciones de los Tcheu habían sido hechas para el pueblo. El 
les daba una forma ideal y las presentaba como «modelos» para 
los príncipes, Con el fin de asegurar la estabilidad en el campo, 
preconizaba, en especial, el reparto de la tierra en cuadrados de 
novecientas fanegas, divididos a su vez en nueve cuadrados 
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iguales. En este gran cuadrado se instalarían ocho familias, cada 
una de las cuales dispondría de cien fanegas, y cultivarían en 
común la novena parte del suelo en beneficio de los oficiales 
reales. Así se proveería a las necesidades respectivas de los go- 
bernantes y los gobernados. 

Una vez enriquecido el pueblo, el soberano velará por el man- 
tenimiento de las escuelas. La instrucción tiene, como primera 
meta, aclarar el sentido de las relaciones entre los hombres (fer 
luen). En una sociedad armoniosa, el príncipe y el súbdito, el 
padre y el hijo, el hermano mayor y los menores, el marido y 
la mujer, los amigos, deben de observar entre sí ciertas reglas. 
Cuando estas relaciones sociales han sido clarificadas por los 
superiores, las gentes bajas experimentan afecto unas por otras. 
Es imposible instruir al pueblo sin contar con el concurso de 
los letrados: 


«Cuando un sabio mora en un reino, el príncipe, si 
sabe utilizarlo, se convierte en un príncipe tranquilo, rico, 
honrado, glorioso. Los jóvenes, si siguen sus enseñanzas, 
se convierten en obedientes para con sus padres..., sin- 
ceros, verídicos. ¿Puede alguien ganar mejor su pan?» 


Mencio llevaba un tren de vida que algunos de sus discípu- 
los juzgaban muy fastuoso. «¿Acaso no es excesivo tener en 
vuestro séquito varias decenas de coches y varios cientos de 
hombres, recorrer los principados y vivir a expensas de los se- 
ñores? Desde luego que no, les respondió su maestro; Chuen 
recibió de Yao el imperio y no creyó que eso fuera excesivo.» 


Un príncipe no podría recompensar en demasía al que po- 


see el buen camino (140) y le permite conductsse como un tey. .. 


El imperio se entrega al más digno, y el Cielo rechaza un li- 
naje real cuando éste ha desmerecido. Si un rey se aparta de la 
vía real (wang tao), deja de ser rey de derecho. Aunque con- 
serve el poder, ha sido despojado de su carácter sagrado. Quien 
toma las armas contra él y lo asesina no es un regicida, sino un 
justiciero: 


«El que ha aniquilado en sí todo sentimiento de huma- 
nidad se llama bandido, quien ha aniquilado en sí el sen- 
tido de la equidad (yi) se llama criminal. Un bandido, un 
criminal, se llaman un hombre (un simple mortal). Yo he 
oído decir que [el rey Wu] había castigado con la muerte 
a un hombre llamado Cheu, pero jamás of decir que hu- 
biera matado a su príncipe.» 


Cheu, el último de los Yin, reinaba como tirano; al suprimir- 
lo, el fundador de los Tcheu servía a la causa de la justicia. 
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Sélo es verdaderamente rey el que posee el jen en su pleni- 
tud, toma en consideración los sufrimientos de los hombres y 
pretende ponerles fin. En efecto, «el pueblo tiene un valor emi- 
nente [en el Estado], los espíritus de la tierra y de las semillas 
vienen en segundo lugar y el elemento más omisible es el prín- 
cipe». «Los que abandonan a la fuerza a la humanidad con men- 
tiras son hegemónicos (pa).» Si las cosas son así, ¡cuán nece- 
sarias resultan para los reyes las exhortaciones de los sabios! 

También Mencio intercede en favor del pueblo contra los 
abusos de los grandes. Pero no lo hace sin segunda intención. 
Su verdadero objetivo es rehabilitar, en favor de los letrados, 
una noción aristocrática del poder. Igual que Confucio y Mo 
tseu, subordina el individuo a la sociedad y presenta como fín 
de la moral la estabilidad. Sin embargo, considera que la eti- 
queta no obliga a un inferior con respecto a su superior si este 
último ha faltado a los ritos. Es preciso equidad de una y otra 
parte, y si el príncipe se excede en sus derechos, el ministro 
queda desligado de sus deberes. 

Aunque no aporta reglas de conducta que puedan ser consi- 
deradas como incondicionalmente válidas, Mencio descubre, por 
lo menos, una noción nueva, la de los modos innatos del co- 
razón: 

«Suponed —dice— a unos hombres que ven de pronto a un 
niño que está a punto de caer a un pozo; todos sin excepción 
experimentan un sentimiento de ansiedad y de angustia.» Nin- 
guna consideración interesada los mueve entonces a compasión. 
Este ejemplo prueba que quien no fuera accesible a la compa- 
sión, ni sensible a la vergienza, ni capaz de modestia, ni sus- 
ceptible de discernir el bien del mal, ése no sería hombre. Las 
grandes virtudes humanas encuentran en su comienzo (144%) 
éstas cuatro virtudes innatas: la simpatía humana (fer) nace 
de la compasión; la equidad (y¿) nace de la sensibilidad del co- 
razón ante la vergienza; el sentimiento ritual (lí) tiene como 
origen la modestia, y el discernimiento entre el bien y el mal 
es el comienzo de la sabiduría (tche). Todo hombre lleva en sí 
estos «cuatro comienzos» (sséu tuan), de la misma forma que 
posee cuatro miembros, Si supiéramos tomar estas cuatro ten- 
dencias como principios de nuestro desarrollo, las cuatro virtu- 
des que hacen del bruto un hombre estarían muy firmes en nos- 
otros y el universo quedaría preservado del mal, 

Pero en cada uno de nosotros hay dos partes: la una es pro- 
pia del hombre y constituye lo que hay en él de más elevado 
(ta Pi), la otra es la herencia común del hombre y del animal 
y constituye lo que de más pequeño hay en todo ser humano 
(siao Pi). El ta fi es el corazón, donde enraizan las cuatro vir- 
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tudes cardinales, es el espíritu pensante que descubre los prin- 
cipios de la razón (li) y de la equidad (yi). El síao fi es la fa 
cultad de oír, de ver, en una palabra, de experimentar sensa- 
ciones. Este contacto con las cosas distrae el espíritu, le tiende 
trampas y se corre el riesgo de que lo akogue. Por eso los que 
se dejan dominar por el síao fi caen en el mal. Si todos los 
hombres concedieran el mismo cuidado al desarrollo del ta 2, 
se convertirían todos en fa jen (grandes hombres). Desgracia- 
damente, dan pruebas a este respecto de un celo desigual y ello 
explica las diferencias que se crean entre ellos, 

El ta fi es un don del Cielo y constituye, hablando con pro- 
piedad, la «naturaleza» (simg) del hombre, Así, «el que cultiva 
su espíritu con todo el celo posible conoce su naturaleza, Al 
conocer su naturaleza, conoce al Cielo. El medio de servir al 
Cielo es conservar sus facultades intelectuales y mantener sus 
dotes naturales». 

Quien obra de acuerdo con el Cielo se une fntimamente con 
El. Pues, ¿qué es el Cielo, si no el Principio de la existencia 
y de la actividad universal? Gracias a El los hombres poseen 
la razón (lí) y se ponen de acuerdo sobre las verdades esencia- 
les. Pero es también el Bien supremo y es el fen que manifiesta 
su infinita bondad. Así, Mencio escribe: 


«Todas las cosas me son inherentes. La mayor felicidad 
posible es realizarse con toda sinceridad mediante el exa- 
men de sí mismo. Si alguien se esfuerza por amar al pró- 
jimo como a sí mismo, el bien perfecto que él busca no 
puede estar más cerca de él.» 


Para alcanzar la unión con el Cielo y con cl universo es pre- 
ciso practicar el fer, llevarlo a su pleno desarrollo, Entendida 
en este sentido, la benevolencia (fem) se convierte en una vir- 
tud trascendente. Quien la conoce y la ejerce sin descaiso ad. 
quiere una singular fuerza espiritual. La energía espiritual (%') 
alcanza en él un extraordinario grado de intensidad. Interroga- 
do por uno de sus discípulos sobre este término R%, Mencio 
reconoce que es difícil de definir: «Tal es el hálito (R'i): gran- 
de en extremo, fuerte en extremo, nutrido por la rectitud y sus- 
traido, gracias a este hecho, a todo lo que podría perjudicatle, 
invade todo el espacio entre el Cielo y la Tierra». 

Ese «hálito de un poderío extremo» (hao-jan tcbe Ki), se 
gún expresión de Mencio, es de naturaleza moral; vigoriza el 
jen y le comunica un calor cuyos beneficios experimentan to- 
dos los seres. 

El «Gran Hombre» no excluye de su simpatía a nadie en el 
mundo, peto no por ello sigue a los discípulos de Mo Ti en 
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sus aberraciones. Hay un orden en el amor, que las «relacia- 
nes humanas» (fem luen) traducen en la sociedad. Estas rela- 
ciones no son una pura convención, el hombre las respeta na- 
turalmente y las tendencias felices que él recibe del Cielo lo 
empujan a ello. Es contra natura consagrar a un desconocido 
el efecto que se debe a un amigo, «amar a los hijos de sus ve- 
cinos tanto como a los de su hermano». El amor sin discrimi- 
nación que preconizan los meitistas es artificial, sólo puede es- 
tar basado sobre el interés y esto lo condena a los ojos del sa- 
bio. La sabiduría es desinteresada, mira con idénticos ojos el 
éxito y el fracaso, no pretende la utilidad ni el beneficio, Para 
amar al prójimo no con palabras, sino con actos, es preciso 
aprender primero a amar a los más cercanos y extender luego 
a los demás el trato que se da a los propios. Mencio dirige esta 
advertencia a todos los hombres, pero más especialmente a los 
príncipes, cuyo deber es conocer y satisfacer los deseos de sus 
súbditos, 

Por encima de su propia perfección, el sabio considera a la 
sociedad, al Estado. Los problemas de gobierno dominan sobre 
todos los demás. La política es la más elevada de las ciencias, 
la más difícil de las artes, el más noble de todos los oficios. Es 
imposible tener éxito en ella sin esa larga formación del cora- 
zón y del espíritu que es herencia de los letrados. «Sólo el hom- 
bre grande puede enderezar lo que hay de malo en el corazón 
del príncipe... Si el príncipe es correcto, todos sus actos serán 
correctos y el Estado estará bien regulado.» No se gobierna 
contra el pueblo sin que ello atente al Cielo: «El Cielo no ha- 
bla... Ve como el pueblo ve, oye como el pueblo oye». 

Para no perder el mandato es preciso ser aprobado por el 
pueblo, modelando la conducta sobre la de los antiguos reyes. 
Pero, ¿acaso se puede insuflar vida a los principios estableci- 
dos por Yao y por Chuen sin consultar con los expertos? La 
sabiduría, mucho más que el nacimiento, designa a los hom- 
bres que deben ser escogidos por el príncipe. 

Mencio se limita a sugerir esto, pero los teóricos del poder 
real lo dirán explícitamente bajo la dinastía de los Han. Men- 
cio se distinguió más como astuto polemista que como pen- 
sador original. Sus ideas no tuvieron gran impacto mientras 
él vivió, pero ejercieron una decisiva influencia unos ciento 
cincuenta años después, cuando se constituyó la ortodoxia, 
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II. Siun Tseu 


Siun tseu fue, con Mencio, el más ilustre representante de 


la escuela de los letrados (jm kia) al final de la época Tcheu. ' 


Siun K'uang (o Siun tseu, llamado a veces Siun king, Siun el 
ministro, en recuerdo de un título que recibió en la corte de 
Ts'i) vivió entre los años 293 y 238 a. d. C. Mencio se pre- 
sentaba como legítimo heredero de la sabiduría confuciana. 
Siun tseu no le ahorró sus críticas. El no pretendía seducir, ni 
mucho menos conciliarse a aquellos cuyas tendencias no com- 
partía. Pensador profundo y probo, no vacilaba en chocar con- 
tra sus contemporáneos por la franqueza y el vigor de sus pun- 
tos de vista, 

Su vida es mal conocida. Según la biografía que le ha con- 
sagrado Sse-ma Ts'ien, nació en el estado de Tchao (al sur del 
Hopei y del Shansi actuales), y descendía de una gran familia 
emparentada con los señores de Tsin. A los cincuenta años se 
dirigió a Lin-tsó, capital del Ts'i, donde tantos grandes espí- 
ritus habían vivido antes que él. Después viajó, visitó en par- 
ticular la corte de Ts'in (Shensi) y finalmente se estableció en 
Lan-ling (al sur de Shantung), donde el rey del poderoso es- 
tado de Tch'u le había dado una modesta función. Y en Lan- 
ling murió, tras haber consagrado sus últimos años a la ense- 
fianza, y constituido una floreciente escuela que se ocupaba, so- 
bre todo, de técnica ritual. La obra que lleva su nombre está 
dividida en treinta y dos secciones, cada una de las cuales des- 


arrolla un tema especial; con excepción de las cinco últimas ” 


secciones y de algunas otras, el texto podría pertenecer al pro- 
pio maestro. 

Al revés que Mencio, que siempre encarnó para los chinos 
las tendencias idealistas de la escuela confuciana, Sien tseu 
era un espíritu positivo. Una afirmación como ésta: «Quien co- 
noce su naturaleza conoce el Cielo» carecía de sentido a sus 
ojos. Reconocía que el Cielo y la Tierra eran el origen de toda 
la vida, pero el proceso creador le parecía inaprehensible en su 
fuente, ¿Para qué servía sondear lo incognoscible? ¿Para qué si- 
tuar en el origen del movimiento astral a un Poder providen- 
cial que sea el principio del orden y el fundamento del Bien? 
«Sólo el sabio no pretende conocer el Cielo; él sabe que no 
hace nada útil al dedicarse a eso, y que servirá mejor a sus 
contemporáneos enseñándoles el valor de las riquezas y el arte 
de emplearlas provechosamente.» 
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El Cielo, la Tierra y el Hombre forman una trinidad, sí 
pero, en dicha trinidad, cada uno debe desempeñar su papel. 
Las estrellas operan su rotación, el sol y la luna brillan alter- 
nativamente, las cuatro estaciones se suceden, el Yin y el Yang 
efectúan la gran obra de la mutación, el viento y la lluvia se 
distribuyen -ampliamente, en la creación cada cosa realiza en: 
sí misma la armonía que necesita para vivir. Tal es la función 
que le corresponde al Cielo y a la Tierra. El hombre tiene su 
vocación propia, y para cumplirla sólo puede contar con su 
propia industria. Sólo colabora con la Naturaleza cuando asu: 
me él solo la responsabilidad de su destino. Si descuida, por 
pensar en el Cielo, lo único que puede realizar, se priva para 
siempre de comprender la naturaleza de las cosas. 

Cuando escruta a su propia naturaleza, el sabio no halla en 
ella ningún germen de bondad. Según Mencio, el hombre es 
naturalmente bueno, pero se trata de una afirmación gratuita. 
En su estado bruto, la naturaleza humana está modelada con 
deseos insatisfechos, es interesada, se ve impulsada a la envidia 
y al odio, La experiencia prueba, sin embargo, que el hombre 
es la más noble de todas las criaturas. ¿Cómo podría adquirir 
esa superioridad sobre los animales, ese dominio sobre las 
cosas si no aportara al nacer cierta disposición al bien? 

Siun tseu atribuye la primacía del hombre al uso que éste 
hace de sus facultades cognoscitivas (tche). La naturaleza humana 
está agitada por diversas emociones, pero el hombre. las gobier- 
na mediante el espíritu, Su pensamiento elige entre el amor y 
el odio, entre la alegría y la cólera, y él conforma su conducta 
a las decisiones que sus pensamientos (l4) le llevan a adoptar. 
Capaz de tomar una resolución, también lo es de mantenerse 
en ella y de afirmarse en el bien. Aunque sigue siendo preciso 
que se ejercite en el discernimiento mediante el estudio y que 
fortifique su voluntad con la práctica de la virtud. Un ser hu- 
mano cualquiera puede convertirse en un hombre completo 
aprendiendo a deliberar antes de obrar, y no sólo limitándose 
a confiar en sus disposiciones naturales. 

El optimismo de Mencio está, pues, mal fundado: «La na- 
turaleza del hombre es mala, y la bondad es en él artificial.» 
Lo artificial (wei) se opone aquí a lo natural; designa la apor- 
tación del hombre a la Naturaleza, pues la misión del sabio 
incluye disciplinarla y embellecerla. Lejos de dar un juicio pe- 
simista sobre el hombre, Siun tseu pretende hacerle justicia al 
convertirlo en el instrumento de su grandeza, en el autor de la 
civilización. 

El hombre —dice— no es el único que posee el conocimien- 
to; los animales lo poseen también, pero en mucho menor gra- 
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do; no son capaces de formar conceptos, de organizar experi. 
mentos, de establecer demostraciones. La Razón es, para Siun 
tseu, lo propio del hombre; sólo ella le permite dominar su 
instinto, oponer a los reflejos innatos hábitos adquiridos, y opo- 
ner a cualquier automatismo un esfuerzo hacia el bienestar. 
Pero la vida de sociedad es necesaria para el progreso. Las 
energías individuales puestas en común permiten que cada uno 
se beneficie de la actividad de todos, y otorga su plena efica- 
cia a esta actividad. Los hombres comprenden la necesidad de 
unirse y logran darse una organización social; eso es lo que 
los distingue de los animales: 


«La fuerza del hombre no es igual a la del búfalo, su 
carrera no es tan rápida como la de un caballo. Sin em- 
bargo, búfalos y caballos están a su servicio. ¿Por qué? 
En mi opinión, porque los hombres son capaces de for- 
mar una sociedad, mientras que los otros seres son inca- 
paces de ello.» 


Se podría, desde luego, contestarle al maestro Siun que al. 
gunos animales —y los insectos en particular— trabajan en 
grupo y se reparten las tareas con una admirable disciplina. 
Pero las sociedades de insectos se encuentran fijadas en una 
rutina, mientras que las sociedades humanas progresan. En efec- 
to, una sociedad perfecta debe de responder a dos exigencias: 
subordinarse al individuo y permitir que éste ponga en juego 
su iniciativa. Ambas exigencias son contradictorias, y sólo el 
hombre puede reconciliarlas. Siun tseu lo siente, y lo dice im- 
plícitamente. En efecto, insiste sobre la separación que la ra- 
zón humana efectúa entre las emociones y entre los actos. 


«¿Por qué son capaces los hombres de formar una so- 
ciedad? Porque saben efectuar repartos (fem). Pero, ¿cómo 
pueden hacerse estos repartos? Gracias a la Equidad (y¿). 
Cuando la Equidad preside los repartos, hay acuerdo per- 
fecto. Del perfecto acuerdo procede la unidad, y de la 
unidad, la abundancia de fuerza. Esta abundancia de fuer- 
za da el poder, y éste permite a los hombres dominar to- 
das las cosas.» 


Así, la condición de toda vida social es el reparto de las 
atribuciones (fer), es decir, de los rangos y de los empleos, de 
los bienes y de las dignidades. Este reparto de las funciones y 
de los recursos presenta un doble interés: contribuye al des- 
arrollo de las personalidades, al obligar a los hombres a man- 
tener la dignidad de su cargo, y aporta un freno a los apeti- 
tos al especificar los deseos. Resulta entonces posible sacar par- 
tido de los recursos y evitar que se agoten. Aquí intervienen 
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los ritos (1í), que disciplinan las emociones, imponen orden 
en las intenciones y rigen las conductas. Entrenado, mediante 
las observancias rituales, tanto para la sangre fría como para 
el respeto al prójimo, el hombre verá cómo se desarrolla en 
él la equidad, virtud esencial para el completo desarrollo de 
una civilización superior. «¿Cuál es el origen de los ritos?», 
pregunta Siun tseu. En seguida da la siguiente respuesta a di- 
cha pregunta: 


«El hombre ha nacido con deseos. Cuando esos deseos 
no están satisfechos, no puede dejar de intentar saciarlos. 
Cuando no existe ninguna medida ni ningún límite en esta 
búsqueda, sólo puede resultar de ella la discordia. Cuando 
hay discordia, hay desorden. Cuando hay desorden, todo 
camina hacia la destrucción. Los reyes de los primeros 
tiempos odiaban esté desorden, y por eso instituyeron los 
Ritos y las Reglas de la Equidad.» 


El obrar bien crea el bienestar. Y un buen orden permite 
que los hombres se sirvan de las cosas y que gobiernen las 
Diez mil cosas. Pero el objeto de la sociedad es, ante todo, 
permitir la constitución de una actividad propiamente moral. 
Los soberanos de la Edad de oro lo entendieron así, y goberna- 
ron a su imperio con los ritos y no con las leyes. La libertad 
es el resorte de la vida moral. Un buen soberano debe de ob- 
tener el asentimiento del pueblo a las medidas que decreta. 
Los santos que definieron los ritos tenían un conocimiento in- 
tuitivo y perfecto del corazón humano. Las reglas titulares no 
son, pues, exteriores a la humanidad. Tienen una fuerza impe- 
rativa, pero no atentan contra la persona humana. Al contrario, 
la educan y, por último, se ganan su adhesión. Pese a su carác- 
ter objetivo, las reglas rituales apelan al sentido artístico y con- 
tribuyen a embellecer la existencia. 

Al contrario que Mo Ti, Siun tseu atribuye a las ceremonias 
y a las artes un papel en el afinamiento de la moralidad so- 
cial. Las emociones (+s'ímg) constituyen a sus ojos una reserva 
de energía que es preciso conservar y utilizar. Hacen nacer de- 
seos que sería imprudente dejar insatisfechos. La reglamenta- 
ción de los ritos fúnebres, la de los grandes sacrificios ofreci- 
dos a los antepasados responde a esta necesidad. Siun tseu 
sabe perfectamente que muchos hombres le atribuyen al cere- 
monial una fuerza sobrenatural. No comparte esta creencia, 
pero considera que es posible transponerla a lo imaginario y 
dar así un alimento poético a las potencias afectivas, ¿No es 
legítimo, por otra parte, servir a los que nos son queridos, tan- 
to en la muerte como en la vida? Tratarlos como vivos, aun 
sabiendo que ya no lo están, significa calmar con una ilusión 
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voluntaria la dolorosa espera del corazón. No se ahogan los sen- 
timientos, sino que se les atempera con un alimento apropiado. 

Si el sufrimiento es inevitable, la alegría es —entre todos 
los sentimientos humanos— el más necesario para la vida. Es 
natural el regocijo, a condición de que se tenga con medida. Las 
fiestas vuelven juicioso al apetito de alegría, desde el momen- 
to en que revisten un carácter ritual. La música y la danza 
mantienen el buen entendimiento, a condición de que no sean 
disolutas. Fiel a la tradición confuciana, Siun tseu considera 
que la música es creadora de armonía, pero conoce también su 
poder: 

«Los hombres no podrían privarse de la alegría. La ale- 
gría adquiere necesariamente forma. Si esta forma no está 
de acuerdo con el recto principio, es inevitable que haya 
desorden. Los reyes de antaño sentían aversión por este 
desorden, y por ello establecieron la música de las Odas 


Song y Ya [las tres últimas partes del Libro de las Odas] 
con el fin de regularlo.» 


Así, los antiguos reyes no gobernaban solamente mediante 
los ritos, sino que apelaban también a la música. Según el 
Yo-ki (un memorial sobre la música que fue escrito sin duda 
por discípulos de Siun tseu al comienzo de la dinastía de los 
Han), el papel de los ritos era diferenciar a los individuos, y 
el de la música, unirlos. El buen orden de una sociedad exige 
el mantenimiento de una jerarquía. Pero hay que conseguir 
que los unos acepten su subordinación a los otros. Los ritos 
contribuyen a ello, pero son muy exigentes. La música tiene el 
efecto de atemperar la severidad de la etiqueta con la dulzura 


y la amenidad de las costumbres. La deferencia no existe sin. 


la concordia, y no podría establecerse una civilización superior 
sín una previa unión” de los corazones. Por eso «los antiguos 
reyes, al regular los'ritos y la música, no se proponían dar sa- 
tisfacción a la boca, al estómago, a los ojos y los oídos, simo 
enseñar al pueblo a moderar sus sentimientos de amor y de 
odio, y a entrar en el camino de la virtud». 

El esfuerzo de perfeccionamiento colectivo que un buen so- 
berano ha de obtener de sus súbditos no interesa solamente 
al corazón, sino también al espíritu. Para conducirse bien hay 
que conocer las cosas, no es posible ninguna cooperación en- 
tre gentes que no se entienden sobre el sentido de las palabras. 
Las denominaciones son puramente convencionales, pero, una 
vez establecidas, se convierten en consuetudinarias, y desde en- 
tonces son apropiadas a” las realidades que designan. Entendido 
así, el lenguaje es un simbolismo cuya eficacia iguala a la de 
los ritos. Para Confucio, las denominaciones (mirg) tenían por 
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objeto regular las conductes: un padre se comporta como pa- 
dre cuando sabe lo que la palabra «padre» quiere decir, Para 
Siun tseu, la nomenclatura interesa también al arte de razonar: 
permite clasificar las cosas según su grado de generalidad, dis- 
tinguir a los objetos parecidos de los que son específicamente 
diferentes, en una palabra, defender al espíritu contra la con- 
fusión. Rectificar las denominaciones es, por lo tanto, una fun- 
ción real. Los antiguos reyes habían comprendido perfectamen- 
te que una distribución comúnmente respetada de los diferen- 
tes nombres para los diferentes seres impediría todo. error en 
la práctica social, es decir, toda discusión. «Si llega a aparecer 
un verdadero rey, éste conservará las denominaciones antiguas 
y establecerá las nuevas», si es necesario. Hay demasiadas gen- 
tes que vuelven sobre los significados atribuidos a las palabras 
por la costumbre y que fabrican términos extraños con el único 
fin de sembraz confusión en los espíritus. Esas gentes son fac- 
tores de desorden y usurpan los derechos de los gobernantes, 
Sólo la perfección moral conduce al verdadero conocimiento. De 
forma que es preciso respetar las nomenclaturas tradicionales. 
Igual que los ritos, han sido establecidas por los satitos, y sólo 
los sabios tienen poder para completarlas, El lenguaje bien. usa- 
do proporciona calma al espíritu, y lo abre enteramente a la 
Razón (Li). 

Para «obtener una representación correcta de las realidades 
es preciso guiarse por la razón. Esta facultad suprema permi- 
te apreciar con exactitud el valor relativo de los seres y de 
las cosas, distinguir el bien del mai, lo verdadero de lo falso, 
y pronunciar juicios que se refieren a la totalidad del objeto. 
Quien quiere tomarla como árbitro y datle toda la autoridad 
sobre su vida debe, ante todo, vaciar su corazón de cualquier 
emoción sectaria: «¿Cómo se conoce el principio? — Por el 
corazón. — ¿Cómo conoce el corazón? -— El corazón debe de 
mantenerse vacío, unificado, quieto.» 

El «vacío del corazón» no es el éxtasis, sino un sde de 
imparcialidad y de serenidad perfectas. Cuando nada agita el 
estanque, uno puede contemplarse en el agua: «La superficie, 
clara y brillante, hace aparecer hasta la menor pestaña». El 
Principio (Tao) no es un absoluto místico, es el fiel de la ba- 
lanza al que la sabiduría confuciana sitúa en el centro del uni- 
verso. Li (la Razón) evoca la idea de una administración equi- 
tativa de las cosas y de los seres, la de un trabajo finalizado 
con éxito gracias a un esfuerzo sucesivo de análisis y de sín- 
tesis, Ésto no se produce sin un entrenamiento en la concen- 
tración, que «desobstruye» el espíritu. Las pasiones parciales 
«cierran la puerta al Juez Supremo, Tz Li», a la Razón que es 
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la única que permite al hombre conocer el mundo y adminis- 
crarlo. Áquel a quien la razón dirige está unido al Principio 
Ha entrado en la «Gran Claridad pura»: 


«De las Diez mil cosas, no existe ninguna cuya forma 
no se le aparezca, no existe ninguna cuyo rango no pue- 
da estimar cuando discurre sobre él. Sentado en su casa, 
su mirada se extiende hasta los Cuatro Mares, y mientras 
que él permanece en el presente puede reflexionar sobre 
el lejano pasado. Penetra en las Diez mil cosas y conoce 
su esencia, examina el orden y el desorden y comprendo 
su principio. Dibuja la trama y la cadena del universo y 
distribuye sus funciones a todos los seres y a todas las 
cosas.» 


Siun tseu tuvo considerable influencia sobre su época. Com- 
prendía la necesidad de realizar una amplia unidad política y 
social, pero quería basarla sobre la sabiduría. En un mundo 
en donde la voluntad de poder acabará dominando, la civiliza- 
ción y la razón se encontrarían en peligro. La práctica del /¿-yi 
(sentido ritual-equidad) es la única que permite al príncipe ase- 
gurar el reinado de la Verdad y del Bien. 


111. El TchongYong y el Ta Hiue 


Junto con el Mong-tse4 y el Siun-fseu, dos breves tratados 
contribuyen a la gloria de la escuela de los letrados: el Tebong- 
yong (El Invariable Medio) y el Ta Hiue (el Gran Estudio). Am- 
bos fueron incorporados al Libro de los ritos (Li Ki) y reagru- 
pados posteriormente bajo los Song (960-1279), con el Luwen-yu 
y el Mong-tseu, en la obra más venercble para los neoconfucia- 
nos: los Cuatro Libros (Sseu Chu). La tradición atribuye el 
Tchbong-yomg a Tseu-sseu, el nieto de Confucio, pero la crítica 
moderna propone una fecha más reciente, por lo menos para 
una parte importante de la obra. Como su título indica, este 
breve tratado pone en evidencia ese «medio» (tchong) entre el 
exceso y el defezto que constituye la más elevada virtud. La Vía 
por excelenciz, el Tao, pasa entre los dos extremos y los recon- 
cilia. Seguir la Vía es observar la ley natural, la que el Cielo 
ha inscrito en el corazón -del hombre. El santo la sigue sin 
esfuerzo, pero el sabio, para evitar infringirla, aunque no sea 
más que un instante, debe de dar pruebas de una extremada 
atención y tener en cuenta los menores indicios. El sabio sújeta 
las riendas de sus pasiones y las controla. Cuando la satisfac- 
ción equilibra a la cólera, el dolor a la alegría, la armonía (ho) 
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se establece en él y sus potencias afectivas pueden por fin 
ejercerse sin trabas. 

Para realizarse así en la «sinceridad» perfecta (tch'eng) debe 
cultivarse pacientemente y renovarse sin cesar, sin perder de 
vista que el progreso ajeno, el bienestar social y la paz univer- 
sal dependen, en definitiva, de su propia perfección: 


«Sólo el que llega a la perfecta sinceridad puede des- 
arrollar su naturaleza hasta el límite. Al haber desarrolla- 
do su naturaleza hasta el límite, llega a ser capaz de 
desarrollar hasta el límite la naturaleza de los otros horn- 
bres. Al haber desarrollado hasta el límite la naturaleza 
de los otros hombres, puede desarrollar hasta el límite la 
de las cosas. Habiendo llevado a su pleno desarrollo la 
naturaleza de las cosas, él puede acudir en ayuda de la 
actividad transformadora y nutricia del Cielo y de la Tie- 
rra. Habiendo acudido en ayuda de la actividad transfor- 
madora y nutricia del Cielo y de la Tierra, puede formar 
con el Cielo y la Tierra una trinidad.» 


La irradiación de la santidad y la extensión de su poder a la 
totalidad del universo constituyen el fondo de la tradición con- 
fuciana. El Ta Hiue recoge este tema y lo desarrolla de forma 
lógica y sistemática. Atribuido, sin mucho fundamento, por otra 
parte, ya sea a Tseng tseu, el más célebre discípulo de Confu- 
cio, ya a Tseu-sseu, el Ta Hine fue utilizado por los neocon- 
fucianos como un manual para el estudio del Tao. El texto enu- 
mera ante todo los objetivos que debe de proponerse el sabio, 
y después los medios de que dispone para este fin. 


Los objetivos, en número de tres, han sido comparados pos- 
teriormente —por los neoconfucianos—- con «cuerdas», tomando 
la palabra «cuerda» (kang) en una acepción normativa (cordel, 
regla de conducta): «La enseñanza del Gran Estudio consiste 
en hacer resplandecer en sí mismo la deslumbrante virtud (sing 
£6), en amar y renovar a los demás hombres, en fijarse como 
término la más elevada perfección». Para alcanzar estos tres 
objetivos, los antiguos príncipes pusieron en práctica ocho me- 
dios, que los neoconfucianos consideran como ocho «redes» 
(éiao) salidas de las tres cuerdas maestras. He aquí cuáles son 
esas ocho redes, presentadas en orden lógico: escrutar la natu- 
raleza de las cosas (ko ws), ampliar sus conocimientos (+che 
tcbe), establecer su pensamiento sobre la sinceridad (tch'eng yi), 
rectificar su espíritu (tcheng sim), cultivarse a sí mismo (sieu 
chen), poner en orden su familia (*s'% kia), gobernar el Estado 
(tcbe Kuo), establecer la paz en el imperio (p'ing T'ien-bia). 

La exposición de los tres objetivos y de los ocho medios 
constituye la parte antigua del Ta Hiue. Un comentario de 
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Tseng tseu, revisado por Tchu Hi, forma la segunda parte del 
texto. La lección que nos aporta es tardía, y pertenece más al 
movimiento necconfuciano que al confucianismo antiguo. Hela 
aquí, resumida a grandes rasgos. Los ocho pasos enumerados 
anteriormente marcan las etapas sucesivas de un largo avance 
hacia la sabiduría. También uno de ellos, el quinto, basta para 
resumirlos todos: «cultivarse a sí mismo». Renovarse sin cesar 
es llevar el espíritu y el corazón a su último desarrollo y, me- 
diante él, regular la familia, el Estado, el mundo... Aquél que 
se ha fijado así en el bien más alto manifiesta con esplendor 
los dones luminosos que ha recibido del Cielo. Las «ocho re- 
des» y las «tres cuerdas» se reducen, pues, a la unidad de un 
precepto supremo: «hacer brillar en sí mismo la resplandecien- 
te virtud». 

Para completar los datos sobre la actividad de la escuela 
que se constituyó en torno a la tumba de Confucio y que cre- 
ció a su sombra hay que recordar la redacción del Luen-yu4. Ha- 
bría que indicar también la contribución que parece haber apor- 
tado el ju kia a las interpretaciones cosmológicas, metafísicas y 
éticas del Yi-king. 

Con excepción de Mencio y de Siun tseu, los ¡4 (letrados) 
prosiguieron su enseñanza sin gran brillo, más atentos a trans- 
mitir que a inventar. Sin embargo, con sus pacientes trabajos, 
prepararon los rebrotes del confucianismo bajo los Han y su 
triunfo sobre el budismo en la época de los Song. 


4, HACIA UN ORDEN NUEVO 
1. El Estado y el Gobierno mediante la Ley 


Los sabios condenaban la tiranía. Estaban convencidos de 
que ningún déspota podría asegurar una paz duradera en el 
imperio. Al final de los tiempos antiguos, los acontecimientos 
les daban la razón. Los jefes de los grandes principados no bus- 
caban el equilibrio, sino el poder, usurpaban el título real y se 
disputaban el territorio. La virtud carecía de atractivo a sus 
ojos y ninguna preocupación moral lograba detenerlos cuando 
estaba en juego su éxito. Las antiguas jerarquías les parecían 
caducas. Avidos de beneficios materiales y preocupados de que 
se les sirviera con eficacia, favorecían la constitución de las 
fortunas: comerciales y veían sin disgusto cómo se empobrecían 
las casas nobles. En sus cortes, los altos cargos administrativos 
dejaron de ser un privilegio de nacimiento. Pasaban a “espe 
cialistas escogidos por el príncipe y a quienes éste podía revo- 
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car. La autoridad del jefe salía ganando con ello. Sin embargo, 
en las clases que habían ascendido recientemente soplaba un 
espíritu competitivo que sembraba la división. Entre los nuevos 
ricos, empresarios enriquecidos y funcionarios intrigantes, no 
gozaban de ningún prestigio las nociones basadas sobre el valor 
imperativo de la etiqueta. Las relaciones sociales, basadas an- 
taño sobre el respeto, lo estuvieron muy pronto sobre la fuer- 
za. Se vio cómo las clientelas se enfrentaban y cómo se agra- 
vaban los conflictos entre clanes y grupos. Los que hacían pro 
fesión de sabiduría no encontraban otro remedio para estos 
males que el recurso a las disciplinas rituales. Pero predicaban 
contra la evidencia. 


A través del desorden se iba elaborando un orden nuevo. La 
unidad que era preciso crear no podía hacerse sin convulsiones. 
El pueblo no sufría menos, y para poner fin a sus miserias 
los letrados que aconsejaban a los príncipes rivalizaban en celo 
e ingeniosidad. Se multiplicaban las sectas y todas ellas pre- 
sentaban sus recetas como una panacea. El número de los le- 
trados había aumentado enormemente, por otra parte. Había 
entre ellos muchos mediocres, que vivían como parásitos y sólo 
pensaban en halagar a los grandes. Otros creían con toda sin- 
ceridad que la virtud real era la única capaz de realizar la uni- 
dad. Una frase del Tchuang-tseu podría utilizarse para definir 
su ideal: «Santidad en el interior, realeza en el exterior». 


En esta época desgarrada, algunos espíritus tenían una con- 
cepción muy distinta del jefe. Según ellos, un gobierno fuerte 
era lo único que podía mantener la estabilidad, y el rendimien- 
to era la piedra de toque. Los historiadores de los Han agrupa- 
ron a estos escritores bajo la rúbrica «escuela de las leyes» 
(Fa kia). 

Los «legistas» no eran hombres cuyo oficio fuera conocer las 
leyes, sino teóricos del poder. Al contrario que los confucianos 
y los meitistas, su preocupación no era el pueblo, sino el prín- 
cipe, que tiene en sus manos el destino del Estado. Es difícil 
remontarse a los orígenes de su escuela, Eran, sobre todo, muy 
numerosos en el siglo 1v a. d. C., en el reino de Ts'i y en los 
tres reinos nacidos del desmembramiento del Tsin (Han, Wei 
y Tchao). Huan de Ts'i (685-643 a. d. C.) había sido el prime- 
ro de los hegemónidas y Wen de Tsin (635-628 a. d. C.) el se- 
gundo. El pasado de estos Estados los predisponía, sin duda, 
a acoger ideas innovadoras. Quizá los debates de la puerta Tsi 
permitieron que estas ideas adquirieran un aspecto teórico, Pero 
se habían formado en contacto con las realidades económicas y 
sociales. 
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Los legistas tomaban como patrón a Kuan Tchong, que, en el 
reinado del hegemónida Huan había conseguido que el ducado 
de su amo se convirtiese en un Estado rico y poderoso. La obra 
que lleva su: nombre nos lo muestra muy atento a cuestiones 
agrícolas y mineras, monetarias y fiscales. Muy versado también 
en asuntos militares, consideraba que el deber del príncipe no 
consistía solamente en enriquecer al pueblo, sino también en 
fortalecer el ejército. En su forma actual, el Kuantsey es una 
falsificación, compilada en época tardía. Kuan Tchong sirvió so- 
bre todo para prestarle su nombre, pero la obra que se pretende 
suya tiene el interés de informar al lector sobre los puntos de 
vista de la escuela al final de la época antigua. 

Preocupados sobre todo por la eficacia política, los lesintas 
basaban la estabilidad social sobre la fuerza imperativa de la 
Ley. Sus tendencias eran muy diferentes: algunos tenían sim- 
patías por los taoístas, otros por los confucianos o por los mei- 
tistas. Pese a sus divergencias, la analogía de sus puntos de 
vista sobre la práctica gubernamental los reunía en un mismo 
esfuerzo para aislar y precisar la noción de autoridad. Las difin 
cultades económicas continuaban creciendo, soplaba el viento 
de la emancipación. La desunión debilitaba en el interior a un 
poder al que la amenaza exterior obligaba a mantenerse en las 
fronteras, y también los espíritus positivos percibían la nece- 
sidad del absolutismo. Los legistas eran administradores que 
se enfrentaban todos los días con los hechos, miembros de las 
familias reinantes que conocían por propia experiencia las pe- 
nosas exigencias del poder. Dejaban a los puristas el deseo de 
brillar, a los demagogos la ambición de engañar a los ingenuos, 


a los ideólogos la satisfacción de hacer un buen papel al menor” 


costo posible, Su tarea era obtener un rendimiento eficaz de la 
administración (kong-yong). Todos los medios les parecían bue- 
nos para este fin, incluso los más duros, exceptuando la arbi- 
tratiedad. 

El príncipe debía, según ellos, detentar todos los poderes, 
aunque sin creerse autorizado a ejercerlos a su placer. Un go- 
bierno que no conoce la equidad ni la imparcialidad siembra 
la incertidumbre entre los funcionarios. Siempre es posible un 
error de juicio, de forma que la única garantía contra la inco- 
herencia y el mal empleo de la autoridad reside en la Ley. 

En ciertos Estados se habían promulgado leyes penales des- 
de finales del siglo vi a. d. C. Habían sido grabadas sobre trí- 
podes para que nadie pudiera ignorarlas. Los sabios protesta- 
ron contra esta medida en nombre de la tradición: «Cuando 
el pueblo sabe que hay castigos previstos por la ley no expe- 
rimenta un respetuoso temor hacia sus gobernantes.» Decretar 
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leyes penales significa reconocer implícitamente que la virtud 
del príncipe no es suficiente para convertir a los corazones, Y, 
por añadidura, las gentes se apegan a la letra y buscan los 
medios de burlarla cuando su corazón no ha sido ganado. 

Los Hia, los Chang y los Tcheu habían promulgado, sin 
embargo, leyes penales en épocas de disturbios. Ninguna regla 
es absoluta; los legistas convenían en ello y no erigían sus 
métodos en principios inmutables. Las sociedades evolucionan 
y los príncipes deben cambiar al mismo ritmo que las condi- 
ciones de vida. Los antiguos reyes no instituían castigos para 
aplicarlos, su finalidad era mantener el respeto del pueblo. 
Cuando surgía una diferencia, los jefes feudales se encargaban 
de resolverla ellos mismos; pretendían, sobre todo, reconciliar 
a los querellantes, y confirmaban así su prestigio. Pero los 
tiempos cambiaban, el papel de los funcionarios iba creciendo 
en la administración de los Estados, y su intervención hacía que 
la falta fuera manifiesta e inevitable el castigo. 

Cuando se había decretado una ley, debía de ser transcrita 
y exhibida en las oficinas administrativas. En el vocabulario de 
los legistas se oponían dos términos: fa, la Ley, que debía ser 
hecha pública, y chu, el método, que debía de permanecer se- 
creto. En el siglo rv a. d. C. se habían constituido tres grupos 
en el ambiente de los legistas. El primero, que tenía como jefe 
a Chen Tao, insistía sobre la autoridad (che) ligada a la fun- 
ción. Chen Pu-hai, que fue ministro del reino de Han en el 
351 a. d. C., insistía sobre la importancia de los métodos o de 
las recetas, y Chang Yang (Kong-suen Yang), célebre ministro 
del reino Ts'in, preconizaba la ley. 

El último capítulo del Tchuang-tseu cita a Chen Tao entre 
los taoístas de buena voluntad, que tuvieron cierto conocimien- 
to del Tao, aunque sin haber llegado a su esencia: «Recha- 
zaba el conocimiento, se desinteresaba de su propia persona, se 
entregaba a lo inevitable y acogía todas las cosas con indife- 
rencia... Dejaba a un lado las distinciones entre el bien y el 
mal, lo verdadero y lo falso (che feí) y solamente tenía gran 
cuidado de evitar problemas». Quizá lo que incitó a Chen 
Tao a ligarse a tesis autoritarias fue esta indiferencia ante la 
moral, el desprecio del saber y la falta de preferencias. Si nada 
tiene un valor absoluto, el único modo de asegurar el orden 
en la imparcialidad es el establecimiento de normas objetivas y 
convencionales. 

Chen Tao hacía observar que la influencia no se adquiere 
mediante el talento o la virtud, sino gracias a la autoridad que 
un hombre debe a su condición. Kie, el último rey de los Hia, 
era un criminal, y sin embargo detentaba el poder de arrojar 
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al imperio en el desorden. Yao, que reunía en sí todas las vir- 
tudes, no fue oído cuando sólo era un simple ciudadano, Cuan- 
do fue llamado a «sentarse con la cara hacia el Sur y a reinar 
en el imperio, sus Órdenes fueron ejecutadas y sus prohibicio- 
nes tuvieron fuerza. Ahí se ve cómo el talento y la sabiduría 
no bastan para someter a las masas, mientras que la autoridad 
(che) ligada al rango (wei) basta para imponer la obediencia a 
los sabios.» 

Según Chen Pu-hai (muerto en el 337 a. d. C.), la eficacia 
del gobierno depende de los «métodos» que el príncipe pone 
en práctica para imponer su autoridad. Gobernar es un arte 
cuyo secreto posee el jefe, Por ejemplo, el soberano debe equi- 
librar las funciones con las responsabilidades y conservar poder 
de vida y muerte sobre sus súbditos. 


Chang Yang descendía de la casa real de Wei, y las reformas 
que realizó en Ts'in habían dejado un excelente recuerdo. Tam- 
bién su escuela agrupó bajo su nombre diversos escritos que le 
pertenecían por su espíritu. El texto actual del Chang-tseu es 
una compilación de época tardía, la obra que toma prestado el 
nombre de Chen Tao, el Chen-tseu es una falsificación, y la 
obra de Chen Pu-hai se ha perdido. Para el estudio del Fa kia, 
la mejor fuente es el Ham Feji-tseu. También esta obra se debe, 
en gran parte, no al propio Han Fei, sino a sus discípulos. El 
Tchuang-tseu, el Moxtseu y la mayoría de las obras que consti- 
tuyen el legado filosófico de China exigen, por otra parte, la 
misma comprobación. ] 


a) Maestro Fei de Han. : 


Han Fei tseu pertenecía a la familia real de Han. Fue, según 


_dicen, discípulo de Siun tseu y también estuvo en la escuela 


de los taoístas. Enviado por su rey a la corte de Ts'in en cali- 
dad de embajador, chocó con los celos de Li Sseu, el todopo- 
deroso ministro de dicho reino. Calumniado por este último 
ante el futuro Primer Embajador, fue encarcelado y se suicidó 
(hacia el 223 a. d. C.). Según Sse-ma Ts'ien, le reprochaba al 
rey de su Estado natal la ineficacia de su gobierno y le dirigió 
diversos memoriales para incitarlo a reformarse. Reconocía la 
justeza de las recomendaciones hechas por Chen. Tao, pero con- 
cedía tanta importancia a los métodos (chu) y a las leyes (f2) 
como a la autoridad (che) atribuida a la función. Por último, 
quería que se mantuviera el respeto del pueblo mediante la 
aplicación de las sanciones penales. 
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«La autoridad (che) es el medio de obtener la suprema. 
cía sobre las masas. Un jefe ilustre sigue el ejemplo del 
Cielo para asegurar la ejecución de sus reglamentos, y em: 
plea a los hombres de la misma manera que lo haría un 
espíritu. Al ser como el Cielo, no incurre en el error, y 
al comportarse como un espíritu, evita las dificultades. 
La autoridad que detenta garantiza la obediencia a sus se- 
veras instrucciones, y así no- hay resistencia que pueda de- 
tenerlo.» 

Una vez que se han reunido estas condiciones y se han toma- 
do esas precauciones, «sus leyes pueden ser puestas en vigor ar- 
mónicamente». Imitar al Cielo es aplicar la Ley con toda im- 
parcialidad; emplear a los hombres a la manera de un espíritu 
es poner en práctica los «métodos» que son el secreto de la au- 
toridad, e inspirar por este medio un respetuoso terror, 

Las leyes no soportan impugnaciones ni excepciones, asegu- 
ran el curso regular de los asuntos y defienden al pueblo con- 
tra la arbitrariedad de los funcionarios. Cuando los administra- 
dores se regulan sobre las leyes para mantener el orden, sus jui- 
cios están necesariamente ajustados a la equidad; si se permi- 
tiesen hacer prevalecer sus propios intereses, ¿acaso no podrían 
sus administrados comprobar ese hecho? Por ello, las leyes des- 
empeñan en el gobierno de un Estado el papel de la regla, de 
la escuadra y del compás en la ejecución de un trabajo. Nadie 
está a salvo de una torpeza, y los que se fían sólo de sus ca- 
pacidades pecan por presunción. 

Una vez consignadas en los registros, expuestas en los locales 
administrativos y promulgadas ante el pueblo, las leyes se im- 
ponen a todos, incluso al príncipe. Es cierto que el soberano 
es la fuente de la ley. Pero, ¿acaso puede él, sin comprometer 
el ejercicio de su autoridad, romper sin una razón muy seria las 
Órdenes que ha dado? El poder templa al poder. Al rey le co- 
rresponde hacer las leyes, pero a los ministros incumbe el de- 
ber de promulgatlas y de velar por su aplicación. En sus rela- 
ciones con sus ministros el príncipe debe de hacer uso de las 
«recetas» (chu), que son lo propio de la soberanía. Entre es: 
tas recetas, la más operante es la que consiste en calificar a los 
objetos (che, realidades) designándolos correctamente. Han Fei 
tseu, y con él los legistas, están aquí plenamente de acuerdo 
con Siun tseu, con la reserva de que ellos no creen ya en la efi- 
cacia de los ritos, sino en el imperio apremiante de las leyes. 
Según el Kuan-tseu: 


«Cuando las denominaciones están rectificadas y las le- 
yes establecidas, el sabio está libre de preocupaciones... 
Cuando hay conformidad entre las denominaciones y las 
realidades (che), reina el orden. Cuando no hay conformi- 
dad de éstas con aquéllas, se instaura el desorden.» 
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Junto con el poder de promulgar la ley, el príncipe detenta 
también el de fijar las denominaciones, que, en sus manos, ad- 
quieren una fuerza coercitiva. Cuando se ha pronunciado sobre 
el sentido y. el valor de un nombre (ring), los ministros no 
pueden ya ignorar el «rendimiento» que el príncipe exige de 
los títulos y de las capacidades. La búsqueda de la productivi. 
dad ocupa al jefe, y es deber de los súbditos corresponder a 
esa espera. También cada uno debe de medir con circunspec- 
ción sus pretensiones y sus talentos. Quien solicita un cargo 
vanagloriándose dé sus aptitudes es castigado si desempeña mal 
sus funciones; así resulta fallida la astucia de los intrigantes. 
Quien realiza grandes cosas tras haber emitido pretensiones mo- 
destas merece también padecer castigo. Si tanto el uno como 
el otro son declarados culpables, es porque han calificado mal 
a sus Obras: los términos de sus pretensiones no se correspon- 
dían con sus aptitudes. Un jefe no puede ocuparse de minu- 
cias, pesa las palabras y distribuye los empleos en consecuencia. 
Cuando hay un error de apreciación, la culpa es de quien no ha 
sabido encontrar la expresión correcta. El príncipe mantiene las 
denominaciones bajo su control y regula todas las cosas por in- 
termedio de ellas. Las distinciones establecidas por la vía de la 
autoridad no sufren discusión, de forma que el orden se man- 
tiene en la uniformidad. 

Al mismo tiempo, se denuncia a las doctrinas que contradi- 
cen las apreciaciones del poder. En un Estado regido por las 
denominaciones y las leyes ni siquiera se recurre a los libros. 
«Ya no es necesario acudir a los dichos de los antiguos reyes, 
los funcioríarios hacen el oficio de maestros.» Como se verá más 
adelante, Li Sseu se remite a los mismos principios cuando le 
aconseja al Primer Emperador que queme los libros de la sa- 
biduría. He aquí lo que escribió: 


«En sus conversaciones, los letrados hablan de la anti- 
gliedad a fin de desacreditar el tiempo presente; adornar 
la mentira e introducen la confusión en lo que es real... 
Ahora que el Soberano Emperador ha distinguido lo blan- 
co de lo negro y ha impuesto la unidad, ellos ponen en lu- 
gar destacado sus estudios privados y mantienen conciliá- 
bulos. Al estar así las cosas, si no nos oponemos a la si- 
tuación, la posición del soberano disminuirá arriba, mien- 
tras que las asociaciones, abajo, se fortalecerán.» 


La tiranía provoca la renuncia del espíritu. Chen Tao recha- 
zaba el saber y algunos taoístas presentaban el Tao-t0 (la Efi- 
cacia suprema) como fundamento de las realidades y de los 
nombres (bing ming), para el reparto de cargos, para la distri- 
bución de las aprobaciones y desaprobaciones, para la distinción 
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del bien y del mal (che fei), para la apreciación de las recom- 
pensas y de los castigos. Para que la administración sea eficaz 
no basta con poner de acuerdo a las realidades con los nom- 
bres. El orden establecido sólo se mantendrá si el soberano se 
ajusta a la naturaleza de los seres, haciendo intervenir en la 
práctica gubernamental las recompensas y los castigos: 


«Para guiar y gobernar a sus ministros, un jefe ilustre 
dispone de dos empuñaduras. Esas dos empuñaduras son 
los: castigos (hing) y la beneficencia (0). ¿Qué hay que 
entender por castigo y beneficencia? Castigo significa apli- 
car la péna capital, y beneficencia, conceder una recom- 
pensa. Entonces los súbditos se contendrán por temor a 
los castigos y los atraerá el beneficio de las recompensas. 
Por eso el jefe, cuando utiliza los castigos y las recom- 
pensas, mantiene a la muchedumbre de sus súbditos en 
el temor de su majestad y los gana con su poder bené- 
fico.» 


El sistema de los castigos y de las recompensas contribuye a 
reforzar la autoridad del jefe. El corazón humano está natural- 
mente ligado a los bienes y le molestan los males. Si juega con 
estas dos pasiones, el jefe garantiza su poder. 

Los confucianos apelan a la virtud para gobernar al pueblo; 
pero se equivocan, En el corazón del hombre mora el egoísmo, 
y el único móvil de los actos humanos es el interés. ¿Quizá las 
costumbres de los antiguos eran más suaves y más espontánea 
su generosidad? Pero disponían de todo con abundancia y no 
tenían gran mérito al distribuir aquello que tenían con profu- 
sión. Los soberanos de antaño se obligaban a trabajar dura- 
mente para dar ejemplo, no sacaban grandes ventajas de su pe- 
nosa tarea. Cuando abdicaban el: poder, no sacrificaban gran 
cosa a los intereses del pueblo. En las épocas en que los géne- 
ros son escasos, las gentes les ponen un alto precio y se los 
disputan con aspereza. Si el jefe de una subprefectura muere 
hoy —hace observar Han Fei tseu—, sus hijos y sus nietos con- 
servarán un tren de vida elevado durante varias generaciones. 
Por eso las gentes hacen tanto caso de las. funciones públicas. 
La diferencia entre el ayer y el hoy no puede apreciarse en tér- 
minos de cualidad, sino de cantidad. Hacer intervenir a la mo- 
ral cuando lo único que está en causa es la economía significa 
cometer un grave error. Las circunstancias cambian, pero la na- 
turaleza es constante. Para obtener de los hombres todo lo que 
éstos pueden dar es preciso remover los ocultos resortes del co- 
razón y dejar actuar a los intereses. 

En el plano económico, la libre competencia es preferible al 
dirigismo, Los letrados dicen: «Dad tierras a los que son po- 
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bres, a fin de socorrer a los desposeídos». Los pródigos y los 

rezosos son pobres, las gentes ahorrativas y trabajadoras son 
ricas. Distribuir a los pobres lo que se ha quitado a los ricos 
es alentar a los elementos improductivos del Estado y compro- 
meter el rendimiento del país. Una sociedad que se enfrenta 
con condiciones de vida difíciles necesita una organización fuer- 
te. Fiarse de los ritos para mantener al pueblo en el respeto es 
encaminarse hacia el fracaso. Sólo la autoridad puede crear el 
orden. Los hombres virtuosos son una ínfima minoría, su exis- 
tencia no puede desviar una política. Un jefe prudente tiene en 
cuenta a la mayoría y utiliza los medios que son aplicables a 
la masa. Un gobierno eficaz se basa sobre tres principios ineluc- 
tables: la puesta en vigor de las leyes (fa), la utilización de 
los métodos (chu) y el ejercicio de la autoridad (che). 

Cuando el mecanismo gubernamental funciona bien, el prín- 
cipe ha de limitarse a dejarlo funcionar. El se halla en el cen- 
tro del inmenso círculo que circunscribe el territorio del Es- 
tado. Los ministros, responsables ante él, gobiernan en su nom- 
bre. El aprecia su administración comparando los resultados y 
las calificaciones. Las sanciones negativas O positivas son pre- 
rrogativa suya, las distribuye imparcialmente y conserva así en- 
tre sus manos la totalidad del poder. La soberanía es indivisi- 
ble, el que la detenta no la enajena ni delega parte de ella. 
Solo en su majestad terrible, se mantiene fuera del alcance de 
cualquier mirada y oculta a sus súbditos el secreto de su acti- 
vidad. Apacible e inmutable, él reina «sin intervenir» (1wu4 wet). 
Conserva así intacta su energía y deja que sus ministros se 
agoten en la búsqueda de soluciones. Cuando llega la hora de 
las decisiones, él dispone de toda su lucidez para determinar su - 
política. Si se comportara de otra manera y se dejara arrastrar 
por los asuntos, no estaría a la altura de su tarea y fracasaría 
en su función. 

En un capítulo titulado «la Vía del jefe de Estado» (Tchu 
tao), Han Fei tseu se remonta a la fuente de todo poder“hasta 
el Tao: «El Tao está en el comienzo de todas las cosas, el bien 
y el mal salen de él por devanamiento. Por ello un príncipe 
ilustre se sitúa en el comienzo, para conocer el origen de to- 
das las cosas». Vacío y quieto, deja que los asuntos sigan su 
curso natural y espera que su propia fuerza los obligue a de- 
clararse. Así las denominaciones manifiestan espontáneamente 
su contenido y las cuestiones se regulan por sí mismas. El jefe 
puede entonces no ocupatse de nada: todo regresa a su verda- 
dera naturaleza, 

Por eso se dice: «El príncipe no debe dejar transparentar sus 
deseos; sí los deja entrever, sus ministros se trabajarán y se 
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pulirán en consecuencia. El príncipe no debe dejar que aparez- 
can sus designios; si los manifiesta, sus ministros se mostrarán 
con un aspecto diferente». Para conocer a los corazones hace 
falta disimular los sentimientos. Si el jefe renuncia a demos. 
trar experiencia y sabiduría, sus ministros se prevendrán contra 
todo acontecimiento. Y redoblarán su celo y su valor si pien. 
san que sólo pueden contar consigo mismos. En efecto, saben 
que el príncipe recogerá la gloria del éxito, pero que, en caso 
de fracaso, el vituperio recaerá sobre ellos. El príncipe sólo con- 
serva a este precio toda la extensión de su prestigio. Cuanto 
menos interviene, más tieínblan sus ministros: «Que vea, pero 
que no sea visto. Que oiga, pero que no sea oído, Que tenga 
conocimiento de todo sin ser enteramente conocido... Que borre 
sus huellas y disimule sus iniciativas». Sin pronunciar una pa- 
labra, obtiene la respuesta exacta, en la medida en que exige 
de sus ministros que su lenguaje sea adecuado a sus tareas in- 
cluso en los menores términos. 

Han Fei, y con él los legistas, toman en préstamo a los taoís- 
tas los elementos de su psicología. Quieren dar a su doctrina 
una dimensión metafísica al colocar el Tgo como clave de la 
bóveda. Pero la santidad encuentra su fin en sí misma. Al po- 
nerla al servicio de una idea utilitaria la escuela de las leyes la 
priva de su Eficacia (Tó). Los legistas, contra una tradición 
que no ha cesado de reafirmarse en el curso de la historia, tra- 
taron de legitimar la tiranía. ] 

Se sabe que Mencio concedía una gran importancia al hecho 
de no confundir con el mismo nombre al príncipe que se hace 
obedecer mediante la persuasión y al que reina por el temor. 
Sólo el primero merece el título de rey (wanmg), el segundo es 
nada más que un pa. En la época de las hegemonías, ese título 
era conferido por el rey a quien asumía la defensa de la con- 
federación. En la época de los Reinos guerreros sirvió para de- 
signar a los tiranos que no poseían el imperium por delegación 
real, sino por derecho de facto. La legitimidad se basa en la 
equidad, y no es inherente a un poder que se impone por la 
fuerza de las armas. 

Pero ese poder existía, la gran revolución de la que iba a 
salir la unidad se preparaba a su sombra, En este siglo 111 an- 
tes de C. la vieja idea de virtud civilizadora no podía ser de 
gran ayuda para el gobierno. Alentaba la rutina, servía de pre- 
texto a discusiones ociosas y distraía al espíritu de la severa 
realidad. Los legistas se encarnizaron combatiéndola, Para evi- 
tar iniciativas improvisadas, luchar contra la incoherencia de las 
medidas adoptadas y limitar la arbitrariedad, pretendieron ais- 
lar reglas objetivas y preconizaron sanciones automáticas. Los 
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hombres son inestables, las leyes son constantes. En aquellas 
capitales en donde los asuntos se trataban en consejos secretos, 
los proveedores de recetas aparecían por todas partes y acecha- 
ban la ocasión de precarios éxitos. Al contrario de los «políti- 
cos», que invocaban a la suerte y animaban a los potentados a 
audaces apuestas, los legistas pretendieron crear las condiciones 
de un equilibrio estable. Esta preocupación los condujo a ins- 
pirarse en los lógicos, que perseguían la misma finalidad ejer- 
citándose en el arte de calificar. 


Il. Lógica y dialéctica. 


El interés que la China de los Reinos guerreros atribuía a 
las denominaciones (sming) tenía orígenes muy antiguos. Re- 
cuérdese la importancia que Confucio concedía al empleo co- 
rrecto de las designaciones: 


«Si las designaciones no son correctas, las palabras no 
pueden ser conformes; si las palabras no son conformes, 
los asuntos del Estado no tienen el menor éxito; si esos 
asuntos no tienen el menor éxito, ni los ritos ni la música 
florecen; si no florecen los ritos y la música, ni los su- 
plicios ni los castigos pueden ser justos; si éstos no son 
justos, el pueblo no sabe cómo actuar. Así un príncipe 
sabio, cuando atribuye designaciones, obra siempre de ma- 
nera que las palabras puedan ajustarse a ellas, y cuando 
las emplea al hablar, obra de forma que se realicen en 
acción.» 


Confucio fue el primero que llamó la atención sobre el papel 
ético y social de las denominaciones. Los chinos no se aparta- 
ron nunca del camino que él había desbrozado. Así, considera- 
ron que la lógica tiene como objeto, ante todo, designar y cali- 
ficar correctamente a las cosas. Cuando, en el siglo XIX, se tra- 
dujo al chino la Lógica de Stuart Mill, el título que se dio a la 
traducción fue: Investigación sobre los principios y los moms- 
bres (Mingli Pan). A finales del siglo xix un gran filósofo, 
Yen Fu, tradujo «Lógica» por Ming biue, «Estudio de los nom- 
bres». La expresión ming-li significa: basar la investigación de 
los principios sobre el análisis de los nombres. La preocupación 
por poner de acuerdo los nombres con las realidades no ha 
sido, en China, patrimonio de-una sola escuela. Se ha hablado 
antes del Yi-kinmg y de los comentarios que lo siguen. Se sabe, 
así, que lo esencial del Yi-king es un sistema de sesenta y cua- 
tro hexagramas y. que los teóricos consideraban que estas figu- 
ras de seis líneas están formadas por la superposición de dos 
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trigramas o figuras de tres líneas. Los trigramas constitutivos 
del hexagrama treinta y siete son, arriba, el que simboliza a la 
hija mayor, y abajo, el que sirve de emblema a la hija menor: 
Al ocupar las dos hijas los sitios que corresponden a su rango, 
este hexagrama es considerado como emblema de la familia. En: + 
tre los textos que lo glosan se encuentra éste: 


«¡Qué un pádre [merezca] el nombre de padre! ¡Un hijo 
el de hijo! ¡Un hermano mayor el de hermano mayor! ¡Un 
hermano menor el de hermano menor! ¡Un marido el de 
marido! ¡Una esposa el de esposa! EA orden (tao) de la 
familia será correcto (tcheng). Haced que la familia sea 
correcta y la tierra de los hombres gozará de estabilidad.» 


Así, la doctrina de las denominaciones correctas es una doc: 
trina del orden. Para apreciarla en su justo valor es preciso, 
desde luego, tener en cuenta el poder que el pensamiento chino 
atribuye a los símbolos. El hexagrama que representa un ob- 
jeto es ese mismo objeto. En el origen de la teoría de los nom: 
bres aparece, pues, una especie de realismo mágico. Nombrar un 
objeto es llamarlo a la realidad. El conocimiento de las pala: 
bras otorga poder sobre el objeto designado, las apelaciones 
guían la acción, regulan las costumbres, asignan los rangos en 
virtud de su propia fuerza. La etiqueta no es una simple con- 
vención, es eficaz y creadora de jerarquías indiscutibles. 

Denominación implica juicio, Cuando fueron impugnadas las 
jerarquías antiguas y se discutieran los estatutos consuetudina- 
rios se plantearon muchas cuestiones. Resultó que el acuerdo 
de los individuos era lo único capaz de dar autoridad a los jui. 
cios, y que sólo el príncipe, apreciador soberano de los datos 
circunstanciales, podía realizar este acuerdo en su persona, 

A finales del siglo 1v. a. d. C., Yin Wen tseu, presunto autor 
de un opúsculo que se ha transmitido de forma poco segura, 
recogió la teoría de las denominaciones correctas a la luz de las 
nuevas ideas, Para dar un carácter de universalidad a esta teo- 
ría apeló al Tchuang-tseu. Principio de orden y de verdad, el 
Tao preside la vida, de forma que lo ideal sería gobernar con 
El. El príncipe, que es su instrumento, lo tomará como modelo 
y regirá a sus súbditos con imparcialidad. No intervendrá (wu 
wei) directamente en la conducción de los asuntos, pera pon» 
drá en práctica «métodos» (chu) que se impondrán a todos con 
la impasibilidad de imperativos abstractos. Así podrán ser ex- 
cluidas la pasión y la arbitrariedad. Yin Wen enumera ocho 
métodos políticos: el altruismo (jem), la equidad (y), los ritos 
(tó), la música (yo), los nombres (ing), las leyes (fa) y, por 
último, los castigos (hing) y las recompensas (chanmg). Entre es 
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tos ocho métodos, Yin Wen parece atribuir a los nombres el 
primer puesto, En efecto, considera que todo se encuentra ne- 
cesariamente en el mejor orden posible cuando las. designa- 
ciones corresponden exactamente a las realidades. Hay estre- 
chos lazos entre los nominalistas y los legistas, como lo prueba 
el ejemplo de Yin Wen tseu. Por otra parte, este escritor ha 
sido clasificado entre los posesores del Fa kia debido a que 
disoció a las designaciones de los estatutos consuetudinarios. 


a) Los dialécticos 


Nominalistas y legistas pretendieron aislar, tanto en la doc- 
trina como en la política, principios adaptados al nuevo orden 
de cosas. El arte de pensar no les parecía ajeno al arte de go- 
bernar. Para reinar y para enunciar la Ley el príncipe necesita 
nociones claras y normas de razonamiento. Los chinos vacilan, 
sin embargo, en reservar sólo a los lógicos la pertenencia a la 
escuela de los nombres (Ming kia). También clasifican, bajo esta 
rúbrica, a los «disputadores» (pien-che), cuyos escritos tienen 
cierta analogía con los de los sofistas griegos. Como estos úl- 
timos, los «disputadores» chinos eran, en su origen, especialis- 
tas, que conocían todos los recursos de su técnica y hacían de 
ellos un uso legítimo. Pero muchos de ellos se pusieron a dis- 
currir sobre toda clase de cosas y no dudaron en emplear argu- 
mentos especiosos para convencer. Según 'Tchuang tseu, «pre- 
tendían probar que lo imposible es posible y afirmar lo que los 
otros niegan». 

Hayan abusado o no de sus talentos, la necesidad de preve- 


nir la refutación y desconcertar a sus adversarios los condujo 


a encontrar reglas capaces de dar solidez y agilidad a los ra- 
zonamientos. Estudiaron las relaciones entre conceptos y jul- 
cios, las formas del discurso. Trataron de distinguir lo verda- 
dero de lo falso mediante los métodos más seguros, y liberar 
al conocimiento del sistema de las nociones comunes. Como 
ha escrito con gran precisión Granet, el razonamiento consis- 
tía —en buena lógica confuciana— en comparar y concluir, 
una vez que se habían planteado los modelos (fa): «Las ideas 
sólo trataban de justificar las prácticas». Lo esencial era hacer 
inteligible, jugando con los números y con el Yin y el Yang, el 
ritmo de la vida en la naturaleza y en la sociedad, ajustar el 
comportamiento de los hombres a un orden establecido. 

En una época en la que las conductas ya no se regulaban 
de acuerdo con una etiqueta inmutable, el conocimiento no po- 
día limitarse ya a la perfecta posesión de correspondencias sim- 


295 


, 

















bólicas. Había que efectuar una nueva clasificación de las co- 
sas y realizar, para este fin, una especie de revolución. El pen- 
samiento chino se ve impelido: a 'no evadirse de lo concreto y 
a no contrastar las contradiciones: los aspectos contrarios sólo 
se oponen en apariencia, la unidad es lo único real y los re: 
concilia. Para luchar contra esta tendencia, los disputadores 
chinos jugaron con ciertas nociones de aspecto metafísico, co- 
mo el carácter ilimitado del tiempo y del espacio o su divi 
sibilidad indefinida. Quisieron dar fuerza al principi de con- 
tradicción. Intentaron establecer definiciones comprobando las 
semejanzas y las diferencias. Utilizaron la paradoja para rom: 
per la cohesión de las relaciones tradicionales. 

Los más célebres entre ellos son Hueí Che y Kong-suen Long. 
Tchuang tseu habla también de un tal Huan Puan, entre los dis- 
cípulos de Huei Che. 

Según la tradición, Huei Che er originario del Estado de 
Song, situado en el territorio del actual Honan. Vivió bajo Wei, 
uno de los tres Tsin, y se convirtió en primer ministro del rey 
Huei (370-319 a. d. C.). Parece haber sido algo mayor que 
Tchuang tseu, de quien se dice que visitó su tumba. Los dos 
hombres sostuvieron relaciones amistosas; a uno de los capí- 
tulos del Tchbuang-tseu le debemos el conocimiento de las pa: 
radojas de Huei Che, Se encuentran también, dispersas en la 
misma obra, varias anécdotas en las que interviene el maestro 
Huei, y lo presentan como un apasionado de los sofismas y 
de la música, 


Tchuang tseu se butlaba del gusto de su amigo por la dis- 


cusión: 
«Era un hombre hábil en muchas artes y discutía sobre 
todo. Cuando le preguntaban por qué el Cielo no se cafa 
y por qué la Tierra no se hundía, o por las causas del 
viento o de la Muvia, del trueno y de los relámpagos, res- 
pondía sin vacilar y replicaba sin reflexionar.» 


Por su parte, Huei Che le reprochaba a Tchuang Tcheu ser 
demasiado teórico y lo comparaba con el ailanto, un gran ár- 
bol cuya madera no tiene ningún uso. Ámbos se divertían, sin 
embargo, debatiendo entre sí acerca de todas las cosas. Tchuang 
tseu era también un notable dialéctico, En el Tsi wu luen, el 
segundo capítulo de su libro, se empeña en demostrar me- 
diante la dialéctica la inanidad de las oposiciones a las que 
se apega el vulgo. Para comprender cuán vano es el enfren- 
tamiento de las opiniones, basta con replegarse sobre el eje 
del Tao. Todo es uno, las distinciones que .los hombres esta- 
blecen entre el sí y el no son relativas y subjetivas. Dependen 
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del punto de vista desde el que uno se sitúa para juzgar. Los 
confucianos y los meitistas están en perpetuo conflicto. Cada una 
de esas escuelas niega lo que la otra afirma y afirma lo que 
la otra niega. Para desempatarlas, el sabio debe de fiarse de 
la luz de su naturaleza Íntima. 


«Nada hay que no sea el algo de alguna otra cosa, nada 
hay que no sea esto [con relación al] aquello. Las cosas 
no saben que son lo aquello de otras cosas distintas, su 
conocimiento sólo se refiere a sí mismas. Por eso yo digo: 
Aquello sale de esto y esto precede a aquello, Esto es aque- 
llo y se engendran recíprocamente. Ocurra lo que ocurra, 
donde hay vida también hay muerte, y donde hay muerte 
también hay vida, y donde hay posibilidad existe también 
la imposibilidad. El mal existe en razón del bien y el bien 
existe en razón del mal. Por eso el sabio no se guía por 
sus puntos de vista, sino que deja que todas las cosas se 
reflejen en la naturaleza. Esto es también aquello y aque- 
llo es también esto. Este aprecia el bien y el mal desde 
un único punto de vista, y aquél aprecia el bien y el mal 
desde un único punto de vista. De hecho, esto y aquello, 
¿existen verdaderamente o bien no existe ni esto ni aque- 
llo? Cuando se descubre el punto de vista desde el que 
nada resulta apareado, eso es el eje del Tao.» 


Nada se opone a nada, todo equivale a todo. Por ello el 
sabio se eleva por encima de las distinciones y «hace una 
sola vía con las dos». Si todo es relativo, nada es grande ni 
pequeño, viejo ni joven, absolutamente hablando: 


«Nada en el mundo es más grande que la extremidad de 
una pelusilla de otoño, y el monte T'ai [una de las cuatro 
montañas sagradas de China] es pequeño. Nadie ha vivido 
tanto tiempo como un niño arrebatado desde sus primeros 
días, y P'eng-tsu [el Matusalén chino] murió joven.» 


Los sofismas no están desprovistos de interés, quebrantan la 
confianza que el común de los mortales tiene en las nociones 
convenidas. Tchuang tseu utilizaba la paradoja, pero no abu- 
saba de ella, y acusaba a Hueí Che de embrollar con sutilezas 
la visión global de la sabiduría. Son célebres las diez parado- 
jas de Huei Che. Las dos primeras plantean la existencia de 
dos infinitos, que finalmente se neutralizan: (1) «Nada es ex- 
terno a lo que es grande en extremo, se le llama el Gran Uno. 
Nada es interno a lo que es pequeño en extremo, se le llama el 
Pequeño Uno.» Todas o casi todas las paradojas que siguen pre- 
tenden disociar las realidades concretas, a las que el pensamiento 
tradicional tendía a considerar en bloque. (ID): «Lo que carece 
de espesor y al cual nada puede añadírsele tiene mil lí de al- 
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tura»; ¿acaso no depende todo del campo de la percepción? 
(1D): «Los cielos son tam bajos como la tierra, las montañas 
son tan altas como los pantanos». (1V): «El sol al mediodía 
es el sol poniente; los seres animados nacen en el momento en 
que mueren.» (VI): «El sur no tiene límite y, sin embargo, 
tiene un límite. (VII): «Me voy a Yue hoy y he llegado ayer.» 
(VII): «Los eslabones encadenados pueden ser separados.» 
(IX): «Yo conozco el centro del mundo, está al norte de Yen 
(Estado del Norte) y al sur de Yue (Estado del Sur)». 

Limitado e ilimitado, ayer y hoy son nociones relativas, el 
centro está en todas partes y en ninguna parte, todo es cuestión 
de comparación, nada existe más que en devenir, también las 
circunstancias son cambiantes. En la quinta paradoja, Huei Che 
pretende —según sus exégetas— distinguir los aspectos corte 
lativos de los aspectos independientes: (V) «La distinción en- 
tre lo que más se parece y lo que se parece menos es el mí- 
nimo de parecido y de diferencia. Lo que en todos los seres es 
enteramente parecido y enteramente diferente, es lo que cons- 
tituye lo máximo de parecido y de diferencia.» El día y la no- 
che, aspectos correlativos, están ligados y son complementarios, 
hay por lo tanto el mínimo de distinción entre esas dos moda- 
lidades; son percibidas sucesivamente, lo que entraña un míni- 
mo de parecido entre ellas. Lo blanco y lo sólido, aspectos in- 
dependientes, pueden encontrarse asociados en una piedra, por 
ejemplo. Y hay, sin embargo, entre ellos un máximo de diferen- 
cia y de parecido. Así, los sofistas trataban de distinguir el ob- 
jeto de sus calificaciones y de sus propiedades, con el fin de 
sustraer el espíritu a la marca de lo concreto, Así se vieron em- 
pujados a someter las nociones concretas a una división exte- 
nuante, y a no establecer diferencias sino para impugnar lo bien 
fundado de ellas. Para Huei Che, lo mismo que para Tchuang 
tseu, todo se resuelve en la unidad. También la décima paradoja 
confirma por la dialéctica las aserciones de Mo tseu sobre la im- 
parcialidad del efecto que hay que conceder a los seres. (X): 
«Distribuir su efecto entre todos los seres significa formar una 
sola cosa con el Cielo y la Tierra.» 

Kong-suen Long es el mejor conocido de los émulos de Huei 
Che, Vivió, lo mismo que éste, en el Estado de Wei, pero na- 
ció en Tchao a finales del siglo 1v a. d. C. Regresó allá a co- 
mienzos del siglo 1 a. d. C., después de haber ido a visitar 
al rey de Yen. Según el Lie-tseu, su principal discípulo fue 
Meu, príncipe de Tchong-chan, personaje a quien los comen- 
taristas identifican generalmente con un hedonista, Wei Meu. 
Nos es conocido debido al Techbuang-+seu, al Lie-+tseu y a un 
opúsculo que lleva su nombre. El Kong-suen Longtseu se ha 


298 

















E 














transmitido, por desgracia, en una forma muy alterada. Las par- 
tes más notables de esta obra son: el «Discurso sobre el caba- 
llo blanco», el «Discurso sobre lo que denota (tche) las cosas 
y sobre las propias cosas (wm), y, por último, el «Discurso so- 
bre la dureza y la blancura». 

Tchuang tseu emite un juicio muy severo sobre Kong-suen 
Long: «Sobresalía en disfrazar el corazón del hombre y en 
sembrar la duda en los espíritus. Era capaz de reducir a sus 
interlocutores al silencio sin lograr, sín embargo, conseguir su 
convicción.» Según el primer capítulo del Kong-suen Long-tseu 
habría tratado de «rectificar las denominaciones... a fin de 
transformar el mundo». Rectificar las denominaciones consistía, 
para Él, en distinguir los' aspectos independientes, en disociar 
al sujeto de sus atributos: 


«Un caballo blanco no es un caballo... La palabra caba- 
llo tiene relación con una forma (hing), la palabra blanco 
denota un color, Lo que tiene relación con una forma no 
denota un color, Por eso yo digo: ”Un caballo blanco no 
es un caballo”. Si buscáis un caballo, podrán presentaros 
caballos bayos o negros; si buscáis un caballo blanco, no 
podrán presentaros caballos bayos o negros. Por eso un 
caballo bayo y un caballo negro constituyen cada uno de 
ellos un tipo singular, pueden responder a la petición de 
un caballo, pero no pueden corresponder a la petición de 
un caballo blanco... Por eso el término caballo blanco es, 
con relación a las nociones de color, tan exclusivo como - 
inclusivo. Los caballos bayos y negros estarán excluidos 
todos a causa de su color, de forma que sólo el caballo 
blanco podrá responder a la petición. La palabra caballo 
designa al caballo como tal y nada más, no incluye ningún 
color. Decir que un caballo blanco es un caballo equivale 
a admitir que es igual que un caballo bayo o un caballo 
Negro.» 


Con el mismo razonamiento puede sostenerse la paradoja 
«un gato blanco es negro». Es imposible argumentar sin definir 
exactamente las cosas y, para obtener una definición precisa, es 
necesario distinguir el objeto (hing, figura, forma) de los acci- 
dentes que lo califican. En la lengua china, un mismo carácter 
connota a menudo la forma específica de una cosa y sus as- 
pectos contingentes: Ruanmg significa un perro rabioso, p'emg 
un perro robusto, lo un caballo blanco de crines negras, k' un 
caballo gris jaspeado de negro, sirg un caballo rojizo. El ser 
evocado por la imagen no es una abstracción, sino una reali- 
dad concreta cuyos elementos componentes forman un todo, 

El lenguaje expresa el pensamiento y lo condiciona. El «Dis- 
curso sobre la dureza y la blancura» responde también a la ne- 
cesidad de disociar lo que en la imagen está confundido: 
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«La dureza, la blancura y la pledra, ¿pueden ser tres 
cosas? No, ¿Dos? Sf. ¿Cómo? Cuando se encuentra la blan. 
cura sin la dureza, se perciben dos elementos (la piedra' y 
la blancura). Cuando se encuentra la dureza sin la blan. 
cura, son percibidos dos elementos.» 


Las impresiones de dureza y de blancura son recibidas por 
dos sentidos distintos: el tacto y la vista. Cuando se ejerce uno 
de ellos, el otro no interviene; así, la dureza y la blancura son 
percibidas separadamente en la piedra, quedando «oculta» la 
una cuando aparece la otra. La blancura y la dureza pueden, 
además, calificar a un número considerable de objetos, no son 
propias de la piedra y no entran en su definición. Abstraídas. 
de las cosas por el pensamiento, adquieren una existencia pro- 
pis y un valor universal, 

El caballo, la blancura, son nociones generales (tche), a las 
que hay que distinguir cuidadosamente de los objetos (ww) con- 
cretos y particulares. El término fche es susceptible de diver. 
sas interpretaciones. Su primer significado es «dedo»; empleado 
con valor verbal, significa «señalar con el dedo», «designar»; 
puede ampliarse también a «lo que es designado», y según 
ciertos comentarios se traduce com las palabras «idea», «con- 
cepto». El término que designa una cosa no es esa misma 
cosa. Sin embargo, hay una noción para todas las cosas, pero 
en el objeto concreto la noción permanece «oculta». Tche (de- 
signación, noción, idea de las cosas) existe o no existe según 
el punto de vista. En el tiempo y el espacio, tche no ocupa nin- 
gún sitio y no existe, por lo tanto; sin embargo, existe en la 
medida en que un lazo necesario lo mantiene sujeto al objeto 
concreto que lo manifiesta, Lo uno es, en cierta manera, el do- 
ble de lo otro. Tomado como el objeto particularizado (w4), 
tche deja de ser él mismo, sin embargo, es decir: deja de ser 
abstracción revelada y oculta al mismo tiempo por la realidad 
concreta. No es, pues, absurdo decir: «No hay cosa que no 
sea fche, pero esos ¿che no son tche.» 

Las designaciones, las nociones (che) son inmutables, mien- 
tras que las cosas (we) cambian. El cambio se- produce en el 
espacio y en el tiempo. Si se admite que el espacio es indefi- 
nidamente divisible, «una regla de un pie a la que cada día se 
disminuyera en la mitad no sería agotada ni siquiera al cabo 
de una generación.» Mediante una «extremada división del es- 
pacio, Kong-suen Long acomete el problema del cambio. «La 
sombra de un pájaro que vuela no puede moverse.» «Sea cual 
sea la velocidad de una flecha, ya no puede moverse ni puede. 
quedarse en su sitio.» Estas dos paradojas han sido objeto de 
numerosos comentarios; ciertos comentaristas les dan, incluso, 
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varias interpretaciones, Granet evoca cómo Kong-suen Long ha 
ilustrado él mismo la segunda en estos términos: 


«Un maestro tiene el poder de hacer que la punta de 
una segunda flecha toque el extremo de la flecha. dispara- 
da anteriormente; lanzadas en fila y reuniéndose una con 
otra, todas las flechas se continúan, puntas y extremos se 
tocan sin interrupción, de manera que de la primera a la 
última unen continuamente el final con la cuerda del arco 
y parecen no formar más que un todo.» 


Llevada al extremo, la movilidad llega a la inmovilidad, sus 
efectos se neutralizan: una sucesión rápida de imágenes crea 
la ilusión de una imagen inmóvil. Las flechas se suceden sín 
gue el ojo las distinga. Forman una cadena y el ojo no percibe 
más que una línea inmóvil. Sin embargo, se mueven, y el im- 
pulso que las arrastra, punta contra extremo, es continuo; le 
es impreso por la fuerza del arquero. Esta fuerza es eficaz y 
bastaría, por sí sola, para crear el contacto entre el arco y el 
final. 

El enigma de la flecha se une aquí con un gran tema mítico, 
el del tiro contra el Cielo: el rey Wu-Yi, de los Yin, puso en 
peligro su dinastía: tiró sobre el Cielo, su flecha regresó a él 
en forma de un relámpago y murió fulminado. Wu-yi era un 
soberano sin virtud. El emperador Yao, por el contrario, me- 


recía reinar; hizo tirar contra el Sol y el pueblo lo elevó al 


rango de Hijo del Cielo. Cuando un arquero detenta la eficacia 
del Tao, su tiro restaura el Orden en el mundo, asegura la co- 
hesión social, reconstruye alrededor del jefe el cuadrado del 
Espacio-Tiempo. 

En la encrucijada cardinal, las estaciones corresponden a los 
puntos cardinales. Las duraciones y las extensiones se oponen 
y se alternan bajo la acción del Yin y del Yaxg, cuyo ritmo 
está también regulado por el Primer principio (Tao). El pen- 
samiento tradicional distribuía el Espacio y el Tiempo en ex- 
tensiones y duraciones particularizadas. Los sofistas trataron de 
abstraer de estos datos concretos el concepto de medio ideal, 
homogéneo, continuo y divisible hasta el infinito. Pero fueron 
dominados, casi sin darse cuenta, por nociones mágico-religio- 
sas que, pese a su tentativa, conservaron su imperio sobre el 
espíritu chino. Su esfuerzo analítico nc fracasó totalmente, sin 
embargo. Áunque parece que fue recogido con más éxito y con 
mayor seriedad por un grupo de dialécticos pertenecientes a la 
escuela meitista, 
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b) Conocimiento y discurso.—La escuela separada de Mo Tseu 


Los «disputadores» (pien-tche) querían deslumbrar y- ganar 
por sorpresa; sus argucias cansaron. Los meitistas querían con- 
vencer. Á finales del siglo 1v a. d. C., los discípulos de Mo 
tseu aún constituían un cuerpo. Después se rompió la unidad 
de la escuela y se formaron ramas locales dirigidas por jefes 
autónomos. Uno de estos jefes, llamado el «Maestro de Teng- 
ling», se puso a la cabeza de un grupo reformado, conocido con 
el nombre de Pie Mo, «escuela separada de Mo tseu». El Pie 
Mo se consagró más especialmente a la lógica y a la erística. 
Hablando en general, las conclusiones de los meitistas en ma- 
teria de lógica y de dialéctica se encuentran expuestas en pe- 
queños opúsculos titulados kimg (cánones). Estos cánones for- 
man los capítulos 40 y 41 del Mo-tseu, y contienen aforismos 
explicados brevemente por los capítulos 42 y 43. 

La propia concisión de esos textos hace que resulte difícil su 
apreciación. Para confundir a los sofistas y refutar las objecio- 
nes que otras escuelas les hacían, los meitistas se apegaron al 
arte de demostrar. ¿Concibieron claramente los principios ra- 
cionales? He aquí el enunciado que el capítulo 40 nos da so- 
bre el principio de causalidad: «Una vez aferrada la causa, el 
efecto se forma a continuación.» El texto explicativo establece. 
“una distinción entre causa menor y causa mayor; la causa me- 
nor es necesaria, pero no suficiente para explicar un efecto 
dado: es imposible trazar una línea sin comenzarla en un pun: 
to, pero no se puede uno detener en el punto; por lo tanto, 
con respecto a la línea, el punto es causa menor (sico ku). El 
acto de ver es, por el contrario, la causa mayor (ta ku) de la 
visión. 

Al esforzarse por distinguir lo verdadero de lo falso, lo se- 
mejante de lo no semejante, las designaciones de las realida- 
des, los meitistas esbozaron una teoría del conocimiento. De- 
finieron los dos sentidos del término tche, «conocimiento» que 
designa a la vez la facultad de ::onocer y el hecho de conocer. 
Para que una cosa sea conocida es preciso que haya un «en- 
cuentro» entre el sujeto y el objeto. El sujeto cognoscente es 
informado por los sentidos, qua funcionan como «cinco catmí- 
nos». Sin embargo, existe una forma de conocimiento que la 
actividad sensoríal no puede explicar por sí sola, la de la du- 
ración, por ejemplo. Es preciso, por otra parte, establecer una 
distinción entre conocer y comprender. La comprensión hace 
intervenir al espíritu (sin), -que «ilumina» (ming) las cosas y 
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no deja en ellas nada de oscuro. Así, los meitistas la simboli- 
zan gráficamente mediante un carácter especial, en el que figu- 
ra el elemento representativo del espítitu. Además, ellos: añaden 
la «cogitación» (lu) al «conocimiento» y a la «comprensión». 
La cogitación. es búsqueda de lo que el conocimiento puede 
alcanzar mediante un retorno del pensamiento sobre sí mismo, 
Tras haber procedido a estas definiciones, los meitistas enume- 
ran diferentes maneras de conocer (de oídas, por inferencia, 
por experiencia personal), y diversos tipos de conocimiento: co- 
nocimiento de las denominaciones (+mimg), de las realidades 
(che), de las correspondencias (bo) 2 de las actividades (wel). 
Fl pensamiento se expresa medianté el lenguaje y, para forzar 
el asentimiento, hay que saber discurrir, conducir un debate. 
De ahí la utilidad de la dialéctica, cuando se emplea para un 
buen fin. Según los meitistas, la dialéctica debe de permitir 
«poner en claro las distinciones entre lo verdadero y lo falso, 
discriminar las conductas propias del buen y del mal gobierno, 
poner en evidencia los principios de similitud y de diferencia, 
examinar los principios de los nombres y de las realidades, de- 
cidir entre lo beneficioso y lo perjudicial, determinar lo que 
es inseguro». 

La finalidad de una exposición es aportar luz. Para presen- 
tar con claridad una cuestión pueden ponerse en práctica diver- 
sos procedimientos, razonar deductivamente partiendo de da- 
tos posibles (buo) o hipotéticos (kia), partiendo de un dato 
general tomado como modelo y experimentado mediante la imi- 
tación (biao); se puede valer de comparaciones (pi), utilizar el 
paralelismo (meu), la analogía (yuan), la extensión (+uei). De 
todas maneras, resulta arriesgado traducir a términos de lógica 


occidental las definiciones y las explicaciones dadas por el Mo-.. 


tsew. Los textos son mucho más difíciles de interpretar debido 
al hecho de que se han transmitido mal. Los principios y las 
categorías del razonamiento moderno no se aplican a los des- 
arrollos de estos retóricos. Como se ha observado muy justa- 
mente, ellos perseguían una finalidad práctica y no alimenta- 
ban la intención de elaborar abstractamente una teoría del ra- 
zonamiento, Si recogieron los temas dialécticos de los sofistas 
fue para valerse de ellos en defensa de sus ideas. Predicaban 
la acción imparcial (kien ngai) y condenaban la predilección con- 
cedida a ciertos seres a expensas del conjunto de los hombres. 
Se les hacía la objeción de que, al permitir el castigo de un 
ladrón, se contradecían. Contestaban: «Un caballo blanco es 
un caballo. Montarse en un caballo blanco es montar a caba- 
llo. Un caballo negro es un caballo; montarse en un caballo 
negro es montar a caballo.» El énfasis recae sobre el término 
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caballo. Un ladrón es, por supuesto, un hombre, pero el hecho. 
esencial es que sea un ladrón. Se puede, pues, odiar a un la 
drón sin dejar por ello de amar a los hombres. «Matar a ún 
ladrón no es lo mismo que matar a un hombre.» 

Los «cánones» del Mo-isew no parecen anteriores a mediados. 
del siglo 11 a. d. C. La escuela meitista sufrió una interisa 
persecución durante el reinado del Primer Emperador, a cáusa. 
de los letrados, Cuando el confucianismo recuperó la audiencia 
del poder en la época de los Han, Jos meitistas habían desapa- 
recido. Si la dialéctica se perpetuó en China fue gracias al 
Tcbuangtseu; Mo tseu y sus discípulos fueron olvidados du- . 
rante mucho tiempo. El interés de los chinos por la lógica for. 
mal se despertó muy tarde; se afirmó a finales del siglo xix y 
comienzos del XxX, cuando, en contacto con Occidente, China 
comprendió la importancia del método analítico. Los filósofos 
chinos recogieron entonces los «cánones» del Mo-tsem, los estú- 
díaron, teniendo en cuenta los trabajos de los lógicos occiden: 
tales, y los interpretaron por comparación, 


UL Tseu yen y el Yinyang kia 


Los sofístas tenían una influencia destructiva sobre la socie 
dad. Sembraban la duda, arruinaban la etiqueta y no aporta 
ban a cambio ninguna noción positiva. Los meitistas trataron 
de combatirlos con sus propios métodos. Un gran pensador, 
Tseu Yen, enemigo como ellos de la anarquía intelectual, ape- 
ló para restablecer el orden a la observación de los fenómenos 
naturales, Á fuerza de argumentar, se llega a estar inseguro 
de todo, y el gran Tao sufre con ello. Las justas verbales sólo 
pueden aportar confusión, incluso en el corazón de los prínci- 
pes. Es un hecho que los jefes de Estado ya no conceden ningún 
valor a la virtud: olvidan las enseñanzas del Che-king y pier- 
den el sentido de los principios fundamentales. Para situarlos 
de nuevo en el camino recto es preciso recordarles las grandes 
leyes de la vida. 

Tseu Yen basaba su razonamiento sobre una: creencia que 
los chinos no discutían, la de la unidad de todo en todo. El 
Tao unitario preside la creación en su conjunto, los intercam- 
bios del Yin y del Yang operan el curso de las cosas tanto en 
el mundo como en la sociedad. El movimiento de la historia, 
la marcha de las dinastías hacia el poder y luego hacia la decli- 
nación, la constitución y la ruina de los imperios están en de- 
pendencia de los cambios cíclicos que trabajan en la Natura- 
leza. Al ignorar los grandes fenómenos que gobiernan el des- 
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tino, los principes ponen en peligro su poder, Quienes los acon- 
sejan deben, pues, dedicarse a sondear el misterio de la muta- 
ción primordial. . 

En la época arcaica, los chinos invocaban el control de los 
espíritus (chen) sobre los fenómenos naturales y los negocios 
humanos. Los sacrificios de los Yin se dirigían a los antepasa- 
dos reales, pero también a otros dioses: a poderes femeninos, 
como la Hija-Dragón, la Madre del Este, la Madre del Oeste, 
al Jefe de los Cuatro Orientes, a la Tierra, al Viento, Hlamado 
a veces Rey-Viento. Según las inscripciones oraculares, el Vien- 
to, representado por un pájaro, era el enviado de Ti. Quizá 
Ti o Chang Ti, el «Emperador de Allá Arriba», designaba al 
primer antepasado de la dinastía. En los textos literarios spa- 
rece como un dios supremo que reina sobre todos los espíritus, 


Esos espíritus eran numerosos. Recibían con agrado las ofren- 
das de los soberanos virtuosos y expandían sus beneficios sobre 
el pueblo, Por el contrario, abrumaban con calamidades a los 
países gobernados por jefes depravados. Para dirigirse a los 
hombres, se encarnaban en el cuerpo de los brujos (bi) y de las 
brujas (2), hablaban por su boca y obraban por medio de 
ellos, Los juramentos solemnes se intercambiaban en su pre- 
sencia, En 561 a. d. €., después de la conclusión de un tratado 
interseñorial, se redactó un texto que terminsba con estas lí- 
neas: 

«Si alguien contraviene estos compromisos, que los Pro- 
tectores de la Verdad, los Protectores de los tratados, las 
Montañas venerables, los Ríos venerables, todos los dio- 
ses [de los montes y de las colinas], todos los dioses de 
las casas [y de las ciudades], los Reyes difuntos, los Se- 
ñores difuntos... ¡que esos dioses resplandecientes lo ani. 
quilen! ¡Que sea abandonado por su pueblol ¡Que pierda 
el Mandato! ¡Que su familia perezcal ¡Que su señorío sea 
derribado!» 


" Sin embargo, parece que en la época Tch'uen-tsieu (722-481 
a. d. €.) se discutió el poder de los espíritus. Confucio acon- 
sejaba mantenerlos a distancia. Mo tseu acusaba, por el con- 
trario, de impiedad a los que negaban su existencia. Uno y otro 
creían en el Cielo, pero lo concebían de distinta forma, Por 
otra parte, el término Tien (Cielo) es susceptible de varias in 
terpretaciones. Puede personalizar lo divino y designar al «Su-, 
premo Emperador del Cielo Augusto», potencia antropomorfa/ 
Pero puede significar también el Destino, el principio del or- 
den moral, la Naturaleza, el cielo físico. Tomado como símbolo 
de un orden transcendente, Tier puede ser llamado a sostener 
una explicación racional del fenómeno creador. Entonces equi- 


395 


E 
| 
o 
E 


é 
¿ 


























vale a Tao; ahora bien, Tao rige a la vez la circulación del Yin 
y del Yang y las revoluciones de los Cinco Elementos. 

En el siglo 1v a. d. C. los adeptos de la escuela llamada: 
del Yin y del Yang ponían a los Cinco Elementos en relación 
con cinco Virtudes (Wu To) o cinco Eficiencias, cuyo retorno 
cíclico ritmaba el tiempo de la historia. Tseu Yen contribuyó, 
ciertamente, a conferir autoridad a la teoría de las Cinco Virtu-: 
des. Miembro de la academia de la Puerta Tsi, en Lin-tsó, go- 
zaba de una gran consideración en su país natal. Viajó mucho y, 
precedido por su reputación, fue recibido con grandes conside: 
raciones por los reyes a quienes visitó, Según Sse-ma Ts'ien, 
escribió más de cien mil palabras sobre las mutaciones del Yin 
y del Yang, su crecimiento y su disminución. Tomando presta- 
dos los métodos de los meitistas, elaborada conclusiones «por 
extensión», de las cosas pequeñas a las grandes. Seguía el curso 
de los grandes acontecimientos remontándose desde su época 
a la que precedió a la formación del Cielo y de la Tierra. A con- 
tinuación, tomaba como punto de partida esos primerísimos co- 
mienzos y rehacía en sentido inverso el camino. Observaba en- 
tonces las revoluciones de las Cinco Virtudes y asignaba a cada 
una de ellas el lugar que le convenía en la evolución histórica. 
Su curiosidad por todas las cosas le hizo clasificar las monta: 
ñas célebres de China, sus ríos, su fauna y su flora. Luego, pro: 
cediendo siempre «por extensión», discutrió sobre ese más allá 
de los mares que se escapa a la mirada de los hombres, La Chi- 
na sólo representaba, según él, la novena parte de uno de los 
nueve continentes que se repartían el mundo. Cada uno de los 
nueve continentes estaba separado de los otros por un mar, y 
un inmenso océano envolvía a todo el conjunto. 


Los chinos debieron de experimentar cierta sorpresa al oír 
sostener que su país ocupaba un lugar restringido en el univer- 
so. Se representaban de muy distinta manera la estructura del 
mundo, pero invariablemente le daban como centro el «Reino 
del Medio». Según el sistema del «Dosel. celeste» (Kai tien), 
que es el más antiguo, el cielo es hemisférico y móvil. Una dis- 
tancia inmensa lo separa de la tierra, que se mantiene inmóvil 
debajo de él como un cuenco invertido. Sin embargo, la tierra 
es cuadrada, o mejor dicho comparable a un tablero de ajedrez, 
es decir, a una pirámide cuadrangular. El sol y la luna, que ilu- 
minan los días y las noches, están colgados de la bóveda celes- 
te. Sin embargo, poseen un movimiento propio y marchan ha- 
cia la derecha, al revés del cielo, que gira sobre sí mismo de 
derecha a izquierda, como la rueda de un molino. Pero los dos 
astros se mueven lentamente, de forma que la rotación rápida 
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del cielo los arrastra hacia el Este, cuando lo cierto es que se 
dirigen hacia el Oeste. 

En la cima del dosel celeste está la Osa Mayor, y justamente 
debajo de ella se encuentra la cima de la tierra. El agua de las 
lluvias corre hacia las cuatro caras de la pirámide terrestre y 
forma alrededor de ella cuatro mares. Los chinos parecen ha- 
ber observado, sin embargo, desde muy pronto la inclinación 
del eje polar. En efecto, dicen que el dosel del cielo se inclina 
hacia el Nordeste, y esta observación se une a un mito al que 
hemos aludido al comienzo de este estudio: Kong-kong rompió 
«las amarras» de la tierra al quebrar con una cornada el pilar 
noroeste del cielo. El cielo basculó hacia el Notoeste y la tie 
rra hacia el Sudeste. Desde entonces, el sol, la luna y las cons- 
telaciones se deslizan hacia Poniente, mientras que, en la tie- 
rra, las aguas corren hacia el gran vacío: creado por la catástro- 
fe en los mares del Sudeste. El desequilibrio sólo puede expli- 
carse por un cataclismo: «La Tierra arrastra y el Cielo cubre». 


En el origen, cuatro montañas erguidas como pilares entre 
cielo y tierra aseguraban la estabilidad del mundo. Así, el carro 
del jefe aparece como un símbolo del universo: como la tierra, 
la caja del carro es cuadrada, cuatro columnas la unen con el 
dosel que la cubre, y ese dosel es redondeado como el cielo. Los 
chinos se representan el mundo como una imagen de su socie- 
dad. Cuando las ciudades se desarrollaron y los palacios asu- 
mieron dimensiones más vastas, el mundo se agrandó también. 
Ya no se contaron cuatro, sino ocho pilares entre el cielo y la 
tierra. Esos ocho pilares correspondían a los Ocho Vientos y a 
los Ocho Trigramas adivinatorios. El cielo, sostenido por esos 
ocho pilares, se disponía en nueve pisos y, simétricamente, la 
tierra se hundía hasta las novenas fuentes. Cuando el alma- 
hálito (buen) se escapa del cuerpo y se aventura hacia los cua- 
tro rincones del mundo, se la hace volver en estos términos: 


«¡Vuelve, oh alma! ¡No subas al cielo! 

Tigres y panteras guardan sus Nueve Puertas: muerden y hieren a 
[los hombres de aquí abajo... 

¡Vuelve, oh alma! No bajes a la sombría estancia; 

El Conde Tierra tiene nueve repliegues, sus cuernos son acerados. 

¡Vuelve, vuelve! Temo que te arrojes al peligro.» 


Para comprender la estructura del universo basta con estudiar 
la estructura del cuerpo humano; . los pies del hombre son cua- 
drados como la tierra, su cabeza es redonda como el cielo. Cada 
una de sus vísceras está presidida por uno de los cinco elemen- 
tos: el bazo corresponde a la Madera, los pulmones al Fuego, 
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el corazón a la Tierra, el hígado al Metal y los riñones al Água 
(clasificación del Yue-Ling): 


«El Cielo tiene las cuatro estaciones, los cinco elemen- 
tos, los nueve pisos [horadados pcr nueve puertas], los 
trescientos sesenta días [del año]. También el hombre tie- 
ne cuatro miembros, cinco vísceras, nueve orificios y tres. 
cientas sesenta articulaciones... Con el Cielo y la Tierra, 
el hombre forma una trinidad, y su espíritu decide como 
dueño... Por eso sus orejas y sus ojos son como el sol, su 
sangre y su aliento como el viento y la lluvia.» 


La idea que Tseu Yen se hacía del mundo puede explicarse 
por contactos culturales con civilizaciones extranjeras. Hay quien 
ha pensado en una influencia directa de la Tndia, pero se trata 
sólo de una hipótesis. Se necesitaba cierta audacia para soste- 
ner un punto de vista que estaba en tan poca armonía con las 
ideas tradicionales: la China era un islote civilizado en medio 
de los bárbaros, más allá de ella se extendían los Cuatro Ma- 
res y regiones tenebrosas en las que vivían relegados seres 
monstruosos, mitad dioses y mitad demonios. Los bárbaros se 
patecen a los animales, los hombres sólo alcanzan su plena talla 
humana en esta Tierra Central en la que florece la civilización 
bajo la luz del Cielo. 


El maestro Tseu era un espíritu independiente. Según Sse- 
ma Ts'ien, sus puntos de vista, notables por otra parte, eran a 
veces heterodoxos. Pretendía, por ejemplo, «prolongar la vida 
mediante un método» de repetición. El término no está muy 
claro, pero lo que sabemos sobre los procedimientos usados por 
los alquimistas al inicio de la era cristiana puede permitirnos 
interpretarlo. En el Techea-yi Ts on-Pong-k'i, de Wei Po-yang, 
tratado de alquimia, compuesto a mediados del siglo 11, se tra- 
ta de un elixir de juventud. Para procurarse ese elixir, el al. 
quimista hace «regresar el cinabrio» sometiendo plomo y mer- 
curio a una sucesión de mutaciones térmicas. La obra es muy 
hermética, pero trata del crecimiento y de la disminución del 
Yin y del Yang y de la influencia de sus mutaciones sobre el 
universo. El mercurio es y¿ée, el plomo es yerng. El alquimista 
opera en su horno las transmutaciones del Yin y del Yang. Pro- 
voca, según su voluntad, las transformaciones naturales. Puesto 
que el cuerpo humano es un microcosmos, debe de ser posible 
estimular en él, mediante una higiene apropiada, los intercam- 
bios vitales y aumentar su duración practicando una especie de. 
alquimia interna. 

El tratado de Wei Po-yang es el más antiguo tratado de al. 
quimia que haya legado haste nosotros. Pero las investigacio- 
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nes sobre las que descansa pueden ser más antiguas. ¿Ácaso no 
se «sacrificaba al horno» en el siglo 11 a. de C.? La alquimia 
es la preparación de la química. Cuando Tseu Yen practicaba 
la alquimia, contribuía al desarrollo en China de una protocien- 
cia. Según Ssema Tsien, «fue célebre entre los señores» por 
su tratado sobre las revoluciones del Yir y del Yang. Aquéllos 
se interesaban por la resonancia que esas evoluciones cíclicas 
podían tener sobre su gobierno, Esperaban un beneficio polí. 
tico de las teorías que se les presentaban. 

Cuando los Han apelaron a los letrados para asegurar su po- 
der, un pensador sincrético, Tong Tchong-chu, utilizó las espe- 
culaciones del Yin-yang kia para la constitución de una cosmo- 
logía. Y dio así una dimensión metafísica a un confucianismo 
reinterpretado. 


3. EL IMPERIO Y LA CONSTITUCIÓN DE LA ORTODOXIA 


En el 221 a. d. C., después de siglo y medio de guerras ince- 
santes, el rey de Ts'in fundó el régimen imperial sobre las rui- 
nas del feudalismo. Quiso hacer un Estado unitario con los sie- 
te reinos que se disputaban el poder. Tomó el título de «Augus- 
to Señor», extendió a los países conquistados la organización 
centralizada del reino de Ts'in y completó su obra con una se- 
rie de medidas autoritarias: unificación de los pesos y medidas, 
de los caracteres de la escritura, etc. 

Los letrados denigraron al orden nuevo en nombre de la 


tradición. El Primer Emperador, Tsin Che Huang-ti, decidió 
reducirlos al silencio e imponer modos de pensamiento unifor- 


mes a todos los espíritus. En el 213 a. d. C. ordenó que los 
particulares entregaran 8 las autoridades los libros de alcance 
político para quemarios. El edicto del 213 a. d. €. pretendía 
crear una censura intelectual en beneficio de los funcionarios. 
Nadie estaba autorizado para conservar las Historias oficiales, 
el Che-king, el Chu-kinmg y los Discursos de las Cien Escuelas, 
«salvo los letrados de vasto saber». Los sabios de la época no 
comprendieron que tales medidas, ruinosas de inmediato, pre- 
paraban un gran porvenir para su clase. Duramente afectados, 
infamaron la memoria del déspota. Este hombre, cuya poderosa 
figura domina dos mil años de bhistoriz, creía en su prestigio 
personal. Para aumentarlo, prefería al saber de los eruditos las 
recetas de los magos que le hablaban de inmortalidad. Se sus- 
traía a las miradas, se retiraba a su palacio para atraer hacia sí 
a los genios y decidía por sí solo de todo. Le obsesionaba el 
temor a un asesinato. Sin embargo, mutió de enfermedad, en el 
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curso de un viaje al Nordeste. Su dinastía casi no le sobrevivió, 
pero la que le sucedió volvió a las instituciones que él había 
creado. En el 206 a, d. C., tras un breve período de anarquía, 
un hábil jefe de banda, Lieu Pang, aceptó un compromiso en- 
tre los principios feudales y los de la autocracia. Fundó la di- 
nastía de los Han, que conservó el poder durante un período 
de cuatrocientos años, interrumpido por un breve interregno a 
comienzos de muestra era, en dos épocas llamadas de los Han 
Anteriores (206-9 a. d. C.) y de los Han Posteriores (25-220 
años d. C.). 

Sus sucesores dieron pruebas en principio de cierto liberalis- 
mo, pero en el reinado del más importante de ellos, Wu-ti (140- 
87 a. d. C.), el Estado burocrático reafirmó sus derechos, Para 
hacer frente a los gastos de un gran movimiento de expansión 
militar, Wu-xti tuvo que emplear una política autoritaria, Pare- 
cía que había legado el momento de regresar a los principios 
establecidos por los legistas. Pero el reinado revolucionario de 
Ts'in Che Huangti había continuado siendo impopular, y Wu- 
ti comprendió que necesitaría el apoyo de los confucianos para 
justificar sus reformas. Los tradicionalistas conocían las Escti- 
turas, eran los únicos capaces de conseguir que la vieja sabidu- 
ría se adecuara a las exigencias del régimen; de forma que fue- 
ron encargados de elaborar una doctrina constitucional. Los 
Han ganaron con ello el presentarse como los restauradores de 
una era venerable después de una era tiránica, y, bajo la égida 
de los letrados, se instauró un conservadurismo en beneficio 
del poder. El espíritu de las leyes se impregnó de confucianis- 
mo y las normas confucianas asumieron, en cierto sentido, fuer- 
za de leyes. Cuando Wu-ti subió al trono, los libros antaño 
ocultos circulaban libremente por el imperio, El triunfo del con- 
fucianismo desacreditó a los escritos de las otras escuelas, Cuan- 
do el emperador decidió reservar a los confucianos la enseñan- 
za dada por el Gran Colegio a los futuros funcionatios, nadie 
se atrevió ya a profesar puntos de vista considerados como he- 
terodoxos en los medios oficiales. Atrapado en la red del dog- 
smatismo, el pensamiento chino ya no consiguió librarse total- 
mente de él, 

Las ideas del Yin-yang kia, aceptadas en la época de Mencio 
por una fracción de la escuela confuciana, escaparon, sin em- 
bargo, a este descrédito. Sin duda, se enlazaban con antiquísi- 
mas nociones cosmogónicas y estaban basadas en la creencia in- 
memorial sobre la solidaridad de la naturaleza y de la sociedad 
humana. Se ignora en qué época asumieron un giro teórico las 
especulaciones sobre el Yin y el Yang, esas dos modalidades del 
Tao. En cuanto a las nociones referentes a los Cinco Elemen- 
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tos, los ocultistas las conocían y las utilizaban en la interpreta- 
ción de los pronósticos sacados de la observación de los fenó- 
menos naturales. 


Cuando tratan de comprender esas nociones en sus orígenes, 
los eruditos invocan generalmente la autoridad del Horg Fan, 
esa Gran Regla cuyo análisis ha sido esbozado anteriormente. 
Se sabe que los Cinco Elementos (el Agua, el Fuego, la Madera, 
el Metal, la Tierra) no se comportan como sustancias ni siquie- 
ra como fuerzas propiamente dichas. El término que los desig- 
na evoca la idea de una marcha. Dispuestos en los cuatro ex- 
tremos de la encrucijada cardinal, se suceden produciéndose o 
destruyéndose recíprocamente, y la Tierra ocupa el centro de la 
encrucijada. Su revolución anual se efectúa —bajo la influencia 
del Yin y del Yang— alrededor del punto central en el que ra- 
dica el Jefe (Huang Ki), el Augusto Techo que preside el de- 
venir universal. No es, pues, enteramente arbitrario ver en ellos 
grandes fuerzas en acción, a condición de no olvidar su papel 
en el reparto de las Diez mil cosas. Asociados con las cinco 
direcciones (los cuatro orientes y el centro), están ligados con 
los números que intervienen en la organización de los sistemas 
de correspondencia. Así, Granet los consideraba ante todo como 
«símbolos de las cinco agrupaciones de realidades emblemáticas 
repartidas en los cinco sectores del universo». Para gobernar 
bien, es esencial clasificar las cosas y distribuirlas en el Espacio- 
Tiempo. Así pueden preverse las actividades y regularse los com- 
portamientos. El mundo es un edificio perfectamente cerrado, 
cuyas partes se sostienen todas entre sí. El sabio tiene como 
misión extraer sus coordenadas, formar un orden sistemático 
con las cosas y los hechos. Es deber de los jefes tomar como 
modelo dicho orden. 


La teoría de los Cinco Elementos estaba constituida, en cual- 
quier caso, en el siglo rv a. d. C., como lo prueba una inscrip- 
ción ligeramente posterior al año 400. También en el siglo Iv 
los Cinco Elementos fueron asociados a las cinco Virtudes ele- 
mentales, tomadas sucesivamente por las dinastías, en el curso 
de la historia, como emblemas. Al comienzo de una era, una 
Virtud nueva sustituye a la que no ha podido vencerla. El Cie- 
lo hace conocer al príncipe fundador la virtud que conviene a 
su reinado, mediante ciertos indicios, y el recién elegido regula 
su gobierno en consecuencia. La idea del retorno cíclico de las 
Cinco Virtudes elementales permitía que el pensamiento políti. 
co organizara la historia e interpretara la tradición conforme a 
las necesidades de las épocas sucesivas. 
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Cuando los letrados de los Han recibieron el encargo de legi- 
timar el poder de la dinastía presentándolo como fundamento 
de un orden ético-cósmico, apelaron a las especulaciones del Yiís- 
yang kia. 


1. Tong Tchong-Chu 


El principal artífice de esta ingente obra fue un gran erudito, 
Tong Tchong-chu (179-104 a. d. C.). Los tres discursos que éste 
dirigió al emperador Wu sobre el buen gobierno se hicieron cé- 
lebres. Sin embargo, no le fue confiado ningún cargo importan- 
te en el reinado de este príncipe, y, tras haber tropezado con 
los celos y las intrigas, se retiró a la vida privada y consagró 
el final de sus días al estudio. Trabajador incansable, escribió 
mucho y adquirió notable autoridad entre los letrados, que le 
consideraban como su jefe. La obra que más estimaba era el 
Tcb'uen-tS'ieu, que le parecía aportar el más íntimo pensamien- 
to de Confucio. Lo que queda de sus escritos constituye el 
Tcb'uen-ts'ieu Fan-lu (el suave rocío de las primaveras y de los 
otoños). 

Este hombre íntegro y de gran saber no es un pensador ori 
ginal. Tomó prestadas ciertas concepciones religiosas de la épo- 
ca preconfuciana, tomó del confucianismo una ética, y de la es- 
cuela del Yin y del Yang los elementos de una cosmología. El 
Cielo es la clave de su metafísica. Lo asocia a la Tierra pata de- 
signar el universo, pero lo venera sobre todas las cosas como el 
gran antepasado de la raza humana y le atribuye al hombre un 
papel eminente en la creación. El Cielo —dice— ha hecho al 
hombre a su semejanza, dotándolo de la facultad de conocer y 
de experimentar sentimientos de amor y de aversión. Entre to- 
das las criaturas, el hombre es, por lo tanto, la más noble; y 
entre todos los hombres, el más sabio es el mejor calificado 
para la soberanía. El hombre único, el príncipe, constituye con 
la pareja Cielo y Tierra una trinidad cuya actividad armónica 
asegura el orden universal. Los tres elementos de esta trinidad 
trabajan de perfecto acuerdo; íntimamente unidos forman un 
sólo cuerpo completo y cerrado. El Cielo es el señor de los es- 
píritus y el príncipe le rinde culto. Afiliado al Cielo mediante 
ritos solemnes, el príncipe reina sobre su trono de la misma ma- 
nera que el Cielo reina sobre el universo, A través de su per- 
sona augusta se comunica al conjunto de los seres la fuerza del 
jen (simpatía animadora), virtud primordial que el Cielo posee 
con superabundancia. Establecido como un enlace entre el Cielo 
y la Tierra el soberano tiene el poder de hacer irradiar por 
todo el universo la virtud del Principio supremo (Tao). El Cie- 
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lo es ese Principio y es la garantía de la moralidad. El príncipe 
que lo toma por modelo tiene, pues, el deber de comportarse 
bien. Si los hombres se apartan del Bien, la cólera celeste se 
manifiesta con signos nefastos. El príncipe es, por lo tanto, el 
único responsable del desorden. Cuando abandona el camino 
(tao) de la virtud, el mundo se trastorna, el ritmo de las mu- 
taciones entre el Yin y el Yang se desajusta, el sol y la lluvia, 
el calor y el frío llegan fuera de tiempo. El Yin y el Yang cir- 
culan sin interrupción entre Cielo y Tierra, y Ton Tchong-chu 
los considera como+hálitos (%') primarios y les atribuye a cada 
uno de ellos una ascendencia sobre dos estaciones. Á cada una 
de las cuatro estaciones le corresponde un elemento, y la Tie- 
rra, elemento central, armoniza los intercambios de los otros 
cuatro entre sí. Yang favorece el renacimiento y la expansión 
de la vida; Yin, su degeneración. Por eso Yang manifiesta la 
generosidad del Cielo y Yin su severidad. Á cada estación le 
corresponde, por otra parte, una disposición pasional en la que 
el gobierno debe de inspirarse. 


El universo es un todo regido por una ley inmutable: «Un 
tiempo de Yin, un tiempo de Yang, tal es la norma celeste». 
En ese microcosmos que es el hombre coexisten también dos 
elementos antagonistas y complementarios: símg, «la naturale- 
za», y tsing, «el deseo». Sing es la complexión de los dones 
que el Cielo ha prodigado a los hombres, tsimg es el estimulan- 
te que incita a los excesos. El valor de un ser depende del equi- 
librio que sepa mantener entre sus aptitudes y sus pasiones. El 
hombre tiende naturalmente hacia el bien, pero sus deseos lo 
llevan hacia el mal. Así, la bondad sólo existe en él en grado 


de posibilidad indeterminada, y la educación es la que en rea- * 


lidad la perfecciona. Pero el hombre es perfectible y es capaz 
de ejercer la benevolencia (je) y la equidad (y¿), virtudes que 
ningún animal puede practicar. Yi y jen constituyen la dignidad 
del hombre, pero sólo los seres excepcionales son capaces de 
llevarlos a su madurez. Por eso el príncipe y el sabio constitu- 
yen la viga maestra de la sociedad. Asociados en el gobierno, 
sostienen el mundo y guían a la humanidad hacia su noble des- 
tino, Escogidos entre los más dignos, los letrados que aconse- 
jan al príncipe tienen el deber de aclararle la justicia de sus 
secretos buscando precedentes en la historia, Poseen el conoci- 
miento de los hechos históricos y pueden interpretarlos en fun- 
ción de las circunstancias. Asistido por estos consejeros -avisa- 
dos, el jefe vela por la instrucción de sus súbditos y transfor- 
ma sus costumbres mediante los ritos y la música. Igual que el 
Cielo, se muestra unas veces benévolo y otras severo. Recom- 
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pensa o castiga y se esfuerza por perfeccionarse a. sí mismo 
para el mayor bien de todos. 

Al conceder <a los expertos en sabiduría el privilegio de justi- 
ficar las decisiones del emperador o de censurarlas, estas doc- 
trinas consagraban la autoridad de los letrados. Conscientes de 
su poder, los confucianos utilizaron el pasado para el arreglo 
del presente. Tong Tchong-chu dividió la historia en tres pe: 
ríodos, que, por sí solos, constituían un ciclo. Sobre cada uno 
de ellos reinaba un color: el Negro, el Blanco y. después el 
Rojo. Á cada uno de estos «reinados» le correspondía una di- 
nastía, una organización específica del calendario y una forma 
especial de civilización. Así es como al reinado de los Hia (Ne- 
gro) sucedió el de los Yin (Blanco) y luego el de los Tcheu 
(Rojo), y de nuevo el del Negro. El Primer Emperador honró 
al Negro y el Seis fue el patrón en la serie de los números. Esta 
teoría —resumida demasiado brevemente aquí, por lo que no 
puede dejar traslucir todo lo que implicaba— colocaba el arte 
del calendario por encima de todas las artes y establecía la de- 
pendencia de la historia y del gobierno con respecto a él, En- 
cargado por el Cielo de poner de acuerdo el curso de los asun- 
tos con las disposiciones modales del principio último (Ta Tzo), 
el príncipe es el Dueño del Calendario. Reúne bajo su cetro 
las Diez mil cosas, la legitimidad de su poder es indiscutible y 
resulta inherente a su casa durante todo el tiempo que domine 
su color dinástico, 


11. Wang Teb'ong y la reacción positivista 


La importancia concedida por Tong Tchong-chu al calendario 
reconcilió con la ortodoxia a los técnicos de la Naturaleza. La 
escuela acogió viejas creencias indígenas y se dejó contaminar 
por la magia. Tseu Yen, que fue, al final de los tiempos anti- 
guos, la más importanté figura del Yin-yanmg kia, poseía, como 
es sabido, ciertas recetas para «prolongar la vida». Y los ma- 
gos que se remitían a él «se entregaban a las prácticas que ase- 
guran la inmortalidad mágica». Igual que Tseu Yen, esos ma- 
gos eran originarios de las fronteras del Nordeste, en las que 
predominaba la influencia del chamanismo. «Sus cuerpos se dis- 
gregaban, se disolvían y se transformaban», escribe el historia- 
dor Sse-ma Ts'ien. Fueron ellos quienes decidieron a Ts'in Che 
Huang-ti, y más tarde al emperador Wu, de los Han, a lanzar 
al mar expediciones en busca de las tres montañas santas «en 
las que se encontraban hombres felices y la droga que les im- 
pide morir», Así, la influencia del Yinyang kia no se ejerció 
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sólo sobre el desarrollo de la cosmología confuciana,- sino tám- 
bién sobre el de la magia taoísta, es decir, la alquimia. Ninguna 
hostilidad de principios oponía, en la época, a confucianos y 
tacístas. Se producían intercambios entre ambos medios y en 
ciertos escritos se expresaron tendencias eclécticas. En el Huai- 
nan-tseu, por ejemplo, se encuentran agrupadas nociones toma- 
das en préstamo a las escuelas más diversas y en particular al 
taoísmo, El filósofo que dio su nombre a esta obra era un ptín- 
cipe de la casa de los Han, Lieu Ngan, rey de Huai-nan (muet- 
to en 122 a. d. C.). Lieu Ngan sabía muchas cosas sobre el ma- 
crocosmos, el microcosmos y su mutua dependencia. Le gusta- 
ba la filosofía y vivía rodeado de escritores que le ayudaban 
en sus trabajos. También atraía a su corte a ilusionistas. Le apa- 
sionaban tanto los libros raros como los secretos mágicos y ocul- 
taba en su almohada escritos concernientes a los inmortales y al 
arte de hacer oro. 

En la escuela de Tong Tchong-chu tomó otro giro la atrac- 
ción de lo extraordinario. Tong Tchong-chu había hecho del sa- 
bio «un rey sin corona», imaginándose que el Cielo lo había 
investido secretamente con el mandato. Sus discípulos fueron 
más lejos y presentaron a Confucio como un ser inspirado, un 
profeta, un dios. Incluso se les ocurrió completar su enseñanza 
con explicaciones que compusieron ellos mismos y que le atri- 
buyeron. 

Estos abusos provocaron una reacción positivista. El más ¡lus- 
tre representante de esta tendencia realista, Wang Tch'ong (27- 
1002 d. C.) hizo en su Luen beng (Ensayos críticos) el inven- 
tario de las ideas y de las creencias de su época, denunció el 


error y la superstición y se declaró por último enemigo de las * 


fábulas y las mentiras. No creía ni en los dioses, ni en los es- 
píritus ni en los prodigios, y rechazaba deliberadamente todo 
postulado sobrenatural. Consideraba que Confucio pecaba contra 
la razón cuando se inclinaba, con el respeto de un creyente, 
ante el Cielo soberano. Ningún espíritu celeste interviene sobre 
los jefes de Estado para advertirlos o castigarlos. Cuando los 
antiguos sabios hacen hablar al Cielo incurren en una piadosa 
mentira y le prestan sus propios sentimientos. La verdad es más 
sencilla: «El corazón del Cielo está en el pecho del sabio», 

El hombre no desempeña en la naturaleza el papel que le 
atribuye Tong Tchong-chu. Aunque está dotado de inteligencia, 
no ocupa más lugar en el universo que una pulga o un piojo 
bajo un vestido. ¿Qué influencia podría tener su conducta so- 
bre los movimientos del Aliento cósmico? Ninguna, desde lue- 
go, pues todo el universo se explica por el funcionamiento es- 
pontáneo de un Principio impersonal y neutro. Wang Tch'ong 
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toma aquí algo del taoísmo, pero sólo conserva su naturalismo. 
La ascesis, el éxtasis, la absorción en el Uno, el retorno al Ori- 
gen de las cosas, el Tao concebido como principio inmortal e 
inmortalizante, todo lo que constituye lo esencial del tao kia, 
es rechazado por él. Su metafísica es monista y materialista: el 
Eter (ki) es la sustancia primaria de todo lo que existe, y los 
intercambios que se producen en el seno del Eter primordial 
(Yuan K'¡) son espontáneos, ninguna voluntad los preside. Yim 
y Yang son las dos modalidades primarias del Eter: Yang es 
el hálito del Cielo; Yin el de la Tierra: «El Cielo y la Tierra 
unen sus hálitos y las Diez mil cosas nacen naturalmente», como 
nace el niño de la unión de los hálitos del marido y de la mu: 
jer, El Cielo está hecho de hálitos puros; la Tierra, de hálitos 
groseros, y el hombre nace entre ellos de la misma manera que 
se produce el hielo. El encuentro de los hálitos es fortuito, por 
otra parte; los seres reciben su destino de sus padres, y no del 
- Cielo, que no puede recompensar ni castigar, puesto que es 
sólo materia. La felicidad y la desgracia no dependen en for- 
ma alguna de la conducta de los hombres, de la misma manera 
que los desórdenes que arruinan a los imperios no están deter- 
minados por la perversión de los gobiernos. Están ligados a 
condiciones económicas difíciles, a la penuria, pero no depen- 
den en absoluto de la moralidad pública. Los hombres son bue- 
nos o malos según que el hálito Yang les haya sido repartido 
más oO menos ampliamente en el momento de su nacimiento. 
El espíritu vital que los anima es hálito, de la misma manera 
que lo son la carne y la sangre de su cuerpo. La carne y la san- 
gte son yin, el espíritu vital es yang, pero no por ello es más 
inmaterial. Nada sobrevive en el hombre después de la muerte, 


y los taoístas son presa de la ilusión cuando hablan de inmor- 
talidad. 


El problema del espíritu y de su supervivencia fue recogido 
en el siglo xv. Cuaudo los budistas entablaron disputa con sus 
adversarios, a propósito de la transmigración, hubo escépticos 
que sostuvieron el punto de vista de Wang Tch'ong. Sin embar- 
go, el esfuerzo crítico intentado por él apenas fue seguido, Que 
ría que toda teoría se sometiese a la prueba de los hechos, Un 
hecho es un dato sobre el que el pensamiento puede asentarse. 
La experiencia externa no es convincente, sólo el ejercicio de 
las facultades intelectuales puede aportar la certeza al espíritu. 
El ojo y el oído abusan a menudo de la razón, debido a las 
falsas apariencias. Si su testimonio no es verificado y rectifica- 
do por el intelecto (sim-yi), ni es suficiente, ni siquiera válido. 
Puesto que la muerte se traga la personalidad, no existen los 
fantasmas. Muchas gentes afirman que los han visto y no hay 
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que poner en duda su buena fe, pero sus sentidos los han en- 
gañiado. Argumentar con ayuda de ejemplos es un buen método, 
pero, sin embargo, el juicio tiene que intervenir en la elección 
de los ejemplos, y si no se refieren a realidades que la razón 
puede aceptar como tales, no prueban nada. 

Las creencias son tenaces, de forma que Wang Tch'ong no 
fue muy escuchado. Á finales del siglo 1, la dinastía de los Han 
entró en decadencia y del debilitamiento del poder central de- 
rivó la degeneración del confucianismo. Gracias a Ma Jong y 
a Tchen Hiuan, los dos grandes letrados que redactaron comen- 
tarios sobre todos los clásicos, la enseñanza confuciana volvió 
a ganar audiencia entre los intelectuales. Peto, en la corte, los 
eunucos mantenían estrechas relaciones con los magos y la ma- 
nía de la magia seguía en aumento, Es sabido que la magia ocu- 
paba un gran lugar en la vida taoísta desde los inicios de la 
época imperial. Asociada con la alquimia y con todo un con- 
junto de prácticas vivificadoras, contribuyó al desarrollo de un 
taoísmo de nuevo estilo, que se apropió de las creencias indí- 
genas o extranjeras y. evolucionó hacia una forma teísta. Para 
distinguirlo del taoísmo filosófico (tao kia), los chinos desig- 
naron a ese taoísmo mágico-religioso con la expresión tao kiao, 
«religión taoísta». A mediados del siglo 11, el tao kigo se otorgó 
instituciones comunitarias que facilitaron su acceso al poder po- 
lítico, 

En el 184, el famoso levantamiento de los «Turbantes Ama- 
rillos», organizado por el T”ai-p'ing tao, una secta taoísta que 
anunciaba el advenimiento de la Gran Paz, afectó duramente 
a la dinastía, Esta revuelta, una de las más temibles de la his- 


toria china, fue aplastada rápidamente, pero su represión pro-., 


vocó una guerra civil que llevó a los Han a la ruina. 

Entonces se inició una era de disensiones nacionales que iba 
a durar casi cuatrocientos años. La enseñanza oficial perdió su 
prestigio y el retroceso del confucianismo favoreció el renaci- 
miento del taoísmo filosófico. Las élites se interesaron por las 
cuestiones metafísicas y se dejaron ganar poco a poco por la 
influencia del budismo. 


6. BUDISMO Y RENOVACIÓN 

1. La escuela del misterio 

La caída de los Han fue seguida por un largo período de 
desunión y de anarquía, El imperio se dividió y en principio 


se repartieron el suelo entre tres reinos. Luego una nueva di- 
nastía, la de los Tsin (265-420), intentó restablecer la unidad. 
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Pero sólo pudo oponer una efímera resistencia a la presión de 
las hordas hunas y les abandonó el norte del país después de 
unos cincuenta años de luchas. En el 317, el gobierno imperial 
se reconstruyó al abrigo del Río Azul, y hasta finales del si- 
glo vi se sucedieron unas dinastías desdichadas en Kien-k'ang 
(el actual Nankín). 

Pese a la anarquía y la miseria, la cultura china no conoció 
regresión durante esa época de sangre. Bajo la influencia de las 
grandes familias —las cuales, en nombre de emperadores sin 
virtud, ejercían un poder de hecho— las bellas artes alcanzaron 
un elevado nivel de refinamiento. La corte alentó las humani- 
dades y el interés de las élites se fue separando poco a poco 
de la política para orientarse hacia estudios teóricos. 

La lógica atrajo, ante todo, a aquellos que aún se ocupaban 
del arte de gobernar. Entre los conservadores hubo espíritus 
ilustres que se consagraron a ella, De la misma manera que lo 
habían intentado, hacía cinco o seis siglos, los escritores de la 
Escuela de los nombres, ellos se plantearon razonar bien con el 
fin de actuar adecuadamente. Cuando todo es desorden y con- 
fusión, ¿no resulta esencial, para hacerse una idea justa de las 
cosas, examinar los principios que presiden la elección de los 
términos que se utilizan para pensar? Aquellos a quienes des- 
agrada este abstracto esfuerzo analítico se dejan extraviar por 
denominaciones arbitrarias y argumentan en falso, 

Nombrar un objeto es interpretarlo en su realidad profunda. 
A través del símbolo se manifiesta la esencia de las cosas, de 
forma que el estudio bien entendido de la lógica sirve de in- 
troducción a la metafísica. Así es como, a finales del siglo rr, 
se constituyó una escuela que se propuso escrutar el tenebroso 
misterio (biuan) de lo absoluto. Los adeptos de la «Escuela 
del misterio», Hiuan-biue, se remontaban a la fuente de la me- 
tafísica, inspirándose ampliamente en el Libro de las mutacio- 
mes, uno de los más venerables libros canónicos. Pero el razo- 
namiento especulativo se detiene en el umbral del misterio, de 
forma que también se volvieron a los místicos para llegar a al- 
canzar lo que supera el entendimiento. Ni Lao tsé, ni Tchuang 
tseu habían sido incluidos, bajo los Han, en el ciclo de los es- 
tudios oficiales; sin embargo, se les leía. 

Generalmente, tales adeptos pertenecían a familias antiguas, 
en las que el apego al taoísmo se conciliaba perfectamente con 
el respeto a las tradiciones confucianas. De acuerdo con la edu- 
cación que habían recibido, daban la primacía a Confucio. Pero 
el maestro no les era de gran ayuda cuando se trataba de onto- 
logía. Para definir las relaciones que mantienen la esencia sin 
nombre ni forma (pen-w4, el no-ser fundamental) y el mundo 
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de las Diez mil cosas, Lao tsé y Tchuang tseu les resultaban más 
útiles. Confucio respondía con el silencio a la curiosidad de los 
buscadores de lo absoluto. ¿Cómo explicar esta actitud de re- 
chazo? La dificultad parecía insuperable; uno de los más céle- 
bres pensadores del siglo 111, Wang Pi, la resolvió hábilmente. 
Un tal P'ei Huei, a quien había acudido a ver, le planteó la 
cuestión siguiente: 


«En verdad, el no-ser es el fundamento de todo. ¿Cómo 
puede ocurrir que el Sabio [Confucio] haya evitado siem- 
pre hablar de ello, mientras que Lao tsé era inagotable so- 
bre este tema? El Sabio, respondió Wang Pi, se había 
identificado con el no-ser [wu], de forma que no podía 
tomarlo como tema de discusión. Lao tsé y Tchuang tseu 
no habían escapado por completo a la esfera de la exis- 
tencia. Y así hablaban sin cesar de lo que consideraban 
como una carencia.» 


Esta anécdota, muy difundida, ilustra felizmente la actitud 
adoptada por los filósofos chinos en los casos delicados. Cuan- 
do ciertas confrontaciones doctrinales presentan el riesgo de po- 
nerlos en contradicción consigo mismos, sitúan la idea ante el 
espejo de su espíritu y la aclimatan mediante un juego sutil. 
Guiados por la intuición de íntimas conveniencias, aseguran las 
analogías, reconcilian las diferencias y trasplantan en cierta me- 
dida a su propio mundo razones, invenciones y nociones. Sin 
rechazat lo antiguo, se apropian de lo nuevo mediante insensi- 
bles transposiciones. Siguiendo el ejemplo de Confucio, que de- 
cía: «Transmito, pero no invento», tratan de aislar de las obras 
que han estudiado los elementos de una síntesis viva. No po- 


nen en duda el pensamiento de los maestros, lo renuevan al” 


interpretarlo, 

Como Wang Tch'ong, Wang Pi y sus amigos agradecían a 
Lao tsé que hubiera «evidenciado» la noción de espontaneidad. 
Pero Confucio seguía siendo, a sus ojos, el sabio entre los sa- 
bios. Para conservarle el rango que había adquirido bajo el Im- 
perio, le prestaron ideas taoístas y pretendieron que sus senti- 
mientos íntimos habían sido muy mal comprendidos. Según 
ellos, Confucio vivía en estado de quietud mística, respondía 
a la llamada de los seres de la misma manera que el eco respon- 
de al sonido, y hablaba a sus discípulos el lenguaje que éstos 
eran capaces de comprender. Pero no atribuía a su enseñanza 
más que un valor de expediente, y, más edificante por su si- 
lencio que Lao tsé por sus conversaciones, dejaba al futuro el 
cuidado de descubrir sus secretas intenciones. 

Para llevar a buen término un razonamiento tan ingenioso 
era preciso dominar por completo las sutilezas de la dialéctica. 
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El Hinanm-bine organizaba, para este fin, debates que se desarro- 
llaban en torno a un tema político o ritual, metafísico o místi- 
co. La costumbre establecía, sin embargo, que la discusión fue- 
se desinteresada. Los que participaban en ella debían de olvi- 
dar toda segunda intención utilitaria y jugar con las ideas por 
puro placer. Dado que se trataba de una actividad gratuita, da. 
ban a sus justas verbales el nombre de «conversaciones depura- 
das» (ts ing tan). El arte de las «conversaciones depuradas» ha 
seguido siendo célebre en la historia de las letras chinas. Des- 
empeñó también su papel en la historia de las ideas: en el si- 
glo 111 actuó como un estimulante sobre los espíritus y contri- 
buyó al renacimiento del taoísmo, Sin embargo, al contrario que 
los discípulos de Lao tsé y de Tchuang tseu, los neotaoístas no 
eran hostiles por principio al confucianismo. No vivían como 
anacoretas, sino que amaban a la naturaleza y sentían cierto des- 
precio por el siglo. Desafiaban las conveniencias y se tomaban 
cuando podían libertades peligrosas frente a los poderes públi- 
cos. Sin embargo, el adiós al mundo era raramente definitivo 
en este medio privilegiado, en el que la necesidad de elegancia 
salía ganadora con frecuencia sobre el atractivo del recogimien- 
to. El prestigio de Hinan-biue salió ganando con ello, y en el 
siglo v, bajo la dinastía de los Lieu Song (420-479), el empe- 
rador Ming reconoció la existencia oficial de la escuela. Les 
abrió las puertas de una «Academia de estudios generales» 
(Tsonmg-ming kuan), en la que ocupó un lugar entre las gran- 
des disciplinas, junto con el confucianismo, la literatura y la 
historia. . 

El desatrollo del Hiram-biue fue progresivo y la personalidad 
de Wang Pi dominó sus comienzos. Wang Pi consagró su breve 
existencia al estudio de tres grandes textos: el Y¿iking, el Lao- 
isé, el Luen-yu (Conversaciones, de Confucio), y con la vuelta 
a los comentarios renovó la ontología. Es sabida, en efecto, la 
importancia que concedía al misterio del ser, o más bien a ese 
más allá del ser que trasciende formas y figuras. Hay un con- 
traste radical entre lo absoluto, en el que nada es aprehensible, 
y el universo diversificado, que es objeto de experiencia, Por 
oposición al mundo visible, lo absoluto está vacío de existencia, 
aparece como un no-ser. Ese no-ser (we) funda, sin embargo, 
la existencia de todos los seres. Bajo el nombre de T'ai Ki (el 
«Techo supremo»), el Y¿king lo designa con razón como el 
gran regulador, como el principio organizador del cosmos. Los 
que poseen la ciencia de los números le dan Uno como símbo- 
lo: «Uno está en el origen de los números, está hecho de todas 
las cosas. Todos los números se forman por su mediación, pero 
él no es ninguno de ellos». Si no fuera por la presencia de lo 
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Indeterminado, nada llegaría a tener existencia, y, sin embargo, 
nada de lo que existe es él, El paso del no-ser al ser constituye, 
desde luego, un problema. Confucio lo había resuelto por me- 
dio del silencio, y precisamente es en el silencio de la. concen- 
tración donde la realidad del sujeto pensante se afirma como 
una evidencia. El espíritu no se capta por sí mismo, pero se 
aparece a sí mismo. cuando su energía se despliega. Asf, para 
aclarar el misterio, Wang Pi propone distinguir entre sustancia 
(Fi, cuerpo) de lo absoluto y su manifestación. Lo absoluto es 
inasibie, pero se utiliza (yong). Oscuro en sí mismo, se re- 
vela a la plena luz de lo visible. Ser y no-ser constituyen, pues, 
los dos aspectos del «Supremo último», y el uno no se concibe 
sin el otro. 

Al distinguir la esencia de su manifestación, Wang Pi quería 
convencer a sus contemporáneos de la realidad del Principio. 
No lo logró siempre y sus conclusiones fueron contradichas, 
casi en la misma época, por un Comentario del Tchuang-tseu. 
Esta celebérrima obra, que constituye la más original aportación 
de la escuela al pensamiento chino, es, por desgracia, difícil de 
fechar con la precisión necesaria. La habían compuesto dos hom- 
bres cuyos puntos de vista coincidirían: Hiang Sieu y Kuo Siang. 
Se hizo con los dos textos una sola obra, que se atribuyó a 
Hiang-Kuo (compuesto de los dos nombres). Lo importante aquí 
es observar que esta obra interpreta al Tchuang-fseu con un es- 
píritu nuevo. 

El antiguo taoísmo no ponía en duda la existencia del Tao 
como absoluto. Para Lao tsé y Tchuang tseu, «vacío» (him) sig- 
nificaba vacío de contenido particularizado, wx tenía toda la fuer- 


za de una negación mística, y el término Tao era sólo el símbolo 


de lo Inaprehensible. Pata los autores del Comentario, por el con- 
trario, el Tao es una pura nada, y los que se remontan desde las 
diez mil esencias hasta el Yis y el Yang, y después aún más allá, 
no alcanzan más que la «naturaleza de las cosas», el tseu-jar, Las 
cosas «se transforman por sí mismas» (Hu hua). Basta con dejar 
actuar a la espontaneidad (tserjan) propia de cada una de ellas 
para explicar su desarrollo. La autotransformación se concilia per- 
fectamente, por otra parte, con la existencia de un mundo orde- 
nado, Basta con observar el universo para comprobar que todo 
se encuentra en él en recíproca correspondencia. Las cosas y los 
seres mantienen relaciones mutuas. El «esto» y lo «otro» tienen 
entre sí la misma relación que los labios y los dientes. Los labios 
no existen para los dientes, pero los dientes tienen frío cuando 
los labios han desaparecido. Por insignificante que sea, el cuerpo 
de un hombre no está menos condicionado por los fenómenos cós- 
micos, y lo que es cierto en el caso del cuerpo material lo es tam- 
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bién en el del ser espiritual. La libertad individual queda así 
perfectamente asegurada. Cuando las presiones que se ejercen 

sobre un ser son múltiples, se neutralizan, Depender de un: nú: 

mero indefinido de causas es no depender de nada. El hombre: 
es, pues, dueño de su destino, y está llamado a la felicidad si:eg 
bastante sabio para contentarse con su «porción» (fer). El tén: 

mino fer no designa solamente la parte de vida que es impartida 
a Cada uno, sino también ciertas aptitudes y las tareas que leg 
corresponden. La felicidad se compone de sabiduría, y la sabidu- 
ría consiste, para cada uno, en no emprender nada que supere 
sus propias capacidades. Un hombre debe de sacar de sí mismo 
la fuerza necesaria para la acción. Corre hacia la desgracia quien 
asume una catga que no le está destinada: «Aunque fuera tan li 
gera como un cabello, bastaría para destrozaros... La felicidad “es 
interior al ser y, por lo tanto, es infinitamente ligera. La desgra: 
cia viene del exterior, de forma que es extremadamente pesada». 
Es preciso, por lo tanto, medir las fuerzas antes de emprender 
algo y desconfiar por encima de todo de las empresas del espf: 
ritu. 

La sed del conocimiento es, en efecto, la más temible de las 
trampas. Incita a la inteligencia a buscar en el exterior su objeto, 
crea un desequilibrio doloroso entre la facultad de conocer y la 
capacidad de actuar, El peligro sólo amenaza, por otta parte, al ejer- 
cicio abusivo del conocimiento. Algunos espíritus recorren sin es: 
fuerzo vastos espacios. La meta a la que se proponen llegar está 
a su alcance, y así son capaces de transportarse a ella en un impul. 
so natural. Conocer así no significa adquirir un saber nuevo, sino 
descubrir lo que se llevaba dentro de sí sin saberlo. El ejercicio 
del conocimiento no es un mal cuando es espontáneo, la facul- 
tad de captar inmediatamente las cosas no está reservada a los 
espíritus grandes. La inteligencia más limitada puede funcionar 
de' acuerdo con esta norma cuando tiene en cuenta sus límites, 


Los que sueñan. con una esfera demasiado vasta dan prue: 
bas de su ignorancia, Distinguen erróneamente lo mejor de lo 
peor, lo verdadero de lo falso. Como explica, muy correcta: 
mente, Tchuang tseu en su capítulo De la igualdad de las co- 
sas (Isi wu luen), todas las cosas se equivalen y el reino de 
la sabiduría es el de la «no distinción». El pasado ya no exis- 
te, ¿para qué sirve referirse siempre a él y juzgarlo todo de 
acuerdo con acontecimientos que no volverán a repetirse? ¿Para 
qué sirve imitar a los antiguos? Puesto que todo cambia a 
cada instante, más vale vivir de acuerdo con su tiempo. El me- 
jor gobierno es el que menos interviene en los asuntos de los 
hombres y deja que el mundo se cuide de sí mismo. Cuando 
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cada uno es libre para «vivir de acuerdo con su naturaleza» 
todos son felices a su manera y el Estado goza de paz. A 

En el siglo 1v había dos tendencias que se repartían la: opi- 
nión: una era confuciana y la otra taoísta. Los confucianos de 
estricta Observancia concedían preponderancia «a la moral y a 
las instituciones» (ming kiao) en la marcha de las cosas. Los 
tacístas eran partidarios del «dejar hacer». Hiang Sieu y Kuo 
Siang querían, sin embargo, que el libre juego de la vida se 
regulara sobre la razón, «desde el interior». Entre los neotaoís- 
tas, algunos llevaban la espontaneidad al extremo y se abando- 
naban sin reservas a sus impulsos. Fervientes del £s'img fan tam- 
bién ellos, llevaban hasta la paradoja la búsqueda del despego. 
Veían en toda premeditación, aunque fuera de simple buen sen- 
tido, un riesgo de «obstrucción» espiritual. Admiraban a aque- 
llos a quienes el «vuelo del alma» arrastra «fuera del mundo», 
hacia la luz absoluta, y buscaban la verdadera felicidad y la in- 
dependencia en el olvido de todas las cosas. Había entre ellos 
hombres de Estado, poetas y artistas. Estos apasionados de la 
libertad buscaban refugio en la naturaleza; escuchaban el soplo 
del viento, el murmullo de las fuentes y seguían el caprichoso 
vuelo de las nubes. Así, se tomó como símbolo de su talante 
vagabundo y nostálgico la expresión forg liem, «viento y agua 
corriente». Los espíritus formg lieg apreciaban, a la vez, la ex- 
tremada sensibilidad y la sangre fría. Si la atracción de un pro- 
fundo deseo los impulsaba, ningún gesto les parecía desplazado. 
Juzgaban al acto por su pureza, es decir, por su «naturalidad» y 
su gratuidad. La imitación les hacía desconfiar y para alcanzar 
la sabiduría sólo se asentaban sobre la intuición. Abrieron el ca- 
mino de los que pretendieron, en el curso de los siglos siguien- 
tes, encontrar en el budismo una fuente de renovación. 


11. Hiuan-Hiue y el budismo 


El budismo penetró en China en los comienzos de nuestra 
era, gracias a los contactos establecidos en aquella época en- 
tre el imperio de los Han y el Asia central. Había nacido en 
el nordeste de la India bacía cinco o seis siglos, en el ferai ne- 
palés. Una tradición que durante mucho tiempo gozó de auto- 
ridad atribuye su introducción a la iniciativa imperial, en el 
año 65 de nuestra era. Se han propuesto otras fechas (el aña 1 
de nuestra era, el reinado del Primer Emperador), pero ningu- 
na de ellas puede ser tomada seriamente en consideración. De 
hecho, el budismo se infiltró en China sin ruido, por tierra y 
por mar. Para no llamar la atención de los ambientes genófo- 
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bos se revistió de un disfraz taoíste. La red de comunidades 
que los «Turbantes Amarillos» organizaron sobre el suelo: chi. 
no, en el siglo 11, facilitó su propagación, pero está probado 
que en el siglo 1 existían ya comunidades budistas en la cuen: 
ca inferior del Río Azul. Esas comunidades parecen haberse 
aglutinado en Lo-yang, donde, a mediados del sigló 11, se: cons. 
tituyó un centro de traducción de libros budistas alrededor: del 
religioso parto Ngan Che-kao. La astucia desplegada por: los 
misioneros de la nueva fe contribuyó no poco a su éxito; Se 
presentaron coto magos que poseían un nuevo método de: in. 
mortalización y se hicieron aceptar por los chinos gracias a 
esta estratagema. Cuando se dieron cuenta de que el engaño 
se hacía a su costa, los taoístas pretendieron reconquistar: con 
piadosas supercherías el favor que se les escapaba. Pretendie 
ron que Lao tsé había partido hacia el oeste al final de su 
vida pata convertir a los bárbaros, que había llegado a la Th- 
dia y que allí había tenido como discípulo al futuro Buda. Una 
obra que llegó a ser célebre, el Libro de la conversión de los 
Hu por Lao tsé (Lao tseu bua Hu king) contribuyó a difundir 
esta leyenda, Los budistas replicaron y se entabló una polémi. 
ca. Las doctrinas búdicas, decían los taoístas, no son sino el 
eco deformado de la enseñanza del Tao-t6 king. Los chinos no 
han reconocido lo que les pertenece en el fárrago de los es- 
critos indios, pero sin embargo no pueden encontrar en él nin- 
guna verdad que ya no posean. 

El hecho es que los nuevos métodos de ascesis eran, como 
los del taoísmo, reveladores de lo absoluto. Y así, los chinos 
se dejaron engañar durante mucho tiempo por semejanzas en 
gañosas. La traducción de los textos planteaba serios proble: 
mas. Los chinos, que lo ignoraban todo del sánscrito, tomaban 
de su propio vocabulario los términos susceptibles de trans- 
mitir el contenido de las nociones indias y los deformaban al 
transponerlas: bodhi (la iluminación) fue traducido por tao, mír- 
vána por iwe-wei (no-obrar). Estas aproximaciones crearon con- 
fusiones que sirvieron de tema en las controversias entre los 
budistas, los taoístas y los confucianos. La discusión deparó 
útiles intercambios, y poco a poco se vio cómo se dibujaba, en 
los puntos de acuerdo, un nuevo camino hacia el Despertar. 
Así se constituyó un budismo chine, que ejerció una profunda 
influencia sobre el desarrollo ulterior de la filosofía china. 

Más adelante hablaremos de las sectas budistas que nacieron 
en suelo chino. Pese a su originalidad, poseen en común con las 
sectas importadas ciertas concepciones fundamentales que es pre: 
ciso recordar brevemente aquí. 
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El budismo cree en la fuerza del acto (karman) y en la retri- 
bución que le sigue. Todo acto produce un efecto, que: condi- 
ciona el destino de un ser, La muerte no cambia nada en está 
ley, pues las consecuencias del acto pasado pueden ser recogidas 
én el curso de otra existencia. La noción de karmar pertenece a 
un substrato indio muy antiguo, pero karman designa, en el con- 
texto védico, el acto ritual, la fuerza imperativa del sacrificio. 
Para los budistas, por el contrario, el acto, cargado con su efec- 
to, es un peso que arrastra al hombre de una vida a otra a tra- 
vés de muertes sucesivas. Ese «resto» es lo que liga al ser a la 
Rueda de la transmigración y lo mantiene prisionero del samesá- 
ra (fluir con), es decir, del encadenamiento de las causas que 
constituye el mundo de las apariencias. En el universo visible 
nada existe, todo fluye, el devenir devora al ser, el yo no es más 
que un agregado de fenómenos, creado por la ignorancia (avidya) 
y alimentado por la sed de la existencia. El triple mundo es «el 
fruto del espíritu, tiene por esencia el espíritu». Para obtener 
la liberación es preciso destruir la ignorancia y aniquilar el de- 
seo. El conocimiento de la universal no-permanencia es lo úni- 
co que permite alcanzar el reposo y llegar, por encima del océa- 
no de los renacimientos, al «estado inmutable», al nirvana. «Alá 
donde no hay nada, donde no hay ningún apego, la isla, lo úni- 
co: a eso llamo yo el nirvana.» Así se había expresado Buda, y el 
nirvana es extinción para el Pequeño Vehículo (Hinayána). Pero 
a comienzos de nuestra era, en los medios divididos del budis- 
mo se expresaron nuevas tendencias y poco a poco se formó una 
concepción completamente distinta. Se inició un camino más lar- 
go (Mabayana) hacia la liberación. Los que lo emprendieron en- 


contraron al Ser en el propio seno del vacío; la personalidad de 


Buda se transfiguró, el cuerpo humano de Sákyamuni se desdo- 
bló en un cuerpo matavilloso y ese cuerpo apareció como la ma- 
nifestación gloriosa del cuerpo de Esencia (Dharmakaya, el Cuer- 
po de la Ley). 


La doctrina de los «tres cuerpos de Buda» (trikaya) sólo en- 
contró su forma teórica en una época bastante tardía (siglo v). 
Pero su elaboración fue el pretexto para especulaciones sobre la 
naturaleza del Buda. Los chinos emparentaron la noción taoísta 
de «naturaleza propia» (sing) con la de «naturaleza de Buda» y 
se elevaron así a la inteligencia del Espíritu absoluto. Concedie 
ron una importancia no meros grande a los debates de los bu 
distas sobre la realidad del mundo y del yo. Los dharma (el mun- 
do y los seres), decían los realistas, están «construidos y confec- 
cionados» (samskrta), el yo no escapa a la descomposición, pero 
los elementos que lo constituyen son duraderos, y por lo tanto 
se puede concluir que «todo existe». Muy al contrario, respon- 
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dían los idealistas, «nada existe». El yo carece de substrato; la 
serie de los estados de conciencia que lo constituyen está en de: 
venir, y «lo que va aniquilándose durante cierto tiempo es. ya, 
en seguida, en ese mismo tiempo, inexistente». Entre la afirma. 
ción y la negación, un gran pensador indio, Nágárjuna (siglo 11), 
encontró un término medio. El mundo no existe —dice— en el 
sentido absoluto de la palabra, pero el hecho de que nosotros 
lo percibamos nos lleva a concederle una realidad empírica a la 
que nos acomodamos. La verdad absoluta (paramartha satya) está 
como recubierta por una verdad que la envuelve (sarcurti satya) 
y que permite que el conocimiento se ejerza sobre el aspecto re. 
lativo de las cosas. En su aspecto absoluto, por el contrario, las 
cosas están vacías (wu, no existentes), de forma que es inútil 
perseguir su extinción, El universo que se actualiza ante nues: 
tros ojos está extinguido desde toda la eternidad, el sagesára no 
es sino el reverso del nirvana. El uno iguala al otro, y el que 
toma conciencia de esta equivalencia es liberado en seguida. Com- 
prende, en efecto, que el mirvana, «ese estado inmutable más 
allá de los nacimientos», está realizado desde siempre en el fon- 
do de él mismo, se despierta al conocimiento del vacío esencial 
y accede a lo incondicionado, 

La teoría del «término medio» (madhyamaka) fue puesta en 
Po de los chinos por Kumárajiva. Originario del Asia 
central, este gran religioso llegó a Tch'ang-ngan en 401, y allí 
desempeñó una tarea de traducción y de enseñanza. Seng Tchao 
fue uno de sus más ilustres discípulos, Fundó en China la escue- 
la del Vacío (K'ong tsong) o de las Tres Disertaciones (Sar luen), 
expresión china de la escuela de los Madhyamika. Seng Tchao 
era un letrado chino, muy versado en el estudio de los clási- 
cos y de las escrituras místicas. Gran admirador de Lao tsé y 
de Tchuang tseu, descubrió un día la superioridad del budismo 
y se hizo monje. Encontró en los escritos de los Madbhyamika 
una dialéctica de lo absoluto que le recordó la del Tsi wu luen, 
el capítulo del Tchuarg-tseu sobre la igualdad de las cosas, y, en 
sus Ensayos (Tchao Luen) dio una interpretación de las tesis 
maestras de la escuela gue permitió que los chinos las entendie 
ran a su manera y las utilizaran. 

Gracias al trabajo de los religiosos que, en los siglos 111 y 1v, 
habían traducido los grandes sítra del Mabayana, tanto en Tch' 
ang-ngan como en el Imperio del Sur, el conocimiento dei budis- 
mo había hecho en China sensibles progresos, Escrutando la no- 
ción de naturaleza propia o de naturaleza fundamental, oponien- 
do el ser al no-ser para conciliarlos y alcanzar el reino de la «no 
distinción», los apasionados de las «conversaciones depuradas» 
proseguían, por otra parte, el estudio del Misterio (Hiuan hise). 
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El método que aplicaba a la investigación consistía en escrutat 
el sentido (ko-yi) de los textos a fin de descubrir analogías em- 
tre las nociones budistas y las que les eran familiares, Después 
de haber reducido lo desconocido a lo conocido, su espíritu vol: 
vía a encontrar su propio ritmo. 

El método %'o-yi los obligaba a veces a precisar el contenido 
de sus creencias. Ásí es como se entabló una disputa célebre so- 
bre la cuestión del espíritu y de su supervivencia. El budismo or- 
todoxo pretendía que la persona humana, término extremo de 
la «serie psíquica», se extinguiese en el nirvana después del ago- 
tamiento del karman. Esta doctrina socavaba los cimientos del 
culto de los antepasados. El obstáculo era de orden religioso y 
de alcance social. Para superarlo, pareció necesario circunscribir 
el problema a sus aspectos filosóficos. ¿Qué es el alma o el es- 
píritu? Según la antigua creencia, el alma-hálito (buen) se esca- 
pa del cuerpo después de la muerte y sube al cielo para vivir 
allí una existencia divinizada. ¿Es preciso, por lo tanto, conce- 
bir al cuerpo (bing) y al espíritu (chen) como representantes de 
dos reinos diferentes? Este dualismo espíritu-materia iba en con- 
tra de las tendencias vitalistas del pensamiento chino. Los taoís- 
tas, en particular, creían en un afinamiento continuo de la ma- 
teria corporal hasta llegar al estado sutil. 'El cuerpo está hecho 
de hálitos pesados, y el espíritu de hálito ligero. Para inmorta- 
lizarse, el asceta afina su sustancia vital hasta llegar a la quínta- 


esencia, y se convierte en pura vida. El Tzo, que reina en el 


origen de las cosas lo habita, y resplandece en su mirada, Tchuang 
tseu compara el Principio de vida con una llama que pasa de 
una forma a otra, como pasa la llama de un haz de leña a otro. 
«El fuego se transmite sin apagarse, la vida se prosigue sin inte- 
rrumpitse.» ] 

En los primerísimos años del siglo v, el monje Huei-yan re- 
cogió esta comparación. Se le replicó que el fuego se apaga cuan- 
do ya no encuentra madera en la que alojarse. La llama es in- 
destructible, afirmó Huei-yan. Casi contemporáneo de Huei-yan, 
un letrado que tomó parte activa en las controversias de su 
tiempo, Tsong Ping, definió al espíritu como «una esencia ma- 
ravillosa que penetra en todas partes». La sabiduría inagotable 
de los sabios da testimonio de ello, dice: «Con toda evidencia 
existe en el universo un espíritu vivo, y ese espíritu no muere». 
Razonando así, Tsong Ping alcanzaba la vida del alma en la un- 
dad de su principio. Pero esa «esencia maravillosa que penetra 
en todas partes», ¿tiene otra naturaleza que el hálito vital? ¿No 
está condicionada por los intercambios del Yin y del Yang, como 
el hálito que circula a través del cuerpo inmenso del mundo? 
Tsong Ping respondió poniendo ei énfasis sobre la irrediación 
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del espíritu: Chen (el espíritu) es el poder de investigación de 
los más dignos», la actividad del pensamiento manifiesta su exis: 
tencia. Los que negaban la inmortalidad no se dejaron conven: 
cer por este argumento. El más ilustre de ellos, Fan Tchen, re 
cordó la distinción establecida por Wang Pi entre la noción: de 
sustancia (1%) y la de utilización (yorg). El cuchillo ——dice— ge 
utiliza para cortar los objetos, pero la destrucción del cuchilly: 
entraña la destrucción del corte. Igualmente ocurre con el cuen 
po y el espíritu: el uno es inseparable del otro, y cuando uno 
desaparece el otro se desvanece. Una vez más, el pensamiento chi- 
no tomaba una metáfora por una idea explicativa y sacrificaba 
el análisis a la intuición global. 


Un problema arrastra a otro. El espíritu existe, puesto que 
el hombre piensa, había declarado Tsong Ping. Pero el pensa: 
miento se ejerce sobre un mundo cuya realidad es ilusoria. Si 
los dharma están vacíos, los pensamientos cuyo objeto constitu- 
yen están también vacíos, y el sujeto pensante pierde su razón 
de ser. La teoría del «término medio» permitía resolver la difi- 
cultad, reconocía una realidad empírica al mundo de los fenó- 
menos, y salvaba al pensamiento del naufragio, pero las Diez 
mil cosas sólo pueden servir de objeto pata «el conocimiento vul- 
gar». Para llegar al «conocimiento perfecto» es necesario elevar- 
se, mediante la dialéctica, de lo sensible a lo inteligible, y apre 
hender lo real bajo su aspecto absoluto. Según Seng Tchao, el 
introductor en China de las doctrinas de los Madhyamika, es im- 
posible conceder el ser a las cosas condicionadas, pero igualmen- 
te es imposibie negar su existencia, puesto que se hacen y se 
deshacen ante nuestros ojos. Lo relativo (yem, lo que existe em. 
píricamente) no es ajeno a lo absoluto (we, lo que no tiene 
nombre ni forma); los une un lazo de equivalencia, y el miste- 
rio envuelto en sombras no traga el dato empírico sin dejar re- 
siduos. Pero la aprehensión de lo real absoluto hace intervenir 
a una forma superior de conocimiento, que es sapiencia (prajña). 
Al contrario del «conocimiento vulgat», que se refiere a un ob- 
jeto exterior al sujeto pensante, la sapiencia trasciende la rela- 
ción sujeto-objeto para transportarse al Uno. ¿Se la puede cali- 
ficar de conocimiento? Prajña (la sapiencia), respondió Seng Tchao, 
sondea lo insondable, y por lo tanto es «desconocimiento» (we- 
éche), o, más exactamente, conocimiento iluminador, pues coinci- 
de con su objeto y aclara el «verdadero carácter» de las cosas, 
que consiste en la ausencia de todo carácter particular. Prajía 
aprehende la última verdad, es trascendente al conocimiento vul- 
gar y constituye el Despertar completo del Buda. Los que admi- 
ten la posibilidad de un tránsito entre el conocimiento vulgar y 
prajíía confunden las nociones de indefinido y de infinito, 
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Al distinguir formalmente uno de otro estos dos modos de co- 
nocimiento, Seng Tchao entablaba otro debate, el de los. «dos 
despertares». Según el Pequeño Vehículo, en efecto, despertarse es 
recorrer todas las etapas que conducen desde la ignorancia has- 
ta la salvación. Para el Gran Vehículo, por el contrario, desper- 
tarse es acceder de pronto a un estado de conciencia absoluto y 
alcanzar la omnisciencia. Para el omnisciente, el proceso de retri- 
bución kármica se desvanece, Prajfd ve, efectivamente, todas las 
cosas en un eterno presente, actualiza «la naturaleza del desper- 
tar» que todo hombre lleva en sí, y sustrae a quien lo obtiene 
a todo condicionamiento. Esta concepción revolucionaria del Des- 
pertar maduré poco a poco. Bajo la dinastía de los T'ang, la sec- 
ta TcWan la llevó a sus últimas consecuencias, 

TobP'an (tch'an-na) transcribe en chino el término sánscrito dhya- 
na, que designa una meditación técnicamente regulada, como lo 
está en el brahmanismo la práctica del yoga. La historia de los 
intercambios entre China y la India sigue siendo demasiado mal 
conocida, y no es posible averiguar en la actualidad las influen- 
cias que intervinieron en el desarrollo del Tch'an. Indudablemen- 
te, China fue pata el Dhyára una tierra de elección, pero la le- 
yenda pretende que Bodhidharma, el primer patriarca de la sec- 
te en China, viniera de la India. La existencia histórica de di- 
cho monje es problemática, por otra parte, y como su sistema 
consistía en la carencia de sistema, resulta muy difícil seguir 
hasta los orígenes la huella de las doctrinas que le atribuye la 
secta. Portador de una enseñanza esotérica, que se habría trans- 
mitido «de espíritu a espíritu» a partir de Buda, el presunto 
introductor del Dhyána en China desembarcó en el Sur entre los 
años 520 y 525. Se dirigió a Kien-k'ang, la capital, donde el em- 
perador “Yu de los Leang lo recibió con respeto. Ferviente bu- 
dista, el soberano había construido muchos monasterios y dota- 
do a numerosos monjes y monjas. «¿Qué méritos he acumulado 
yo? —le dijo al recién Hlegado—-. Ninguno, respondió Bodhidhar- 
ma. —¿Cuál es la Noble Verdad en el sentido más alto?, prosi- 
guió el emperador. —Está vacía, sin nobleza alguna», respondió 
el monje. Ánte la incomprensión del imperial devoto, Bodhidhar- 
ma franqueó el Río Azul y se estableció en un templo que des- 
de entonces ha sido célebre, el Chao-lin sseu. Vivió nueve años 
en ese monasterio, donde formó a sus discípulos. Cuando dejó 
el Chao-lin sseu, uno de los discípulos, Huei-k'o, se convirtió en 
el principal intérprete de su mensaje. Designado por la tradición 
como el segundo patriarca de la secta, Huei-k'o tuvo como su- 
cesor en el patriarcado a uno de sus discípulos. El legado mís- 
tico de Bodhidharma pasó, así, de maestro a discípulo, dentro 
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del mismo linaje espiritual, hasta llegar al monje Hongrjen, que 
fue el quinto patriarca de la secta en China. 

El emperador Wu creía en la virtud de las obras y en la del 
estudio. No había comprendido el carácter gratuito del Desper- 
tar perfecto. La retribución se efectúa en el tiempo, de forma 
que el salto a la eternidad intemporal la reduce a la nada. El 
despego de los 'pobres de espíritu dispone mejor para el desper- 
tar que la ciencia y la práctica de las obras pías. La escuela pa 
recía sólidamente establecida cuando Hong:jen, con gran despecho 
del sabio religioso Chen-sieu, se orientó hacia Huei-neng, un re- 
cién llegado. Entonces se rompió la unidad de la secta: unos 
siguieron a Chen-sieu y otros a Huei-neng. Este cisma fue el ori- 
gen de dos escuelas, cuyas luchas pertenecen a la: época de los 
Tang. 


X 111. La edad de oro del budismo 


¡Con el advenimiento de la dinastía de los Suei (589-618), Chi: 
na' volvió a encontrar su unidad después de cuatro siglos de di- 
visiones. Los Suei reinaron apenas treinta años, pero los T'ang 
recogieron el beneficio de su esfuerzo y prosiguieron su obra. 
Acabaron la refundición del Estado, restauraron la' hegemonía 
china en Asia central y la extendieron hasta el Indo. A mediados 
del siglo vin, establecida en el Pamir, desde donde vigilaba el 
Tibet, el Irán árabe y la India, China era el árbitro de Asia. 
Tenía relaciones con el Oriente mediterráneo por medio de los 
persas y los árabes, mantenía relaciones comerciales con Indone- 
sia y gozaba de un inmenso prestigio en todo Extremo Oriente. 

Segura de su fuerza y de su irradiación, la China de los T'ang. 
se abrió ampliamente a las influencias extranjeras y acogió, junto 
con las ideas, las religiones. A comienzos del siglo vir el grai 
emperador T'ai-tsong (626-649) recibió con honores al cristianis- 
mo nestoriano y al mazdeísmo. Los turcos uigures introdujeron 
el maniqueísmo y, ante el contacto con el Islam, la civilización 
china reaccionó afirmándose. 

Pero, entre todas las doctrinas «bárbaras», las que conocieron 
mayor desarrollo fueron las del budismo. El intercambio de pe: 
regrinos y de misioneros se intensificó entre India y China. El 
mayor pensador chino del budismo, Hiuan-tsang (569.664) viajó 
a través de Asia central hasta la India y trajo a su país natal un 
conglomerado de tratados filosóficos, Después de él, otro gran 
peregrino, Yi-tsing, siguió la vía marítima para ir a la India 
y regresó por el imperio sumatrio de Srivijaya, portador también 
él de un montón de libros. Gracias al enorme trabajo de los tra- 
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ductores, gracias sobre todo a Hiuan-tsang, que supo traducir con 
notable exactitud el sánscrito a su lengua natal, los chinos pu- 
dieron iniciafse de primera mano en las formas más auténticas 
del pensamiento indio. 

Se multiplicaron los templos y el número de religiosos y reli. 
giosas fue en aumento. En el siglo 1x, la Iglesia budista había 
adquirido un poderío institucional que inspiró serías inquietudes 
a los administradores del Estado. A mediados del siglo fue afec- 
tada por una severa proscripción. Herida en sus cimientos, no 
pudo recuperarse del golpe. La influencia espiritual del budismo 
salió ganando con ello, pero se ejerció sobre todo, después de 
este choque, por intermedio del Tch'an, «interpretación china de 
la Iluminación». 

Así, pues, la edad de oro del budismo se sitúa entre finales 
del siglo vi y mediados del vir, Durante este período se impor- 
taron escuelas eruditas de la India, se constituyó en Che Kiang 
una escuela nacional y un movimiento de reforma llegado de Can- 
tón imprimió al Dbhyána chino (Tch'an) un giro anti-intelectualis- 
ta que aseguró su éxito; y no sóla en China, sino también en el 
Japón y en todo el Extremo Oriente. 


a) Las escuelas importadas 


En la India se habían desarrollado, entre los siglos IV y vi, 
una escuela denominada del «Sólo conocimiento» (Vijñaptima- 
tra). Fruto de las especulaciones de los Vijñanavadin, «los que 
hablan del pensamiento», o Yogacara, «los que practican el 
yoga», las doctrinas expuestas por Vasubandhu (siglo 1v o v) 
y por Dharmapála (siglo y o vi) situaban en el origen del mun- 
do exterior, vacío de naturaleza propia, la existencia de una fa- 
cultad de conocimiento, creadora de una objetividad devuelta a 
su verdadero estado, que es puta apariencia. La materia del co- 
nocimiento es totalmente reducible al acto de conocer, enseñan 
los Vijñanavidin, la experiencia del sueño lo prueba, y todavía 
más la de los yogín, que obtienen visiones mediante la concen- 
tración. Las cosas sólo existen en tanto que representaciones men- 
tales y se reducen al pensamiento que las «notifica», 

Esta teoría de la «notificación sin más» constituía la aporta 
ción característica de la escuela epistemológica (Vijfanavada) a la 
filosofía budista. Hiuan-tsang estudió todos los textos que la ex- 
ponían, la interpretaban y la desarrollaban. Traducidos al chino, 
la suma que resultó de este inmenso trabajo constituyó la base 
doctrinal de la escuela Fa-siamg, cuyos fundadores en China fue- 
ron Hiuan-tsang y uno de sus discípulos. 
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Como todas las teorías que absorben al ser en el pensamiento, 
la viiñaptimitratra no está exenta de dificultades. Plantea proble: 
mas tanto más complejos cuando que, fíel a las tesis fundamen- 
tales del budismo, la escuela que la propone no le reconoce al 
sujeto pensante caracteres. de permanencia, Se mantiene. que: el 
pensamiento conoce y que, por lo tanto, hay un cognoscible, Pues. 
to que nada existe fuera de la conciencia, ¿dónde encontrar el 
«soporte de lo cognoscible» si no es más allá de la «conciencia 
perceptiva» (vijñapti, leao-pie) y de le intelección (ranyana, sset- 
leang)? Existe —dicen los Vijiianavadin— un «psiquismo de fon: 
do» (alaya vijñana) donde se acumulan, bajo una forma de im- 
pregnaciones activas (vásanmz), las simientes (bija) de las mani- 
festaciones psíquicas. 

La conciencia alaya, donde se almacenan y maduran esas si 
mientes psíquicas, no es ni un recipiente fijo ni siquiera una sus- 
tancia. Los adeptos de la escuela la comparan con un tío, al que 
nosotros atribuimos una permanencia, aunque sus aguas, arras: 
tradas por la corriente, no cesan de renovarse ante nuestros ojos; 
Parecidas a las gotas que las olas arrastran, «las manifestaciones 
sucesivas del psiquismo están como ligadas entre sí por una se- 
riación contiñua que asegura la identidad de aspectos en la re 
petición infinita». Estos fenómenos de seriación revisten, en seres 
parecidos, un carácter más o menos constante; de ahí la cohe- 
rencia de los sistemas de representaciones que se presentan al es- 
píritu humano. Por supuesto, cada uno de nosotros sólo capta 
la proyección de su propio pensamiento. Peto de un sujeto pen- 
sante a otro, el flujo de la conciencia es casi idéntico; el conte- 
nido del conocimiento es, pues, sensiblemente el mismo en todos 
los seres pensantes. El espíritu (citta, sin), que es el órgano del 
psiquismo, es el primero que interviene, Bajo la influencia de las 
impresiones acumuladas en el dlaye vijñdna, comienza a actuar 
y remueve la actividad de la vida mental (1eanas), y luego la de 
la facultad discriminativa (vijAana). Así se construye un univer- 
so que es pura experiencia psíquica. Pero aunque sea totalmente 
interior a la conciencia, ese universo existe en tanto que estado 
de conciencia. Es, por lo tanto, legítimo e incluso necesario so- 
meter los elementos múltiples que lo constituyen a un inventa- 
rio metódico, Se comprobará en seguida que el pensamiento hu- 
mano puede considerar las cosas en tres aspectos: el de la pura 
apariencia (parikelpita), el de dependencia (paratantra), el de rea. 
lidad última (paranispanna). 

Se manifiestan así tres «modos de existencia», dos de los cua- 
les poseen los caracteres de lo fenoménico, Y lo que no es sino 
un espejismo, apropiado para crear en nuestro espíritu la ilusión 
de un ego o de una cosa, debe todo su set al juego de la imagi- 
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nación, y no es más real de lo que lo serían unas «flores en el 
cielo». Pero la producción de este ego o de esta cosa. depende 
de múltiples condiciones; está provocada por causas. que. ligan 
en cadena a los fenómenos, y que los someten, como ya se ha 
visto, a un determinismo regular. El ego y las cosas están vacíos, 
y precisamente en ese propio vacío consiste su natutaleza abso- 
luta. Al contemplarlos desde esta perspectiva, el pensamiento ac- 
cede al mundo nouménico, pero la realidad que aprehende está 
desprovista de cualquier carácter y sigue siendo indefinible, Esta 
«naturaleza propia integral» —sustraída a toda definición porque 
está despojada de toda cualidad— se encuentra reducida a la 
«existencia sin más». Es infinita, pura, homogénea, «de sabor 
único» ([ekarasa). Es el ser absoluto, que es imposible evocar 
sino diciendo: : «Ella es tal como es» (tatbatá, el estado de ser 
así). . 

La sabiduría consiste en llegar a conocer la Tatbatá, es decir, 
en no apegarse a ninguna noción expresable. Pero el espíritu pue- 
de aceptar intelectualmente la «notificación sin más» como un 
hecho, y permanecer apegado a las cosas mediante el sentimien- 
to. Áquí es donde interviene la ascesis que, de etapa en etapa, 
conduce al hombre al Bodhí (Despertar). Esta ascesis es rigu- 
rosa, de forma que podemos preguntarnos si no está reservado a 
unos pocos el llevarla hasta su término. Todos los hombres están 
llamados a despertar, y si todos lo están, ¿por qué son tan poco 
numerosos los elegidos? 


Se trata de preguntas temibles. La escuela elude la segunda, 
pero a la primera le opone "una respuesta negativa. Para justificar 
su creencia en una especie de predestinación, hace observar que 
el dlaya vijíana arrastra en su corriente síimientes de diversas ca- 
tegorías. Algunas son causa de nociones impuras y están en el 
origen de nuestro mundo imperfecto, otras son causa de todas 
las nociones que constituyen el mundo trascendental. Todos los 
psiquismos se parecen, pero no son rigurosamente idénticos. Al. 
gunas simíentes están presentes en el Zlaya vijñána desde tiem- 
po inmemorial, otras son más recientes. Las que manifiestan las 
nociones puras están también repartidas entre los seres, y ello ex- 
plica la desigualdad de las aptitudes para la inteligencia de la 
verdad. 


El prestigio de Hiuan-tsang, célebre peregrino y sabio traduc- 
tor, confirió autoridad a esta doctrina compleja, que suscitó el 
interés de los especialistas, pero no fue conocida por mucha gen 
te. En China chocaba con ciertas tendencias fundamentales y 
planteaba problemas difíciles de resolver. Entre los contradicto- 
res de Hiuan-tsang, uno de los más notables es Fa-tsang, un mon- 
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je que trabajó primero con Hiuan-tsang, después lo abandonó y 
se convirtió en el verdadero fundador en China de otra escuela, 
la del Avatamseka (Hua-yen, en chino). 


Basada sobre la enseñanza de uno de los conjuntos escritu- 
ratios del Gran Vehículo, el de la «Ornamentación florida» (Ava- 
tamsaka), la escuela Hua-yen acusa a la doctrina de los Vijñána- 
vádin de iluminar parcialmente la verdad, y pretende aportar una 
visión total de la última realidad. La escuela epistemológica ha- 
bía puesto de relieve la Tathatz, noción que se puede concebir 
como el aspecto positivo de una negación absoluta. Pues esta «na- 
turaleza propia integral», infinita, pura y homogénea no es sino 
la del Tatbagata («Así legado», término que designa al Buda de 
esencia). 

Principio último, el Buda de esencia funda el Mundo de la 
Ley (Dharma-dhatu), el de la no-dualidad que recubre el mundo 
ilusorio de la multiplicidad. La causa última no es, pues, el ¿aya 
vijñána, que sigue condicionado, sino el mundo de la ley cuya 
manifestación es el universo de los fenómenos. Ese mundo abso- 
luto, que es puro pensamiento, es el receptáculo de todos los 
pensamientos posibles. Permanente en la impermanencia, el Cuer- 
po de esencia que lo constituye es omnipresente, y su acto men- 
tal llena todos los mundos. Considerado en su naturaleza inmacu- 
lada, es plenitud integral de sí en el sentido del ser positivo y 
vacío integral respecto al espíritu dialéctico. Pero si bien es per- 
fectamente simple y está desprovisto de todo carácter en el as- 
pecto nouménico, es múltiple en el aspecto fenoménico, Todo lo 
que llega a la existencia se actualiza en él, y por lo tanto está 
presente en todas las cosas y el menor grano de polvo lo contie- 
ne por entero. 

Para ilustrar este punto de doctrina, Fa-tsang construyó una 
torre con espejos que dispuso unos enfrente de otros. Luego co- 
locó una estatuilla de Buda en el centro del edificio y lo iluminó 
con una antorcha. Se vio de inmediato cómo la imagen de Buda 
aparecía en cada uno de los espejos, y todos los espejos refleja- 
ron las imágenes aparecidas en cada uno de ellos. Los discípulos 
del maestro comprendieron entonces la correlación y la equiva- 
lencia de los dos planos de la realidad: el de los hechos inter- 
dependientes, y el del Principio incondicionado. Accedieron a la 
visión totalitaria de un mundo coherente cuya armonía estaba 
realizada por el Buda de esencia. 
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b) Las escuelas chinas 


La equivalencia de lo infinitamente grande y lo infinitamente 
pequeño, la presencia recíproca del microcosmos en el macro- 
cosmos, la coexistencia armoniosa de cada cosa en el Todo, la 
posibilidad que todo ser tiene de realizarse conforme a su ley, 
la independencia de cada uno de Jos elementos del total y su de- 
pendencia recíproca, todas estas mociones pertenecían propiamen- 
te al pensamiento chino. La aportación de China a las teorías del 
Avatamsaka es, por lo tanto, innegable. 

Sin embargo, el razonamiento que la escuela Hua-yen pone en 
práctica para elucidar el Misterio es abstruso; la emperatriz Wu 
Tsó-tien (684-705), la famosa usurpadora, tuvo, según dicen, di- 
fícultades para comprenderlo. Mientras que Fa-tsang enseñaba en 
Tch'ang-ngan, en el Sur se desarrollaba una secta fundada en el 
siglo vi en los montes de T'ien-'ai (situados al este de la actual 
provincia de Chekiang), por el monje Tche-yi; dicha secta invoca- 
ba la autoridad del «Loto de la (verdadera) ley», y de ahí el nom- 
bre de Escuela del Loto que se le suele dar. 

Igual que la escuela Hua-yen, la de T'iem-P'ai es idealista. Con- 
sidera que el pensamiento constituye la sustancia de las cosas y 
ve en cada objeto la manifestación del pensamiento absoluto. Pero 
el Hua-yen pone el énfasis sobre la correlación de los dos mun- 
dos (el del noumen y el de los fenómenos), y el T'ien-t'ai sobre 
su equivalencia, o, más exactamente, sobre su identidad. La va- 
cuidad, observan los adeptos del T'iem-£'aí, sólo se revela a nos- 
otros a través y en los fenómenos. Por lo cual, gracias a una ex- 
periencia inmediata de lo vivido, llegamos a la esencia de las co- 
sas. Al contemplar lo que nos es dado de instante en instante, 
captamos el propio funcionamiento del pensamiento. Este puede 
aparecérsenos entonces ya con su aspecto de esencia, ya con su 
aspecto manifiesto, ya con su aspecto dinámico; pero en todos 
estos aspectos sigue siendo claro y puro. Escapa a la producción 
y a la destrucción y se entrega por entero en cada objeto, Es el 
verdadero estado de las cosas, su «Así-idad» (Bhutatatbata). Por 
consiguiente, es preciso aprehenderlo en el devenir y preocuparse 
de no aislarlo de la experiencia. Todos los datos de la intuición 
pueden y deben ser aceptados «como aquello por lo que se dan, 
y sólo en los límites dentro de los que están dados». 

En efecto, el fenómeno no se opone al noumen como la apa- 
riencia a la cosa en sí, él es el noumen. Ocurre con el pensa- 
miento como con el agua tranquila, y con los fenómenos como 
con las olas. Nosotros oponemos la permanencia del agua a la 
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impermanencia de las olas, pero eso es un error: móvil o inmó- 
vil, el agua no es jamás otra cosa que ella misma. Puede venir- 
nos dada con el aspecto del movimiento o con el del reposo, peto 
eso sólo se refiere a su funcionamiento. Como las olas, los fenó- 
menos pueden encontrarse afectados por tres caracteres diferen: 
tes, según el punto de vista en el que uno se sitúe para consi. 
derarlos. En tanto que percepciones sensoriales aisladas son «co 
mo flores en el cielo» y corresponden a la esfera de la aparien. 
cia; en tanto que manifestaciones del pensamiento dependen del 
espíritu en cuanto a su ser, y corresponden al plano de lo con: 
dicionado; en tanto que reducidos a la unidad indiferenciada del 
pensamiento, están vacíos y se revelan a nosotros con el carác. 
ter de absoluto. Todo lo que se presenta a nosotros como objeto 
puede considerarse de estas tres maneras y participa de las tres 
naturalezas: imaginaria, relativa y absoluta. Plantear una de las 
tres significa evocar de inmediato las otras dos. Sería, pues, arti- 
ficial considerar a una de ellas «absolutamente», al margen de la 
relación que mantiene con las otras dos, El que niega la aparien- 
cia en beneficio de un sujeto puto, ignora el verdadero estado de 
las cosas. No comprende que, a los ojos del Despertado, los fe- 
nómenos tienen un valor de permanencia. La sabiduría consiste 
en satisfacerse con los datos que proporciona la experiencia, aun.. 
que sin apegarse a ninguno. En efecto, cada uno de ellos aporta 
lo que nota o connota, nada más, y el espíritu lo trasciende de 
inmediato para acceder al estado místico. 

A comienzos del siglo vir, la escuela T'¡em-t'ai se adi 
en el Japón, donde su influencia se impuso rápidamente y llegó 
a ser considerable. En lo que se refiere a las sectas Fa-siamg y. 
Hua-yen, su metodología y su epistemología eran demasiado ana: 
líticas para retener el interés. Sus doctrinas, demasiado abstractas, 
no fueron estudiadas ni comprendidas seriamente, salvo por un 
número reducido de especialistas. El Tch'an es, de todas las es- 
cuelas búdicas, la única que repercutió hondamente en el espíri- 
tu chino. Su enseñanza, que apelaba a la intuición, tenía mucho 
en común con la espontaneidad taoísta. Cuando, a finales del si- 
glo vir, Huei-neng predicó el Despertar, consiguió numerosos adep- 
tos. Sus cinco discípulos más importantes tuvieron una larga pos- 
teridad espiritual, mientras que el linaje salido de su rival Chen- 
sieu se extinguió muy pronto. 

Se sabe que todos estos maestros eran discípulos de Hong-jen: 
Según la tradición, Hong-jen, para probar a sus monjes, les pidió 
que definieran en un poema la esencia del budismo. He aquí la 
estancia compuesta pot Chen-sieu: 


«El cuerpo es el árbol del Despertar, 
El espíritu es como un espejo claro. 
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Aplicáos sin cesar a secarlo, a frotarlo, 
Para que no tenga polvo.» 


Y he aquí la respuesta aportada por Huei-neng: 


«El Despertar no entraña ningún árbol, 

Ni un espejo de material montura. 

La naturaleza de Buda es eternamente pura. 
¿Dónde podría haber polvo?» 


Estas dos estancias, atribuidas por el Siltra del estrado a Chen 
sieu y a Huej-neng, son probablemente de origen popular o semi- 
popular, como sin duda lo es ese propio siZira. Pese a su torpeza, 
resultan reveladoras de dos maneras de ver que se opusieron du- 
rante todo el siglo vi. Para Chen-sieu, el espíritu perfectamen- 
te puro está manchado por polvo adventicio, Sólo se puede ver- 
lo limpiándolo, mediante la ascesis, del polvo que lo cubre. Este 
trabajo no se hace en un día, ni mucho menos en un instante, de 
forma que el brillo del espejo sólo aparece gradualmente, Para 
Hueirneng, la pureza y la impureza son dos nociones relativas que 
se reabsorben mutuamente en la unidad esencial. El Despertar 
consiste en ver el espíritu fuera de toda condición, tal como es, 
eternamente idéntico a sí mismo y vacío de toda determinación. 
Puesto que nada existe fuera del espíritu, la naturaleza del Buda 
no es sino el Espíritu absoluto, y nuestra «naturaleza terrena» 
no se diferencia en nada de ella. El Sutra del estrado, que resu- 
me la enseñanza de Huei-neng, le atribuye estas palabras: «La sa- 
biduría iluminadora (Bodhi-prajñad), el hombre del siglo la posee 
originalmente en sí mismo... Nuestra naturaleza terrena es Buda 


y no hay nada de Buda que se distinga de ella». Interrogado so- , 


bre el espíritu de Buda y sobre el de los seres, Chen-huei, uno 
de los cinco grandes discípulos de Huei-neng, respondió: «El es- 
píritu de los seres es el de Buda, y el espíritu de Buda es el de 
los seres». El espíritu de Buda es el Espíritu espontáneo, y nues- 
tra naturaleza es enteramente espontánea, como la suya, y tan 
vasta que puede «abarcar todos los fenómenos». Quien «mira al 
espíritu» lo ve inmediatamente y «de un solo golpe» (fuen, de 
pronto) tal y como es originalmente en todo ser. Liberado así del 
nacimiento y de la extinción, él «llega a la otra orilla». 

Á un monje que le preguntaba si no ocultaba un secreto tras 
su enseñanza, Huei-neng le respondió: «Lo que yo te enseño 
con palabras no es el secreto; dale la vuelta a tu visión y el se- 
creto estará allí» Como escribe P. Demiéville, la iluminación se 
obtiene «mediante una introversión del espíritu dirigida por el 
propio espíritu, en tanto que espíritu trascendente, al margen de 
toda dualidad». Pero hay que eviter el acuclillarse para meditar, 
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como los discípulos de Chen-sieu: «Así —dice Huei-neng— se 
ve a quienes enseñan a las gentes a quedarse acuclillados, a nc 
mirar más que a su espíritu, a mirar la pureza, a no moverse, 
a no inquietarse. Al imponerse tales esfuerzos, las gentes ciegas 
no llegan a la iluminación, sino que se apegan a lo fenoménico 
y producen el error». El Espíritu espontáneo es puro chorro y 
la sola intención de meditar basta para entorpecerlo. Separado del 
objeto, el pensamiento del liberado va y viene libremente, pareci- 
do al agua que corre. El asceta que «se mantiene sentado y con- 
centrado, apacible y vacío, se apega al espíritu de vacío sin no- 
tación», está atrapado en la red de la dualidad y cae bajo el im- 
perio de las pasiones. Concentración y sabiduría son dos aspec- 
tos de un estado absoluto que es iwu nien, «ausencia de pensa- 
miento». 

«La ausencia de pensamiento no consiste, sin embargo, en no 
pensar en nada, lo cual sería una manera de apegarse a esa nada, 
sino en pensar en todas las cosas instante tras instante, con un 
perpetuo despego.» Para desligarse de toda contingencia «es pre- 
ciso que los pensamientos se deslicen perpetuamente sobre todas 
las cosas, sin fijarse nunca». El Despertar es coincidencia, «ins- 
tante tras instante», de los pensamientos con el Pensamiento, y 
no puede ser gradual (tsiem) y parcial, sino repentino (tuen) y 
global (yuan). 

Huei-neng era originario del Sur y Chen-sieu del Norte, Por 
oposición al segundo, que era muy sabio, el primero se nos pre- 
senta como un ignorante a quien su ingenuidad defiende contra 
el veneno del intelectualismo, El papel del intelecto es distinguir. 
El entendimiento es la facultad de conocer los objetos del exte- 
rior. Ahora bien, el exterior es una ilusión puesto que todo es in- 
terior al espíritu. Cuando sus discípulos lo interrogaban sobre la 
naturaleza de Buda, el maestro de d'byana, Ma-tsu, respondía: 
«No aprehendáis, no busquéis. Es como si partiéseis en busca 
de un buey al que montaríais.» Ma-tsu era discípulo de Huei-neng 
en la segunda generación. Su influencia contribuyó a acentuar las 
tendencias irracionales de la escuela del Sur, así llamada por opo- 
sición a la de Chen-sieu, denominada escuela del Norte. La si- 
guiente anécdota es muy conocida. Ántes de haber obtenido el 
Despertar, Ma-tsu practicaba el dhyana acuclillado (£so-tch'an): 
«¿Qué pretendéis meditando así?», le preguntó su maestro Huai- 
jan.» «Mi intención es convertirme en un Buda», respondió Ma- 
tsu. Huai-jan tomó un ladrillo y se puso a pulirlo. «¿Qué hacéis?», 
preguntó Ma-tsu. «Lo pulo para hacer un espejo», respondió Huai- 
jan. «¿Cómo podéis hacer un espejo puliendo un ladrillo?», re- 
plicó Ma-tsu. «¿Cómo os convertitíais en un Buda meditando 
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acuclillado», respondió Huaijan. Y de inmediato Ma-tsu recibió 
el Despertar. : 

Pretender adivinar lo que se es desde toda la eternidad es un 
contrasentido. Peor que eso, es perder la sapiencia que ilumina 
la Unidad. Ma-tsu comprendió que la experiencia del Despertat 
era intransmisible y que el método activo era el más eficaz de 
todos los métodos. Fue el primero que respondió a los que lo in- 
terrogaban golpeándolos o lanzando un fuerte grito, ho. Al des- 
pertarse, había tenido la sensación de beber el elixir de la vida. 
Y, de este modo, pretendía provocar con un choque psicológico 
la vertiginosa caída que precede al Despertar. El asceta llega a 
la tierra pura de los Vivos zambulléndose en el abismo del en- 
tendimiento hasta alcanzar profundidades ignoradas. El Espítitu 
espontáneo es vida pura, y el conocimiento perfecto encuentra en 
él todas las cosas en lo más hondo de sí. El conocimiento no llega 
al yo alejándose de él para mirarlo, sino que pasa a él y se con- 
vierte en todas las cosas en él. El Uno está en lo Múltiple y lo 
Múltiple está en el Uno, o más exactamente el Uno y lo Múl. 
tiple son recíprocos y equivalentes. Lo que constituye el Des- 
pertar de Tch'an es la aprehensión simultánea de los contrarios. 
Esto es aquello, y aquello es esto: la ignorancia es el extravío 
y el extravío es la ignorancia, el bien es el mal y el mal es el 
bien. El Uno trasciende todas las distinciones y las borra, el es- 
píritu del despertado lo actualiza instante tras instante y el papel 
del maestro es aislar la fuente absoluta de las escorias del enten- 
dimiento. 

Para ayudar a sus discípulos a superar el plano de la dualidad, 


i 
¿ 
i 


ciertos maestros de dhyana emplearon la dialéctica. Contemporá- 


neo de Ma-tsu, el monje Hi-sien, apodado Che-t'eu, «Cabeza de 
piedra», trató de demostrar en su Ts'an Fong ki la equivalencia 
del individuo y del pensamiento absoluto: el mundo de los he- 
chos (che) y el de los principios (17) desaparecen en el Uno como 
la luz y la oscuridad desaparecen en la tenebrosa claridad del Mis- 
terio. En el siglo rx, el maestro Leang Kiai del Tong-char renovó 
esta tentativa. Simbolizó al Uno con el término tcheng (vertical, 
recto), y a lo Múltiple o lo relativo con el término pien (curvo, 
inclinado). Tcheng y pier corresponden respectivamente al li y al 
che del Ts'an Pong ki. Tcheng, lo absoluto que funda el cielo y 
la tierra, es oscuro, y su símbolo gráfico es un círculo negro. Pies, 
lo relativo, es la manifestación de lo Uno en lo visible, por lo 
tanto es luminoso y su símbolo gráfico consiste en un círculo 
blanco. Tcheng y pien son interdependientes, y la unidad los re- 
concilia, La naturaleza de lo absoluto puede ser considerada tan- 
to positivamente, bajo el aspecto del mundo fenoménico, como 
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negativamente, bajo el aspecto de vacuidad y de ausencia. Los 
fenómenos condicionados son perfectamente vacíos, desde el pun- 
to de vista de lo absoluto. Sin embargo, nosotros los percibimos. 
La experiencia empírica les confiere una realidad indefinible que 
los budistas llaman «la existencia maravillosa» (miao-yen), y esta 
existencia maravillosa es inseparable de la vacuidad verdadera 
(icheng-kong). La Realidad última se formularía, pues, con la ex- 
presión siguiente: tchen-kong miao-08. 

Estos juegos dialécticos apelan demasiado a las facultades inte- 
lectuales para que puedan ser plenamente eficaces. Los maestros 
del dhyana prefirieron las preguntas para las que no hay otra 
respuesta que la superación del sí o del no. «¿Qué es esto?», pre- 
guntó uno de ellos, blandiendo su bastón. «Si decís que es un 
bastón, iréis al infierno, pero si no es un bastón, ¿qué es lo que 
esP» Para provocar una explosión liberadora, el maestro procede 
a menudo por medio de enigmas. Lo esencial es llevar el espíritu 
a un callejón sin salida. Después de meses o de años de concen- 
tración, la energía espiritual acumulada rompe las trabas del ra- 
zonamiento y, al matgen de toda lógica, encuentra una salida en 
un punto en que no la hay para el entendimiento. En el centelleo 
de un pensamiento único, el Despertado ve entonces al Buda res- 
plandecer en todas las cosas. Ásí, reanuda su existencia cotidiana 
aquí, a este lado, después de haber pasado «a la otra orilla». Ya 
coma o beba, ya trabaje o se recree, «cada uno de los pensamien- 
tos es liberación y sapiencia». Presente intensamente en el mo- 
mento que pasa, une instante tras instante su duración con la du- 
ración absoluta. Totalmente disponible, vive sin objetivo, acoge 
las cosas tal como son y las capta en su realidad existencial, 


La secta Tch'an es la única de todas las sectas budistas que 
no se vio afectada por la proscripción que recayó sobre la Igle- 
sia en el 845. En el curso de la época T'ang se había dividido en 
varias ramas, y a finales del siglo 1x contaba con cinco escuelas, 
En el 907, los "Tang perdieron el poder y durante cerca de un 
siglo China estuvo dividida en diez Estados independientes. Cuan- 
do, en el 960, el fundador de la dinastía de los Song la reunificó, 
seguían vivas dos de dichas escuelas: la escuela Ts'ao-tomg y la 
escuela Lintsi, Y ellas llevaron a su apogeo la influencia del 
Dhyana subitista entre los medios intelectuales, Durante toda la 
dinastía, funcionarios y letrados de toda las tendencias acudieron 
a buscar reposo y recogimiento en los monasterios del Tch'an y 
se intensificaron las relaciones entre los monjes y las gentes del 
siglo. Degeneró la poderosa originalidad del subitismo, pero las 
letras y las artes ganaron infinitamente con estos intercambios. 
La vuelta a la espontaneidad, el recurso a lo irracional volvieron 
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a llevar a los pintores y los poetes a las fuentes de la inspiración 
taoÍsta. 


Las montañas azules son por ellas mismas montañas azules. 
Las nubes blancas son por ellas mismas nubes blancas. 


El artista ya no se preocupa por saber de dónde viene el mun- 
do y a dónde va; lo experimenta en su realidad interior. 


7. EL NEOCONFUCIANISMO 
TI. Han yu y Li ngao 


En la época T'ang, el budismo ejerció una influencia prepon- 
derante, no sólo sobre la vida religiosa y filosófica, sino también 
sobre las letras y las artes. El confucianismo desempeñó un pa- 
pel más borroso, aunque no permaneció inactivo. Sus estructuras 
se habían impuesto, en la época de los Flan, en la sociedad y el 
Estado. Dominaba la enseñanza oficial, y la organización del sis- 
tema de exámenes, que hacía prevalecer en la elección de los fun- 
cionarios el criterio del mérito sobre el de la recomendación, ase- 


guraba el mantenimiento de su autoridad. Durante los cuatro si- . 


glos de desmembramiento medieval, el estudio de los clásicos ha- 
bía suscitado conflictos de interpretación entre el Norte y el Sur. 
Para dar coherencia a la enseñanza oficial, los fundadores de la 
dinastía T'ang le encargaron a un descendiente de Confucio, Kong 
Ying-ta (374-648) que estableciera una edición oficial de los clá- 
sicos. Asistido por eruditos letrados, Kong Ying-ta agregó al 
texto una selección de comentarios y redactó una paráfrasis des- 
tinada a conciliar las divergencias. La existencia de esta «suma» 
que precisaba el «sentido correcto» de la doctrina permitió que 
todos pudieran estudiar los libros de sabiduría sin errar en la 
búsqueda de la verdad. Las escuelas perdieron su importancia, 
pero el prestigio de los concursos fue creciendo y el confucianis- 
mo recuperó su ascendiente. Ásí, la declinación de los budistas 
después de la célebre proscripción de la era bueitch'ang (841-846) 
encontró a los confucianos bien dispuestos para la lucha. Repre- 
sentaban una tradición que había dado estabilidad al Estado en 
las épocas de grandeza, Pero el budismo había desarrollado en 
China el gusto por la metafísica, había renovado la gnoseología, 
la psicología y las prácticas ascéticas. Para conseguir que la élite 
volviera a la ortodoxia los confucianos tuvieron que tomar mu- 
chas cosas en préstamo de aquellos a quienes combatían. Por 
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otra parte, habían asimilado ciertos elementos del mensaje indio, 
si no directamente, por lo menos por medio del Tch'am, ese bu- 
dismo injertado en el árbol taoísta. El instinto selectivo que ca- 
racteriza al genio chino les sirvió de mucho, y llegaron a estable- 
cer una especie de síntesis o por lo menos un sincretismo que 
asumió, en el siglo XIL, gracias a la enseñanza del ilustre Tchu 
Hi; una forma sistemática y bien elaborada. 


Para trazar la historia de los brotes confucianos hay que re- 
montatse a los sombríos años de la dinastía T'ang. Entonces vi- 
vieron Han Yu y Li Ngao, dos hombres notables que, aun reco- 
nociendo los méritos del budismo, le reprochaban su carácter an- 
tisocial. Han Yu (768-824) es muy conocido por un memorial que 
dirigió al trono, en 819, sobre el traslado de una reliquia de 
Buda. El acontecimiento había provocado una crisis de exaltación 
colectiva que este gran confuciano juzgaba severamente. Su celo 
se vio recompensado con la desgracia. Murió en las tierras insa- 
lubres del Sur, donde lo había exilado la cólera imperial, y dejó 
un importante ensayo sobre Los orígenes de la verdad (Y uan Tao). 
Al escribir esta obra, Han Yu se hizo cargo de la misión de res: 
taurar el Tao, de presentarlo a sus contemporáneos en su pureza 
inicial, y de corregir así en ellos la perversión del sentido íntimo. 
Lo que los antiguos pretendían expresar cuando hablaban de 
«buscar la sinceridad por la rectificación del corazón, ellos lo tra 
dujéeron en su conducta», escribió. Hoy en día, los que desean 
establecer el otden en su espíritu se enajenan del mundo y del 
Estado, y destruyen las relaciones naturales entre los seres, El 
sabio se reconoce por sus obras. Para encontrar la verdad hay 
que tomar como modelo a los soberanos de la edad de oro y a 
aquellos a quienes éstos han despertado: 


«Lo que yo denomino Tao no es lo que los taofstas y 
los budistas designan con esa palabra. Yao lo transmitió 
a Chuen, Chuen lo transmitió a Yu, Yu lo transmitió a 
T'ang (el fundador de la dinastía de los Chang), T'ang lo 
transmitió a Wen, a Wu y al duque de Tcheu. Wen, Wu 
y el duque de Tcheu lo transmitieron a Confucio. Confu- 
cio lo transmitió a Mong K'o (Mong tseu). Cuando Mong 
K'o murió, resultó imposible asegurar su transmisión.» 


La idea de una revelación que se transmitiría a través de las 
edades dentro de un linaje de iniciados no deja de recordar el 
Tct'an. Han Yu puede haber encontrado también en Mencio el 
esbozo de su teoría. Lo esencial aquí es notar el honor que con- 
cede al maestro Mong, designándolo como el último de los inicia- 
dos. Ciertas tendencias al misticismo, fáciles de descubrir en este 
filósofo, explican esá elección. Mong tseu enseñaba la modera- 
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ción de los deseos e invitaba a sus discípulos a cultivar la «sin- 
ceridad» (tch'eng), desarrollando su vida interior. «Todas las co- 
sas se encuentran por entero en nosotros mismos —decía—, y no 
existe mayor alegría que la de realizarse en la sinceridad.» De 
hecho, este último depositario de la ortodoxia buscaba en la na- 
turaleza humana los fundamentos morales del orden social, Con- 
sideraciones de este orden carecían de atractivo para los adeptos 
del budismo. 

Mejor filósofo que Han Yu, y más sensible que éste a los va- 
lores religiosos, Li Ngao (muerto hacia 844) definió a la sabidu- 
ría como un estado de activa quietud, que permite al hombre 
unirse con el universo. Concibe la sinceridad como la realización 
de la naturaleza íntima, y la santidad como un retorno a la inte- 
gridad del espíritu arraigado. En la obra que expresa con mayor 
claridad su pensamiento, el Fu-sing chu (Ensayo sobre la vuelta a 
la naturaleza), el término «naturaleza» (sing) está tomado en el 
sentido budista de «naturaleza terrena» (pensing), y la palabra 
«pasión» (£s'ing) designa al deseo que, turbando al espíritu, lo 
impide «irradiar la infinita luz de la tierra y de los cielos». La 
sabiduría consiste, pues, en el conocimiento, y el sabio es, entre 
sus camaradas, el primero en la comprensión (kio, el despertar). 
Este despertar lo obtiene consiguiendo el reposo de los movi- 
mientos pasionales que impiden el acceso al conocimiento ultra- 
terreno. Li Ngao debe, pues, mucho al budismo. Sin embargo, él 
cree que se pueden encontrar en el Tchong-yong los datos ne- 
cesarios para la constitución de una filosofía del espíritu. Después 
de haber trazado, con la ayuda de ese gran texto confuciaño, el 
esbozo de esta filosofía, llegó, dando el rodeo del misticismo, a 
las preocupaciones seculares de los tradicionalistas: el buen orden 
de la familia, el equilibrio del Estado y la paz universal. 


II. Neoconfucianismo y cosmología 
Li Ngao concebía al sabio como un «buda confuciano». Había 
sufrido intensamente la impregnación del Tch'an, pero acusaba a 
los budistas de negar el mundo y de huir de él. Abría el camino 
a grandes pensadores que, dos o tres siglos después de su muer- 
te, opusieron a la teoría budista de la impermanencia una meta- 
física cuyos elementos tomaron de la tradición clásica. Pero esta 
metafísica no pudo coordinar sus datos fundamentales más que 
inscribiéndose en una cosmología. Y esta fue la obra de tres fi- 
ro que trabajaron, en el siglo x1, sobre los «Apéndices» del 
+king. 
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Tcheu Tuen-yi (1017-1073), el primero de ellos, parece haber- 
se inspirado también en las grafías cosmogónicas elaboradas por 
los taoístas. Con ayuda de esos dibujos mágicos, los buscadores 
de la inmortalidad se representaban el desarrollo del cosmos a 
partir del «Techo Supremo» (T'aí Ki). Tcheu Tuen-yi compuso 
él mismo un Diagrama del Techo Supremo, cuya explicación se 
encuentra en el Tai Ki Pruchuo, la más célebre de sus obras. 
Es interesante observar esta deuda del neoconfucianismo con la 
magia taoísta, Prueba que el racionalismo de los letrados no está 
exento de fallos y que no hay en China una sola filosofía que no 
se encuentre dominada por una visión mítica, ligada por exigen- 
cias extrañas a la seca razón. Desgraciadamente, es imposible ha- 
cer aquí el análisis del T'ai Ki fu-chuo. Este breve tratado si- 
gue, por otra parte, muy de cerca al Yi-king en la descripción que 
éste aporta de la mutación creadora: salidos de los Ilimitado, viga - 
maestra de la arquitectura cósmica, el Yin y el Yarg intercam- 
bian sus atributos dando origen a los Cinco Elementos, y luego 
a las Diez mil cosas. Su interés estriba en que pone de relieve la 
intervención de dos elementos en el proceso de la mutación: la 
forma (1) y la materia (2%). “Tcheu Tuen-yi concibe, en efecto, 
al Yin y al Yang como dos «éteres» (£') primordiales, y al T'ai 
Ki como la forma ejemplar (L¿) de todo lo que existe. Esta dis- 
tinción forma y materia está apenas indicada en el Tai Ki Pg- 
chuo, pero es muy importante. En el siglo x11, Tchu Hi la tomó 
como piedra angular de su edificio metafísico. 

Contemporáneo de Tcheu Tuen-yi, Chao Yong (1011-1077), 
puso también el énfasis sobre la organización del universo, Su 
cosmología le debe al Y¿-king su emblemología, su numerología 
y su esquema organizador. Se sabe, en efecto, que al final de los 
tiempos antiguos una escuela de metafísica había dado como pro- 
totipo ideal del mundo sensible un universo de figuras emblemá- 
ticas. La obra de Chao Yong está enteramente basada sobre la ro- 
ción de una correlación entre las cosas creadas y su modelo eter- 
no. Las mutaciones de los símbolos suscitan los intercambios del 
Yin y del Yang. Una sola y misma ley preside la procesión de 
los cuerpos a partir del Tuo y la de los emblemas a partir del 
Tai Ki. Lo Múltiple sale del Uno de la misma forma que las 
hojas salen de la raíz del árbol. Basta, pues, con seguir el des- 
arrollo de los símbolos desde el «Gran Techo» (2) hasta los 
sesenta y cuatro hexagramas para estar al corriente de la mani- 
festación cósmica. 

Pero el hombre es parte integrante de esta manifestación; en- 
tre las leyes cósmicas y las que rigen el cuerpo, el espíritu, el de 
seo de los hombres, existe un perfecto acuerdo, ¿Es posible asig- 
narle al hombre un papel en la inmensidad del cosmos? Claro 
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que sí, responde Chao Yong, y se trata de un papel esencial. Gra- 
cias a la inteligencia que le caracteriza, el hombre capta las co- 
sas en *l principio que las hace existir, y aprende a conocerlas 
coincidiendo con ellas, Adquiere, así, el poder «de utilizar los 
ojos y los oídos, la boca y el pensamiento del mundo entero como 
los suyos propios». Pero perdería su poder si lo ejerciera con fí- 
nes egoístas en lugar de con un perfecto despego. 


Tchang Tsai (1020-1077), que se cuenta entre los grandes cos- 


málogos del siglo xx, definió en términos muy explícitos la fun- 
ción cósmica de la sabiduría, He aquí un extracto del Tcheng 
Mong (Disciplina correcta para los principiantes), obra conside- 
rada por los neoconfucianos como el testamento espiritual del 
maestro: 

«Al agrandar su espíritu, el hombre Jlega a ser capaz 
de formar un cuerpo con todo lo que existe. Mientras el 
hombre no se haya incorporado a las cosas, existe algún 
objeto en el exterior del pensamiento. En el hombre co- 
mún, el pensamiento está encerrado en los estrechos lf- 
mites de la vista y del oído.» 


El hombre superior asume, por el contrario, todas las cosas 
mediante el espíritu, y de esa manera nada en el universo le es 
exterior. Cuando forma una sola cosa con el cosmos se iguala 
con el Cielo y abarca la totalidad de lo real con una sola mirada, 
sin que intervenga el razonamiento. A la inversa del conocimien- 


to ordinario, que está condicionado por el contacto de las cosas, - 


el conocimiento perfectivo se ejerce libre y globalmente. Partici- 
pa, en efecto, en la operación mediante la que el mundo se hace, 
y da al cosmos su forma ideal al basarlo sobre el espíritu. 

Para distinguirlo del conocimiento vulgar, Tchang Tsai califica 
a este conocimiento unitivo de «buen conocimiento» (leang-tche) 
expresión que asumirá todo su valor en el siglo xI1L, en el con- 
texto de las filosofías idealistas. Este funcionamiento intuitivo del 
espíritu es el privilegio de la santidad, que no es indiferencia y 
apatía, sino posesión plena de la sinceridad (tch'emg). La «since- 
ridad» está concebida aquí como una virtud transcendente. En 
efecto, gracias a ella la naturaleza del sabio «se ilumina» y el 
musndo deviene un ser vivo, es decir, capaz de formar con el hom- 
bre una sociedad fraternal. Así, el sabio no abarca la universa- 
lidad de las cosas por el solo conocimiento, sino también por el 
amor. Los neoconfucianos precisan, sin embargo, que este uni- 
versal amor tiene en cuenta las relaciones naturales entre los se- 
res. Por lo tanto, no tiene ninguna relación con el humanitaris- 
mo de un Mo tseu, y constituye la mejor respuesta a la concep- 
ción budista del «amor sin condicionamiento». Los budistas re- 
chazan las diferenciaciones sociales y las obligaciones morales que 
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éstas implican. El nirvana, con el que sueñan, es evasión sin re: 
torno del ciclo universal. Se trata de errores perniciosos: la ver: 
dadera sabiduría consiste en identificarse con el Tao celeste, con. 
formándose al Orden, y en encontrar la paz en el cumplimiento 
del deber cotidiano. 


111. El surgimiento de los grandes sistemas y la constitución 
del Li Hiue 


Tchang Tsai fue un precursor, tanto por su cosmología co- 
mo .por su concepción de la naturaleza y su interpretación de 
la «iluminación». El trabajo de sistematización que desembocó en 
la constitución de filosofías organizadas no comenzó con él, sino 
con dos de sus discípulos: “Tch'eng Hao (1032-1085) y Tch'eng 
Yi (1033-1108). Sobrinos de Tchang Tsai, estos dos pensadores 
eran hermanos. Durante tres años enseñaron en la misma cáte 
dra y las divergencias que los separan no aparecieron en absolu- 
to mientras vivían. La distinción establecida por el Yi-king en- 
tre lo físico y lo metafísico les permitió a uno y a otro aclarar 
plenamente el concepto de li, principio racional cuya relación con. 
el k'i (hálito, materia) había sido indicada por Tcheu Tuenyi. 
Sin embargo, los dos hermanos no otorgan al li el mismo sentido 
ni el mismo papel. El mayor, Tch'eng Hao, lo concibe como una 
fuerza vital propia de cada objeto, y el menor, Tch'eng Yi, como 
la razón de ser de las cosas. Tanto para uno como para otro, el 
li pertenece al orden de lo absoluto y se particulariza sin dividir 
se. Pero Tch'eng Hao destaca la noción de naturaleza intrín- 
seca y Tch'eng Yi la de estructura racional. Hay, entre los her- 
manos, otras divergencias. Bajo la influencia del Tch'an, el ma- 
yor ve la meta de toda cultura en la renuncia al ego. Trata de 
realizarse en lo universal y concibe la unión con el cosmos como 
un estado de simpatía activa con todos los seres. El menor con- 
cede menos valor a la interioridad e insiste sobre el valor del 
saber racional. Según él, la sabiduría es el fruto de un largo 
trabajo de investigación que permite alcanzar, por encima de los 
principios particulares (/í), el Principio último (Li) de todas las 
cosas. Ál consagrarse a la unidad mediante la ascesis, Tch'eng Hao 
anuncia el monismo de Lu K'jeu-yuan, uno de los fundadores del 
Sin-biue, la «Escuela del Pensamiento». A causa del papel culmi- 
nante que atribuye a la Razón, Tch'eng Yi representa, en los me- 
dios confucianos, una tendencia que la escuela denominada del 
Principio (Li-biue) iba a afirmar en el siglo x11. Tchu Hi es el más 
ilustre de sus descendientes espirituales, y la escuela del Princi- 
pio ha sido denominada con frecuencia escuela de Tch'eng-Tchu. 
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El Li-bine conoció un gran éxito en la época Song. Estas dos es- 
cuelas son complementarias, ambas pertenecen al neoconfucianis- 
mo y hay que remontarse a los dos hermanos Tch'eng para com- 
prenderlas en su origen. 

Nacido en Fukien en 1130, Tchu Hi pertenecía a una familia 
de letrados originaria de Nganhuei. Muy versado en el conoci- 
miento de los clásicos, comentó el Yi-king, el Che-king y las cua- 
tro obras que los neoconfucianos llamaban respetuosamente los 
Cuatro Libros: el Luen-yu, el Mong-tseu, el Tchbong-yong y el 
Ta Hiue. Después de su muerte, su tablilla fue colocada en el 
templo de Confucio y sus comentarios gozaron de autoridad en 
los círculos oficiales hasta 1905, Dejó una obra literaria impor- 
tante y su vasta cultura le valió un prestigio que recayó sobre 
su filosofía. Su gloria eclipsó la de sus predecesores. Sin embar- 
go, no aportó ninguna idea nueva al pensamiento de su tiempo, 
y se dedicó sobre todo a poner en práctica las nociones que el 
siglo x1 había elaborado. Los materiales se encontraban a pie 
de obra, pero había que construir el edificio. Su mérito consiste 
en haber erigido un monumento que la élite dirigente consideró 
satisfactorio hasta la caída del Imperio. 

Este representante de la ortodoxia estudió primero el taoísmo 
y el budismo. Sólo encontró su camino en los alrededores de la 
treintena, bajo la influencia de Li Tong (1088-1158), un discípu- 
lo de Tcl'eng Yi. Rompió entonces con los medios heterodoxos 
y se convirtió en un decidido adversario del budismo. Había 
comprendido muy bien que, al hablar de impermanencia, los bu- 
distas socavaban los cimientos de la ética tradicional. Las cuatro 
virtudes cardinales del confucianismo presiden el discernimiento 


de lo verdadero y de lo falso, así como la apreciación de las re- . 


laciones sociales. Si la naturaleza humana está vacía, las virtudes 
que aporta están vacías también, y esto atenta contra las propias 
estructuras de la civilización. Para luchar contra la noción de 
impermanencia la filosofía china no tenía muchas armas, No re- 
sulta cómodo defender una concepción realista del mundo invo- 
cando la idea de mutación, de cambio cíclico, Tchu Hi responde 
a esta objeción recordando que el Principio es estable en medio 
de lo inestable, y esta afirmación lo lleva a oponer al idealismo 
aniquilador del budismo un realismo metafísico. Pretende reha- 
bilitar lo real dándole como fundamento lo inteligible y, para ha- 
cerlo, toma prestados muchos conceptos de los necconfucianos del 
siglo anterior. 

Tcheu Tuen-yi había opuesto lí (la forma) a K'¿ (la materia). 
Había distinguido lo que está «por encima de los cuerpos» de lo 
que está «más acá». Lo que está «más acá de los cuerpos» es el 
Ki, lo que está por encima constituye el universo de los li, o de 
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las normas propias a todos los objetos posibles. Este mundo de - 
los lí tiene como cima el T'ai Ki, el «Supremo Ultimo». Tchu Hi 
sitúa el T'aíi Ki en la cumbre de su sistema metafísico, lo asimila 
al Tao y lo concibe como el lugar ideal de los li. El término li 
—escribe— «no designa algo físico, que resplandecería en algu- 
na parte en la gloria. Significa solamente que al principio, cuando 
no existía ningún objeto particular, no había más que el «Li». 
Existe un li para cada cosa, y se puede considerar al T'2j Ki como 
el total de los lí, Pero el «Supremo Ultimo» no deja de estar pre- 
sente en cada objeto, se especifica sin dividirse. Reina, inmutable, 
sobre el universo metafísico, universo «puro», vasto y vacío, To- 
das las normas preexisten en él: «Ántes de que existiera un so- 
berano y un súbdito, existía un li de la relación entre soberano 
y súbdito». Ese lí no es, sin embargo, más que el aspecto particu- 
larizado de un Principio único (Li) de ordenamiento y de coordi- 
nación. Li es la razón de ser de las cosas, le da a cada una de 
ellas su sentido, su naturaleza propia, pero no es lo único nece- 
sario para la existencia de las realidades a las que €l informa. Una 
forma sin punto de apoyo es una pura abstracción, una simple 
posibilidad. 

El X'¿ interviene aquí, y la relación que mantiene con el li 
(la forma ejemplar) plantea un problema. La oposición entre li 
y k'i se desprende del análisis; de hecho, «si no hay k'¡i sin Hi, 
tampoco hay lí sin k'í». Es cierto que la esencia racional tiene 
una dignidad primaria, y Tchu Hi habla del lí como preexistente 
al %'% porque tiene en cuenta esta primacía, Se puede preguntar- 
se, pues, si el éter no es coeterno con el principio que lo actua- 
liza. Apremiado por sus discípulos para que resolviera esta difi- 
cultad, el maestro reconoció, que es imposible establecer relacio- 
nes de anterioridad o de posterioridad entre la forma y la mate- 
ría. El lí reina, sin embargo, más allá del tiempo y del espacio, 
rige el movimiento en el seno del éter y permanece inmutable. 
El K'¡ pertenece, por el contrario, al terreno de los cuerpos, Su- 
jeto a determinaciones necesarias, pasa alternativamente del es- 
tado de actividad al de reposo y se manifiesta así en dos modali- 
dades: el éter yang es activo, el éter yin es pasivo, y los Cinco 
Elementos que constituyen las Diez mil cosas nacen de sus inter- 
cambios. La preeminencia del li está ligada a su trascendencia. 
Cuando el espíritu humano sitúa al /í como previo a cualquier 
paso, afirma la existencia de un orden inmanente que preside 
una distribución inteligible de las cosas. Cuando el pensamiento 
concibe este orden, se representa ante todo las leyes que lo tra- 
ducen. Pero se trata solamente de una anterioridad lógica, pues 
a cosa no puede ser disociada de lo que constituye su razón 

e ser. 


348 











Así, y aunque conciba al li como trascendente al k', Tchu Hi 
no supera el dualismo. Incluso llevada al absoluto, la noción de 
lí, abstracta y general, no es en el contexto de su filosofía, sino 
un sustitutivo de lo Incondicionado, 

Esta dualidad forma y materia se encuentra también en el hom- 
bre, cuya estructura reproduce la del cosmos. Pero ¿qué pensar 
de la naturaleza humana? ¿Es, como todo lo que existe en el 
mundo, un compuesto de li y de K'i, o no es más que li? El tér. 
mino «naturaleza» puede designar tanto al conjunto de los carac- 
teres que son propios de un ser como al principio que hace que 
este ser sea lo que es. Tomada en su acepción más amplia, la 
naturaleza humana es a la vez forma y materia: la unión del li 
y del K'i la constituye, y la coexistencia de esos dos elementos 
heterogéneos explica la desigualdad entre los seres. Es imposible, 
en efecto, atribuir esta desigualdad al principio racional, que es 
impartido con igualdad a todas las cosas, Para penetrar en la 
causa de las diferencias entre las criaturas es preciso incriminar 
al KR, cuya cualidad no es constante, En el hombre existe en es- 
tado sutil, y en los otros seres, en estado grosero. Varía incluso 
de un individuo a otro dentro de una misma especie, y no des- 
ciende en todos los hombres al mismo grado de imperfección, 
Pero el problema del mal no se encuentra resuelto con ello, El 
mal es un hecho, y reconocer su existencia no significa impiedad, 
sino imputarla al Cielo, que concede su naturaleza a los seres, Si 
se admite que el k'i forma parte integrante de la naturaleza hu- 
mana, se introducen graves dificultades. 

Mencio había superado el obstáculo «extrayendo del elemento 
físico lo que el Cielo asigna a cada uno». Alentados por este pre- 
cedente, Tchang Tsai y los dos Tch'eng habían establecido una: 
distinción entre «la naturaleza física y la que el hombte recibe 
del Cielo». 'Tchu Hi adopta esta teoría y reconoce que, para per- 
manecer en la ortodoxia, es preciso entender el término sing en 
su sentido más estricto. Pero hace observar de inmediato que 
esta naturaleza intrínsecamente pura es una abstracción. Conside- 
rada en su aspecto más radical, la naturaleza humana está siempre 
asociada al R'í, Reducida a la ley que la hace asf, ya no es capaz 
de actividad. ¿Podría una vela alimentar la llama si su cuerpo 
no estuviera amasado con sebo? En el hombre, la llama es pen- 
samiento, pero el pensamiento cesa de funcionar cuando el cuet- 
po está destruido. Es cietto que el espíritu (sin) tiene en la na- 
turaleza su fondo propio y su ley. Pero son los sentimientos (25 
ing) los que ponen en marcha su movimiento y le permiten ma- 
nifestar sus capacidades (£s'ai). Los sentimientos se alteran en 
contacto con las cosas, pertenecen, pues, al orden de los cuerpos 
y no al de los principios. El pensamiento que sirve de enlace en- 
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tre la naturaleza y los sentimientos debe su fuerza activa al k', 
El li y el K'¡ están demasiado estrechamente unidos en el hombre 
para que sea posible disociarlos. Tal es, al menos, el punto de 
vista de Tchu Hi, que no deja por ello de considerar al R'¿ como 
responsable de todas las desviaciones que amenazan a la natura- 
leza humana. 

Si no está contenido por la razón, k'í puede desviar a un ser 
de su destino celeste, de forma que debe de estar regulado por 
el li, Li es el rector de las conductas morales, la verdad que es 
preciso encontrar en uno mismo. Tchu Hi lo compara con una 
perla cuya pureza estuviera empañada por un éter grosero. Aisla- 
da de las impurezas que la mancillan, la perla brilla naturalmen- 
te. El cultivo del yo no tiene otra meta, pero no se adquiere con 
facilidad. El k' es difícil de controlar, de forma que «es preciso 
hacer enormes esfuerzos para dominarlo, para corregir sus exce- 
sos y para restablecer el justo medio». El sabio lo logra entregán- 
dose a una ascesis espiritual e intelectual. Purga su corazón de 
todo deseo egoísta, y para «hacer perfecta su voluntad», proce- 
de a «la investigación de las cosas» (ko 14). 

Tchu Hi se inspira aquí en el Gran Estudio (Ta Hige), que re- 
comienda a los estudiantes que desarrollen sus conocimientos lo 
más posible escrutando la naturaleza de las cosas. El que prosi- 
gue ese estudio con paciencia y respeto logra llegar a la inteligen- 
cia del principio último mediante el conocimiento de los princi- 
pios (1) particulares, Este conocimiento no es nunca exhaustivo. 
Felizmente basta con aportar a la búsqueda de la verdad las dis- 
posiciones necesarias y de pronto se descubre, en la clara luz de 
la mañana, la Razón suprema de todas las cosas. Entonces se des- 
arrollan plenamente las virtudes que el hombre lleva en sí, desde 
su nacimiento, los «comienzos», y se obtiene, con la sabiduría, la 
aptitud para gobernar al pueblo ajustándose al orden celeste, «El 
espíritu del sabio es tan justo que él permanece en una única 
corriente con el Cielo y la Tierra... Semejante al espejo, que te- 
fleja las cosas, pero no retiene nada, no sufre presión alguna ni 
soporta ninguna desviación.» 


IV. La escuela de Lu Wang y el estudio del espíritu 


Tchu Hi creía en la purificación gradual del espíritu, en la ex- 
tensión progresiva del conocimiento, No ocultaba su desconfian- 
za con respecto al Dhyana subitista y lo consideraba incluso como 
la forma más perniciosa del budismo. Los últimos discípulos de 
Tcb'eng Hao pensaban de muy diversa manera. Los métodos gra- 
duales les parecían ineficaces. Los que observan las cosas desde 
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fuera y sucesivamente fatigan su espíritu y pierden clarividencia. 
El mundo sólo es múltiple en apariencia, su verdadero carácter 
es la unidad. Para llegar a la sabiduría es preciso abarcar con 
una sola mirada el conjunto de la realidad objetiva, y reducir lo 
múltiple a lo uno en la intimidad del yo. 


En vida de Tchu Hi, el más célebre representante de esta ten- 
dencia monista fue Lu Kieu-yuan (1139-1193), más conocido con 
su nombre literario, Lu Siang-chan. Tchu Hi y Lu-Kieu-yuan apren- 
dieron a conocerse y a estimarse, pero no se hicieron ninguna 
concesión doctrinal uno a otro. Según Lu Siang-chan, 


«el Li es el Espíritu. Los términos sentimiento, naturale- 
za, espíritu, capacidad, se refieren todos a una sola e 
idéntica realidad, todo se reduce al pensamiento, y el 
"Principio” (Li) impregna el universo. He aquí lo que sig- 
nifica esta fórmula: más allá de la Verdad (Tao) no exis- 
te nada, y fuera de las cosas no existe la Verdad... El Uni- 
verso es mi espiritu, y mi espíritu es el Universo.» 


Resulta, pues, vano proseguir en detalle la investigación de 
las cosas (ko 100). Escrutar la naturaleza de las cosas es sondear 
«este espíritu», que es, en todo objeto, idéntico a sí mismo. ¿Aca- 
so no ha dicho Mencio: «Todas las cosas me son inherentes?». 
Lo esencial consiste en alcanzar la autonomía; el que toma con- 
ciencia de la verdad actúa espontáneamente, responde instantánea- 
mente a las incitaciones del mundo extetior, 


Este recurso a la experiencia directa, a la evidencia interior tuvo 


pocos adeptos en los medios confucianos de la época Song. El 
Sin-hiey sólo alcanzó pleno desarrollo mucho después, bajo la 
dinastía de los Ming, con el. célebre Wang Cheu-jen. Más conoci- 
do con el nombre de Maestro de Yangeming, Wang Cheu-jen 
(1472-1529), buscó durante mucho tiempo la verdad. Había apren- 
dido, al leer a Tchu Hi, que existía un lí para cada cosa. Un día 
que recorría con la vista la naturaleza circundante llamó su aten- 
ción la grácil silueta de un bambú. Se puso a buscar el /í del 
bambú y no lo encontró. Se obstinó en su búsqueda hasta caer 
enfermo. Posteriormente reanudó el cutso de sus investigaciones, 
procediendo metódicamente como pretendían los maestros del 
Li-bieu. "Todo fue en vano: «El principio de las cosas y su pro- 
pio espíritu permanecían distintos y formaban dos entidades se- 
paradas». Sólo recogió el fruto de su esfuerzo mucho tiempo 
después, en una provincia desheredada donde vivía como exilado 
entre una población semibárbara, La verdad se le apareció una 
noche, bruscamente, y en el relámpago de la iluminación la vio de 
forma muy distinta a Tchu Hi. La alegría lo puso fuera de sí 
y exclamó: «Mi naturaleza se basta a sí misma. Buscar el Prin- 
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cipío fuera de sí mismo, en las cosas, es un indudable error». 
Tenía entonces treinta y siete años y sólo a los cuarenta y dos co- 
menzó a enseñar a sus discípulos los méritos del «buen conocj- 
miento» (leang-tche). No hay que olvidar la importancia que esta 
noción revestía en Tchuang Tsai. Este la había tomado en prés- 
tamo de Mencio, que definía al leang-tche en estos términos: «El 
conocimiento que el hombre posee sin recurrir a la reflexión es 
el buen conocimiento». 

Para justificar la idea que tenía de la sabiduría, Wang Cheu- 
jen tomó como guía, sin embargo, no el Mong-tseu, sino el Ta 
Hiue. En sus Cuestiones sobre el Gran Estudio (Ta Hiue wen) 
se pregunta «por qué la enseñanza del Gran Estudio consiste en 
hacer brillar en sí mismo la resplandeciente virtud (ing 10)», 
y deduce de su búsqueda que ming tó es el jen, ese innato don 
de simpatía que permite al hombre vivir en unión con todas las 
cosas: «Jen está arraigado en la naturaleza que el hombre recibe 
del Cielo, e irradia con un resplandor trascendente al que nada 
puede oscurecer. Por eso se le denomina ring 10 (virtud ilumi- 
nativa)». Así, jen es la manifestación primaria de la naturaleza 
celeste, y esta naturaleza no es más que el espíritu terreno, El de- 
seo egoísta intercepta la claridad del jen en el corazón del «pobre 
hombre», de forma que sólo el sabio es capaz de experimentar 
su poder y de alcanzar la más elevada perfección. 

Pero hay que saber en qué consiste ese poder y cuáles son sus 
efectos. Wang Yang-ming responde a esta pregunta con una metá- 
fora, y compara a la naturaleza (o al espíritu) con una lámpara 
que es, a la vez, fuente de calor y de luz. El calor de esa lámpara 
espiritual es el del amor unitivo (jer) que el sabio experimenta 
hacia las criaturas, su luz es la del «buen conocimiento» que cap- 
ta a los seres y a las cosas desde el interior. El amor anima la 
acción, el conocimiento la guía. Así, la inteligencia y la sensibi- 
lidad, el pensamiento y la voluntad se prestan una mutua asis- 
tencia, Leang-tche y jen no constituyen dos poderes distintos, sino 
dos expresiones complementarias de un poder único, el del espf- 
ritu terreno. El hombre que se deja arrastrar por este profundo 
impulso es naturalmente clarividente, discierne fácilmente lo ver- 
dadero de lo falso y el bien del mal. Así, su conducta es infa- 
lible. 

El maestro de Yang-ming deduce de esta última comprobación 
«la unidad del conocimiento y de la conducta mortal». Los budis- 
tas discurren sobre el «vacío» y sobre el «no-ser», dice. Meditan 
sobre abstracciones y, con el pretexto del despego, descuidan sus 
deberes familiares y sociales. La acción del «buen conocimiento» 
está dirigida de muy diversa manera: la piedad filial, el respeto 
al prójimo, la benevolencia hacia los otros seres y todas las cria- 
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turas, eso es lo que la incita. Encuentra su realización en el acto 
que ella inspira. El neoconfucianismo preconiza con razón «la ex- 
tensión del conocimiento mediante la investigación de las cosas». 
Aunque hay que precisar bien el sentido de las palabras ko, «in- 
vestigar», y 1wu, «cosas»; la primera significa «rectificar» (tcheng) 
y la segunda designa «los asuntos» (che). Se trata, pues, de rec- 
tificarlo todo con la práctica del jen. El sabio se reconoce por 
el ardor del jer y, sin la ayuda del «buen conocimiento», fer no 
podría desarrollarse. Leang-tche es, en efecto, una luz interior, que 
ilumina las cosas en el centro del espíritu y las presenta al hom- 
bre como inherentes a su propia vida. ¿Cómo podría dejar de 
estimular la simpatía ese sentimiento de unidad vital? Los que 
están tan cerca de nosotros como nosotros mismos reclaman nece- 
sariamente nuestra compasión. Ahora bien, el «gran hombre con- 
sidera que todo lo que existe bajo el Cielo forma una sola fami- 
lia y que el Imperio del Medio constituye un solo hombre». 

Cuando animaba a sus discípulos a que practicaran la virtud y 

a que respetaran las «relaciones humanas», Wang Cheu-jen era 
comprendido de inmediato. Pero despertaba la desconfianza cuando 
planteaba la exterioridad del mundo. Un día que se paseaba en 
compañía de algunos amigos, uno de ellos le señaló con el dedo 
las flores y los árboles, que crecían en un acantilado, y le, hizo 
al maestro la objeción siguiente: «Si nada de lo que hay bajo 
el cielo es exterior al espíritu, esas flores y esos árboles que se 
desarrollan y se ajan por sí solos en la profundidad de las mon- 
tañas, ¿qué relación tienen con mi espíritu? «Ántes de que las 
hubiérais visto, esas flores y vuestro espíritu estaban en estado 
de reposo —contestó el maestro—. Cuando las habéis percibido, 
entonces es cuando el color de esas flores ha resplandecido brus- 
camente. Eso basta para haceros comprender que esas flores no 
son exteriores 2 vuestro espíritu... El espíritu no es sino la con- 
ciencia», y esta conciencia nuestra es la dueña soberana del Cie- 
lo, de la Tierra y de los espíritus, «gobierna todas las cosas. Si 
el Cielo, la Tierra, los espíritus y las cosas estuvieran separados de 
mi conciencia, no habría ya ni Cielo, ni Tierra, ni espíritus ni 
cosas, y todo quedaría completamente abolido». 

La lección era dura. Los que lo oían le opusieron a su amigo 
la permanencia de un mundo cuya existencia había sido com- 
probada desde hacía miles de años. «Consideremos ahora el caso 
de un hombre muerto —prosiguió Wang Yang-ming—. Esa in- 
teligencia y esa conciencia suyas se han ido. ¿En qué Jugar se 
encuentran aún el Cielo, la Tierra, las Diez mil cosas? Todo ese 
mundo que era suyo, ¿en qué se ha convertido?» De hecho, Wang 
Cheu-jen no se pronunciaba sobre la existencia del mundo exte- 
rior ni sobre su inexistencia. Según él, el yo y el no-yo tenfan la 
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misma esencia. Un único poder los llamaba simultáneamente a la 
existencia, el del Espíritu. 

Wang Cheu-jen ejerció una gran influencia tanto en China como 
en Japón. Pero su enseñanza estaba cargada de consecuencias cuya 
gravedad no había presentido. Al reconocerle al conocimiento in 
tuitivo el poder de discernir el bien del mal, engendró una gene- 
ración de pensadores que inquietó al poder por sus tendencias 
subversivas. Y así, la escuela de Tchu Hu fue la única que se re- 
conoció como ortodoxa. Después de la caída de la dinastía de los 
Ming se produjo una reacción contra el confucianismo en los 
círculos no conformistas. La élite intelectual denunció el conser- 
vadurismo de la escuela de Tch'eng Tchu y lo hizo responsable ' 
del desastre nacional, Pese a la desconfianza que inspiraba a las 
autoridades, la escuela de Lu-Wang no escapó a las críticas de los 
reformistas. Como el Li-hive, el Sin-biue había trabajado sobre 
datos muy diversos. Ambas escuelas habían constituido sistemas 
sincréticos, inspirándose a la vez en las tradiciones confucianas, en 
el taoísmo y en el budismo. Hubo espíritus independientes que 
atacaron la interpretación que habían propuesto dichas escuelas de 
las nociones confucianas y preconizaron una vuelta a la exégesis 
de los Han. 

Para encontrar un confucianismo auténtico en la época prebú- 
dica, un gran erudito, Ku Yen-wu (1613-1682) abrió el camino 
a la investigación filológica. Nacido al final de la época Ming, Ku 
se negó a aliarse con la dinastía manchú cuando ésta tomó el po- 
der en 1644. Enemigo de los dicursos vacíos y de la imitación es- 
téril, decidió no escribir nada que careciese de relación con la 
actualidad, que no estuviera ligado a las preocupaciones de su 
época. Según él, era deber de los intelectuales hacerse útiles, par- 
ticipando en los asuntos de su tiempo. Sus discípulos continua- 
ron su obra con espíritu pragmático y rechazaron toda depen- 
dencia con respecto a los neoconfucianos. Uno de ellos, Yen 
Yuan (1635-1704) no creía en las teorías ni en los libros, sino 
en la acción, en el ejercicio de ciertas artes como el tiro con atco, 
la equitación, el boxeo, la música, y en estudios positivos, como 
las matemáticas, la historia, la botánica. Sin embargo, el impulso 
que Ku Yen-wu imprimió a la filología iba desarrollándose. La 
voluntad de remontarse a las fuentes y de explorar el pasado sin 
descuidar nada esencial condujo a los eruditos a reanudar el estu- 
dio de filósofos eminentes a quienes los neoconfucianos habían 
dejado a un lado. Mo tseu, Siun tseu, Han Fei tseu salieron del 
olvido. 

En el reinado de K'ien-long (1736-1796) la crítica de los tex- 
tos alcanzó, con el gran Tai Tchen (1724-1777) un rigor que nc 
admitía como adquirida ninguna posición dogmática, y atacaba 
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incluso en sus fundamentos a los principios doctrinales. En la 
misma época, el progreso de los estudios históricos amenazó con 
el derrumbe de la autoridad de los libros canónicos. Se sabe que, 
desde comienzos del siglo xvr, los sabios jesuitas se esforzaban 
por llevar a China-lo mejor de la ciencia europea. En 1607 se tra- 
dujeton al chino los Elementos de Euclides. Los espíritus ilustra- 
dos ya no podían ignorar la existencia, en Extremo Occidente, de 
una gran civilización extraña a la suya. Presentían la importancia 
del debate que se entablaba y se prepararon para afrontarlo, 
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Cuadro cronológico 





3500 
3000 


2850 
2800 
2773 
2706 


2650 


2500 


2450 
2350 


2250 


2190 


2144 


2100 


2052 


Abreviaturas: E (Egipto) 
M (Mesopotamia) 
P (Palestina) 
I (India) 
C (China) 

(M) Escritura pictográfica. Sumer. 

(M) Escritura de signos abstractos (cultura de Jemdet 
Nasr). 

Sistema numérico sexagesimal. 

(E) Imperio antiguo: 2850-2052, Dinastías 1 y Il. 

(D Culturas urbanas. 

(E) Adopción del calendario solar. 

(M) Gilgamesh construye Uruk. Tablillas arcaicas. Re- 
lato sumerio sobre «diluvio universal». Epopeya 
de la creación del mundo (Enúma elish). Epope- 
ya de Gilgamesh. 

(E) Imhotep, médico y arquitecto. 

Instrucciones de Imuthes. 

(E) Epoca de las pirámides. Dinastías 111 y IV. Tex- 
tos de las pirámides. Instrucciones de Hordjedef. 

(E) Documento de teología menfita. Instrucciones de 
Kagemni. 

(E) Instrucciones o Máximas de Ptahhotep. 

(M) Sargón 1, acadio, vence a Lugalzaggesi, último su- 
merio. Reglamentación Urukagina. 

(M) Tablillas médicas y matemáticas de los sumerios. 
Primer texto sumerio conocido sobre mitología. 

(E) Primer período intermedio. Dinastías VII a X. He- 
racleópolis y Tebas. 

(M)  Gudea de Lagash. Himno de la construcción del 
templo. 

(E) Amonestaciones. Instrucciones de Kheti. Instruccio- 
nes a Merikare. Lamentaciones del campesino. 
Diálogo del desesperado con su alma. 

(M) El viaje de Urnammu al infierno. Código de Ur- 
nammu. 

(E) Imperio medio: 2052-1570. Apocalipsis o Profecta de 


Neferty. Kemyt. Sátira de los oficios. Instruccio- 
nes de Amenemmes. Textos de los sarcófagos. His. 
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2050 


2000 


1930 
1800 
1750 


1500 


1400 


1350 


3250 
1234 


1220 
1200 





1137 
1006 


1000 


966 
926 
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(M) 


(0) 
(D 


(M) 
(M) 
(E) 
(M) 


(Pp) 
(1D 
(0) 


(1 
(0) 


(E) 
(1 
(E) 


(P) 
(E) 


(E) 
(Pp) 


(M) 
(P) 


(0) 
(1 


(03) 
(Pp) 


0 


toria de Sinúé. Papiros médicos. (Papiros Hearst, 
Ebers y de Berlín). Papiros matemáticos (Papiros 
Rhind y de Moscú). Papiro del Ramesseum (in- 
tento de «enciclopedia»). 

Dinastía 111 de Ur. Unificación de sumerios y aca- 
dios, Penetraciones semitas, 

Dinastía Hsia, 

Escritura india no descifrada. Relaciones con su- 
merios y acadios. 

Cénit de la literatura sumeria. 

Código de Lipiteshtar. 

Primeras escrituras alfabéticas en Sinaí. 

Rimsin de Larsa. Ultimo florecimiento cultural su- 
merio. 

Hammurabi, rey de Babilonia. Código de Hammu- 
rabi. 

Nómadas hebreos en Palestina. Cananeos. 


Arios contra drávidas. Primer período védico (1500- 


Los arios en la India. 

Dinastía Chang o Ying en China. Notación picto- 
gráfica. 

Composición de los Rig-Veda. 

Escritura ideográfica en China. Religión basada en 
el tao (vía). 

Libro de los muertos, 

Los arios en el valle del Indo. 

Libro de la sala oculta. 

Libro de los pórticos. 

Exodo de los hebreos de Egipto. Moisés, Revela- 
ción en el Sinaí. Sedentarismo. 

En la llamada «estela de Israel», primera mención 
a los israelitas. 

Difusión de utensilios y armas de hierro. 

Confederación de las doce tribus. Gobierno de los 
jueces. 

Hegemonía de Babilonia sobre Mesopotamia. Na- 
bucodonosor, 

David, ungido rey. Unión de Judá e Israel. Gran 
reino palestino. 

Dinastía Tchen occidental (en Shensi). 

Segundo período védico (1000-600) (Hirimo a los 

dioses) Rigveda. 

Salomón. Templo de Yahvé. 

División del reino: Judá, cap. Jerusalén; Israel, cap. 
Sichemm. 

Composición de Samaveda (cantos a los sacerdo- 
tes). 

Yahurveda (fórmulas para sacrificios). 
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Atharvaveda (cantos mágicos). 

Saqueo de Jerusalén por Sheshonk. 

Aparición del profetismo en Israel: Elías. 

Comienzos de la tradición escrita china. Himnos 
de ceremonia. Che-King (Libro de versos). Chu- 
King (Libro de historia). 

Dinastía Tchen oriental (en Lo-Yang). Documentos 
oficiales. 

Libros canónicos Che, Chu, Yi (Libro de las muta- 
ciones), Li (Libro de los ritos), Yo (Libro de mú- 
sica). 

Tck'uen-Ts'ieu (Anales de primaveras y otoños). 
Desarrollo, literatura y escritura. 

Amós, primer profeta escriba. 

Oseas, Miqueas e Isaías, profetas. 

Destrucción de Sumeria. Deportación de israelitas a 
Media y Mesopotamia. 

Biblioteca de Nínive. 

Probable época de los Brahmana, Upanisad y Sútras. 

Josías. Reforma espiritual. Predicación de Jeremías. 

Código de Manú. 

Se intensifica el estudio de los Seis Clásicos (canó- 
nicos), Kuan Tchong (Kuan-tseu). 

Decadencia de los Tcheu. 

Nabucodonosor II conquista y destruye Jerusalén. 
Diáspora de los judíos. 

Nace Buda (Sakya-Muni). 

Nace Confucio (K'ong K'ieu). 

Formación de escuelas (Kia). Ju Kia (letrados). 

Ciro en la India. 

Fin del cautiverio judío en Babilonia. 

Los Abhidarma búdicos. Máhavira, asceta jaina, 


Se establece el estado sumosacerdotal. Zacarías, pro- 
feta de Judá. 


Lao Tsé (Tan Li), patrón de los taoístas. 
Tao-te-King (Clásico del Tao y del TÚ). 


Muere Buda (Sákya-Muni). 
Período Chan Kuo (de los «reinos guerreros»). 
Muere Confucio (K'ong K'ieu). 


La escuela de Lou agrupa sus discípulos. 
Nace Mo Tseu (Mo Ti). Su obra: Mo-tseu. 


Yang Tchu, taoísta. 

Tseng tseu. Se le atribuye el Tsong-you. 
Tseu-sseu. Se le atribuye el Ta Hine. 
FA Tao Kia, 


Panini, gramático. Escuela de gramática sánscrita. 
Muerte de Mo Tseu (Mo Ti). 
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Nace Mencio (Mong Tseu) (Mong K'o). 

Su obra lleva su mismo nombre. 

Los «legistas», divididos en tres grupos, dirigidos 
por Chen Tao, Chen Pu-hai y Chang Yang. 

Huei Che, autor de las diez paradojas. 

Kong-suen Long, émulo de Huei Che. 

Escribe el Kong-suen Long tseu. 

Alejandro Magno en la India. Influencia de la cul. 
tura griega en la India. 

Advenimiento de la dinastía Maurya. 

Ei rey Sinan Ts'i, protector de las letras, 

Siun tseu o Siun K'uang, o King, filósofo chino. 

Tchuang Tseu, filósofo taoísta. Su obra, el Tchuang 
tseu la compuso tal vez Kuo Siang. 

Escisión de la escuela de Mo tseu. 

El maestro de Teng Ling, jefe del grupo Pie Mo. 

Redacción de los Mimámsásútra y los Vedantasútra. 

Se inicia, probablemente, la redacción del Mahábhá 
rata. 


Tseu Yen. La escuela del Yin y dei Yang. 

Han Fei, filósofo chino, discípulo de Siun Tseu. 

Asoka funda el primer imperio indio. 

Tratado de arte política de Kautilya. 

Los «cánones» (King) de Mo-Tseu. 

El emperador Asoka se convierte al budismo. 

Muere Siun Tseu. - 

Muere Han Fei. 

Régimen imperial. Lucha por la hegemonía. Rey de 
Ts'in. 

El emperadór Tsin Che Huang-ti establece la censu- 
ra de libros. Construcción de la Gran Muralla. 

Lieu Pang funda la dinastía Han occidental. Estado 
burocrático. 

Fin de la dinastía de los Maurya. 

Pushiamitra funda la dinastía Sunga. 

Nace Tong Tchong-chu. Elabora una «cosmología» 
(Tch'uen-ts'ien Fan lu). 

Wu ti, emperador. Libre circulación de libros. Triun- 
fo del confucianismo. 

Muere Lieu Ngan, rey de Huai-nan y autor del Huai- 
nan-Íseu. 

Muere Tong Tchong-chu. 

El Mahábhásya, de Patañjali, filósofo y gramático 
hindú. 

Sse-ma Ts'ien, primer gran historiador chino, escri- 
be el Che Ki (Memorias históricas). 

Egipto, provincia romana. 
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Judea, provincia romana. 

Fin de la dinastía de los Han occidentales. 

Wang Mang, emperador. Levantamiento de los «ce- 
jas rojos», 

El Pravacanasára, de Kundakundacárya. 

La dinastía de los Han orientales, fundada por Lin 
Hsiu. 

El Tattvirthadhighamasútra, de Umasváti. 

El Sraddhotpádasistra, de Asvaghosa. 

Comienzos de la filosofía del Maháyána. 

Reino de Kaniska. 

El Luen-heng. (Ensayos críticos) del filósofo Wang 
Tch'ong (27-100?). 

Nacimiento de Ma Jong, comentador de los clásicos. 

Decadencia de los Han. Declive del confucianismo. 

Finaliza la redacción del Mahábharata. 

Invención del papel. 

Carta amistosa, de Nagárjuna. 

Los Yogasútra. 

Nace Tchen Hiuan, letrado y comentador de textos. 

Los Nyayasútra. 

El tao kiao, religión taoísta. 

Ngan Che-Kao, traductor, organiza en Lo Yang un 
centro de traducción de libros búdicos. 

Levantamiento de los «Turbantes Amarillos», fomen- 
tado por el T'ai ping tao. 

Finaliza la redacción del Rámáyana. 

Fin de la dinastía de los Han orientales. División 
del Imperio en tres reinos. 

Probable fecha de composición del Lie-tsei. 

Primeras traducciones chinas de los síitra del Ma- 
háyána. 

Muere Wang Pi. 

Libro de la conversión de los Hu por Lao tseu. 

Polémica entre los taoístas y los budistas. 

La dinastía de los Tsin intenta restablecer la uni- 
dad china. 

Comentario del Tchuang-tses, compuesto por Hiang 
Sieu y Kuo Siang. 

La escuela del misterio (Hiuan-hiue). 

Reconstitución de un gobierno imperial en Kien- 
k'ang (Nankin). 

Comienza la dinastía de los Gupta. 

Nace Asañga. 


. Dinastía de los Pallava en la India del Sur. 


Comentario sobre los Nyayasútra, de Vátsyáyana. 
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El Nyayabhasya?” POR 

Desarrollo de la escuela de Vijñánavida, 

Kumarajiva se instala en Tch'ang-sigan, donde se 
consagra a. la traducción y a la enseñanza. 

AbhidharmakoSsa, de Vasubandhu. 

Seng Tchao funda la «Escuela del Vacío» o de las 
«Tres Disertaciones». 

Huei-Yan, monje y filósofo. 

Tsong Ping, letrado chino, 

Dinastía de Lieu Song (420-479). 

El emperador Ming reconoce oficialmente la escuela 
del misterio. 

El Comentario. de Sabarasvámin sobre los sútra de 
la Mimámsa. 

Nacimiento de Fan Tchen, filósofo (450-515). 

Bhartrhari, filósofo de la gramática. 

Los Samkhyakárika, de Isvarakrsna. 

Los hunos heftalitas derriban el reino gupta. 

El Nyayapravesa, de Diñnaga. 

Comentario de Prasastapáda sobre los sútra del Vai- 

 Sesika. 

Vida de Divikara. 

Bodhidharma desembarca en China. Funda el mo- 
nasterio de Chao-lin sseu. 

Fin de la dinastía de los Gupta. 

Los Mándukyakarika de Gaudapida. 

Tche-yi funda la escuela del Loto en los montes 
T'ien-t'ai. 

La Prasannapadá de Candrakirti. 

Fin del Mádhamika en la India. 

Florece Bhadrabáhu. 

Dinastía Suei. Reunificación de China, 

Muere Huei-k'o, sucesor de Bodhidharma. 

División de la Mimamsa en dos escuelas, dirigidas 
respectivamente por Kumaárila Bhatta y por Pra- 
bhákara, 

Hong-jen, quinto patriarca de la secta Tch'an (602. 
675). 

Reino de Harsavardhana (606-647). 

Yang-Ti elige a los funcionarios tras someterlos a 
un examen literario. 

Dinastía T'ang. 

K'ong Ying-ta recibe el encargo de establecer la 
edición oficial de los clásicos. 

El emperador T'ai-tsong acoge el cristianismo nesto- 
riano y el mazdeísmo. Florecimiento cultural. 

Hiuan-tsang funda la escuela Fa-siang. Movimiento 


de peregrinos y misioneros budistas entre la In- 
dia y China. 
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Dharmakirti, lógico budista. El Nyayavárttika, de 
Uddyotakara. 

La secta Tch'an se divide en dos escuelas, dirigidas 
respectivamente por Chen-sieu y Huei-neng. 


Yi-tsing peregrina a la India y al sudeste de Asia. 
Fa-tsang, fundador de la escuela Hua-yen. 
Nacimiento de Ma-tsu. La escuela del Loto se intro- 
duce en el Japón. 


El hinduísmo desplaza al budismo. Incursiones ára- 
bes. 


El T'san f'ong ki, de Hi-sien. 
Santaraksita, polemista Madhyamika. 


Primeros reveses militares. Se inicia la decadencia 
del Imperio. 
Fin de la dinastía de los Pallava. 


Nacimiento de Sankara. 
Muerte de Sañkara. 


Muerte de Han Yu, autor de los Orígenes de la ver- 
dad. 


Mandana Misra y Sure$vara. 

Muerte de Li Ngao, autor del Ensayo sobre el re- 
torno a la naturaleza. 

Persecución de los budistas. 

La dinastía de los Cola en la India del sur. 

Maánikya Nandi, lógico jainista. 

Vida de Dharmottara, lógico budista. 

Muerte del maestro Leang Kiai, autor del Tong-Chan. 

Vaácaspati Misra y Padmapáda. 

La secta Tch'an cuenta con cinco escuelas. 


Sriharsa, discípulo de Sañkara. Sarvajáñimanuni, dis- 
cípulo de Sure$vara. 
Caída de los T'ang. Cinco dinastías. 


Nace Yámunácarya. 

Udayana, brahamista antibudista, 

Dinastía Song. Subsisten dos escuelas budistas: 
Ts'ao-tong y Lin-ts'i. 

Mahnuad el Grande consolida la invasión musulmana. 

Nacimiento de Tcheu Tuen-yi. 

Nacimiento de Tchang Tsai. 

Muere Yimunicirya. 

Disciplina correcta para los debutantes, de Tchang 
Tsai. ] 

Docencia de Tch'eng Hao y de Tch'eng Yi. 

Muerte de Tcheu Tuen-yi. 


Muerte de Tchang Tsal. 
Muere Chao Yong. 
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Nace Devasúri. 

Fin de la dinastía de los Song del Norte. 

Dinastía Song meridional. Segundo florecimiento cul- 
tural, 

Nace Tchu-Hi. Crea la nueva lengua China. 

Muere Rámanuja. 

Nace Lu Siang-chang. 

Desarrollo del visnuísmo. 

Muere Li Tong. 


Tchu Hi se convierte en adversario declarado del bu- 
dismo. 


Muerte de Devasúri. 
Gañgesa, fundador de la nueva lógica. 
Nace Madhva. 


Indice de nombres 
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Adad, dios asirio-babilónico: 38 

Adán, el primer hombre, según la 
Biblia: 57 

Alvar, Gran Mogol de la India: 
1 


Akhenatón, faraón egipcio de la 
XVIM dinastía = 1372 — 1354: 


18, 21 

Alvar (los), grupo de poetas ta- 
mules adoradores de Visnu: 
193, 195 

Amasis, faraón egipcio de la XXVI 
dinastía = 568 + 526: 28 

Amenemope, escribano egipcio, si- 
glos XIM-X11?: 25, 26 

Amennakhté, escribano egipcio, 2.0 
milenio: 25 

Amenemmes,- faraón egipcio de la 
XII dinastía + — 2000-1970: 25 

Amenofis 111, faraón egipcio de la 
XVII dinastía =— 1408? + - 
13727: 18 

Amon, dios egipcio: 18 


Amós, profeta hebreo, = siglo 
VII: 
Ankhu, sacerdote egipcio, = si- 


glo XVII?: 23 
Anshar, dios asirio-babilónico: 33 
Antíoco IV Epifanes, rey de Si- 
ria, — 2152 + «— 164: 65 


Ama, dios asirio-babilónico: 33 , 
35, 38, 42 
Anii, alto funcionario egipcio -= 


2.2 milenio: 

Apofis, serpiente de la leyenda 
egipcia: 

Apsu, dios asirio-babilónico: 33 

Arcata, filósofo budista de época 
indeterminada: 154 

Aristóbulo, filósofo judío de Ale- 
iandría, mediados del = siglo 
E] 

Aristóteles, filósofo griego, - 385 
+ «= 322: 52, 66, 73, 80, 129 

Arjuna. héroe de la epopeya hin- 
dú: 86 


Artapan, historiador judío, = si- 
glo 1: 70 

Aruru, diosa asirio-babilónica: 38 

Arvadeva, filósofo budista, siglo 

Asanga, filósofo budista, primera 
mitad del siglo IV: 105, 112, 
113, 114, 116 


Asmoneos (los), familia judía que 
detentó el poder en Judea del 
"=» 135 al 40: 65, 67 

ASoka, emperador de la India del 
Norte, + = 231: 96, 97 

Asgur, dios asirio-babilónico: 37, 
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Asvaghosa, filósofo budista, siglo 
T?: 98, 104, 112, 113, 114, 115, 


12. 

Athalye  (Yasmawant Vasudev), 
historiador indio de la filoso- 
fía, contemporáneo: 129 

Aton, dios egipcio: 18 

Atum, dios egipcio: 13, 17 


B 


Bádaráyana, filósofo hindú, de 
época indeterminada: 121, 122 

Berkeley sore), filósofo inglés, 
1685 + 1753: 

Bernardo de Chartres, filósofo y 
teólogo de lengua latina, + des- 
pués de 1126: 83 

Bhadrabáhu, filósofo jainista, si- 
glo VI: 104, 148, 15 

Bhartrhari, poeta gramático 
hindú, siglo V: 89, 7 120, 123, 
124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 
133, 141, 142, 144, 172, 173, 174, 
176, 179, 180, 181, 182, 197 

Bhartrprapañca, filósofo hindú, 
siglos VII-VIIT?: 122 

Bháskara, filósofo hiridú, siglo X: 
157, 189, 190 

Bias de Prine, uno de. los Siete 
Sabios de Grecia «= siglo VI: 


Bodhávana o Ubpavarsa, filósofo 
hindú, siglo IX?: 122 
Bodhidharma, misionero budista 
en China, + 5357: 329 

Bover (Georges), jurista francés, 
1896 + 1960 

Buda, o Tathagata, o Sáikyamuni, 
príncipe indio, fundador de la 
religión budista, e 5632 + 483): 
93, 94, 95, 96, 97, 100, 101, 103, 
105, 106, 107, 109, 110, 111, 113, 
114, 115, 149, 151, 153, 196, 324. 
7 328, 329, 334, 337, 338, 340, 
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Cc 
couaola: emperador romano, 12 $ 


Calukya (lus), dinastía de la In- 
dia de mediados del siglo VI 
hasta el 757, y del 973 al si- 
glo XII: 153 

Candrakirti, filósofo budista, si- 
glo VI: 111, 112, 189 

Caraka, médico hindú, siglo 1: 80 

Castellino (Giorgio). historiador 
italiano nacido en 1903: 36, 37 

Chang (los), dinastía china, «— si- 
glos XVIII?-X1?: 238, 240, 243, 
256, 268, 270, 271, 286, 301, 305 

Chang Yang, o Kong-Suen Yang, 
legista y hombre político chino, 
+ — 338: 286, 287 

Chao Yong, filósofo chino, 1011 
+ 1077: 344, 345 

Chen-Huei, filósofo chino, 668 - 
760: 337 

Chen-Pu-Hai, legista y hombre po- 
lítico chino, + =— 337: 286, 287 

Chen-Sieu, religioso chino, + 706: 
330, 336, 337, 338 

Chen-Tao, legista chino, 
IV: 286, 287, 289 

Cheu, rey semilegendario de Chi- 
na, —w= siglo XI?: 256, 268, 271 

Che-Wen, músico chino, persona- 
je del Lie-tseu: 265 

Chuen, emperador de China, se- 
O m 2255 $ = 

268, 271, 273, 342 

Citsukha, - lósoto hindú, "siglo 
XIII: 209, 210 

Cola (los), dinastía de la India 
del Sur, hacia 846-1279: 153 

Condillac (Etienne Bonnot de), fi- 
lósofo francés, 1715-1780: 157 

Conford ceca Macdonald), his- 
toriador inglés, 4 + 1943: 34 

Confucio, o q je, filósofo 
chino, =— 551 y — 479: 240, 243, 

, 245, 246, 247, 248, 249, 254, 

258, 267, 268, 270, 212, 

279, 281, 282, 283, 293, 305, 312, 

315, 318, 319, 321, 341, "342 


siglo 


D 


Dasgupta (Surendranath), ld 
hindú, nacido en 1887: 123 
Demetrio, historiador judío, =- si. 
glo TI: 70 

Demiéville (Paub, orientalista 
francés, nacido en 1894: 337 
Descartes O filósofo fran- 
cés, 1596 $ 1650: 56, 83, 178 
Devasari, filósofo jainista, 1086- 
Dharmakirti, filósofo budista, si- 
mes Vi-VII: 98, 154, 158, 161, 
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Dharmapiála, 
glos V-VI 

Dharmottara, o budista, si- 
glo IX: 154, 

Diderot Denis) Ao francés, 
1713 + 1784 

Dinnaga, Hlósoto budista, finales 
del siglo V: 85, 98, 116, 123, 
124, 136, 153, 154, 155, 156, 157, 
358, 159, 161, 165, 166, 167, 168, 
170, 171, 172, 204 

Diofantes, matemático griego, 3252 
409: 49 


Djeser, fundador de la nt dinas- 
tía menfita hacia — 28 22 
Dramidáicárya, filósofo hindú, si- 

glo VII: 122 


OS budista, si- 


E 


Ea o Nudimmut, dios asirio-babi- 
lónico: 33, 34, 38, 39 

Enki, dios asirio-babilónico: 35 

Enlil, dios asirio-babilónico: 32, 
33, 35, 

Escoto Eriúgena (Juan), filósofo 
Y latino, 810? + 8702: 


Poo matemático griego, — si- 

glo I 

Eupolemo, historiador judío, mi- 
tad — del siglo 1 

Ezequiel el Dramaturgo, poeta ju- 
dío -— siglo 11: 70, 72 


F 
dE Tchen, filósofo chino, 450 + 
515: 328 
Fa-Tsang, 


642 + 
712: 333, 334, 

Filon de “Alejandría, filósofo ju- 
dío de lengua griega — 20? + 
502: 52, 55, 9 68, 71, 72, 73, 
78, 75, 76, 

Filon el Visio, poeta épico judío, 
siglo 11: 70 

Fondane (Benjamín), escritor y 
filósofo francés, 1898 + 1944: 61 

Fu Hi, primero de los cinco re- 
yes míticos chinos, hacia 
2852: 230, 231 


filósofo chino, 


G 


Gañgesa, filósofo hindú, finales 
del siglo XII: 98, 189, 194, 201, 
202, 203, 204, 208, 210, 212 

Gaudapáda, filósofo cid 
VI 177, 178, 179, 

Geb, dios egipcio: 14, 278 

Gilgamesh, hérce de la mitología 
mesopotámica: 42 


siglo 


Gilson (Etienne), historiador fran- 
cés de la filosofía, nacido en 
1884: 79 

Glasenapp (Helmuth von), histo- 
riador alemán de las religiones, 
nacido en 1891: 112 

Gran Mogol, Imperio mogol de la 
India, 1526-1658: 192 

Granet (Marcel), sinólogo francés, 
ia + 1940: 224, 232, 295, 301, 


Pe (los), dinastía de la India, 
320-529: 101, 104, 153 


H 


Hammurabi, rey de Babilonia + 
e 1750: 40 

Han (los), dinastía china, — 206- 
220: 258, 274, 284, 304, 309, 310, 
314, 315, 317, 318, 
Han Fei, filósofo chino, «280 + 
.” 233: 287, 290, 291, 292, 354 
Han Yu, filósofo chino, 768 4 824: 
341, 342, 343 

Harakhte, dios egipcio: 13, 17 
ene AS rey de la India, 
siglo VII: 101 

Hegel (Georg Wilhelm Friedrich), 
filósofo alemán, 1770 $ 1831: 60 

Hermes Trismegisto, nombre dado 
por los griegos a Thot, dios 
egipcio considerado como el in- 
ventor de las artes y de las 
ciencias: 15 

Herodoto de o histo- 
mad griego, + 4852 $ = 425: 


Hestodo, poeta griego, siglo VIII: 
26, 49 


BHia (los), dinastía china sernile- 
gendaria, 2205? «— 1767: 231, 
56, 268, 286 

Hiang Sie, e chino, 221? + 
3007: 

Hipócrales ; mágico griego, «— 460? 
ko 

Hi- se e ene T'eu, filósofo chi- 
no, siglo VIII: 339 

Hiuan-Tsang, filósofo y traductor 
o 506 + 664: 230, 331, 333, 


Hong-Jen, monje chino de la sec- 
te Tcb'an, 602 + 675: 330, 336 
Hordjedef, "hijo del faraón E 
cio Keops, hacia «== 2800?: 21, 22 

Horus, dios egipcio: 17, 20 

Huai-Jan, filósofo chino, 671 $ 744: 
338, 339 

Huan, príncipe chino de Ts i, — 
685-643: 2 5 

Huang-Ti, último de los cinco £0- 
beranos míticos chinos, - 1 
milenio: 238, 


Huan T' A filósofo chino, += si- 


glo IV 

Huel, rey Son China, — 370-319: 
2 296 

Huei' Che, filósofo chino, =— si- 
glo IV: "264, 296, 297, 298 

Huei K'o, monje chino de la sec- 
ta Tch'an, 487 + 593: 329 
Huei-Neng, filósofo chino, 638 + 
713: 330, 336, 337, 338 
Deia aoaje y filósofo chino, 
334 + 416: 

Hu-Pa, Elo chino, personaje 
del Lie-tseu: 265 


1 


Imuthes, primer ministro y arqui- 
tecto del faraón egipcio Djeser, 
hacia «> 2800: 

epa pas hebreo, = 742? + 

Isthar, diosa asirio-babilónica: 38 

I$vara, «el Señor», nombre de 
Dios en su forma personal en 
el Nyaya, el Vedánta y el Yoga: 
137, 139, 184, 189, 190, 191, 195, 
198, 200 


Isvarakrspa, filósofo hindú, siglo 
V2: 141, 146 


LTsine, traductor y filósofo chi- 
no, siglo VIT: 124 


J 


Jacob, NS hebreo, « siglo 
XIX>: a 


Jaimini, Élósoto hindú, de época 
indeterminada: 121 


Jayatirtha, filósofo hindú, siglo 
XIV: 214 
ia E] hebreo, «» 650 
Job. personaje bíblico: 54, 56, 57, 
dba Evangelista a apóstol 
cristiano, $ 98-1007: 
K 
visir egipcio, «» 2425. 


Kagemni, 
2390: 
Kamalasila, filósofo budista, siglo 

VIH: 154 


Kanada, escritor hindú semilegen- 
dario: 12 

Kaniska, rey de la India, siglo l: 
80, 101, 112 

Kant A: filósofo  ale- 
mán, 1724 $ 1 56, 74, 83 

Kapila, filósofo nda « del si- 
glo VI: 149 

Kátyáyana, filósofo hindú, «+ si- 
glo TV: 124 
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Kautilya, escritor y E polí. 
tico hindú, — siglo III: 80 
KBeti. A egipcio, - » siglo 


e Ad legendario chino: 256, 


KienLong, emperador chino, 1709 

+ 1799: 354 

Kingu, dios asirio-babilónico: 39 

Kishar, dios asirio-babilónico: 33 

Kong-Kong, monstruo de la leyen- 
da china: 3 

Kong-Suen Long, filósofo chino, 
== siglos IV-11H: 296, 298, 299, 


300, 301 

K'ong Ying-Ta, filósofo chino, 574 
+ 648: 3 

Kuang-Tch'eng, filósofo chino, 
personaje del Tchuang-Tsé: 264 

Kuan Tchong, consejero del he- 
es chino Huan, + = 645: 


Kumarajiva, misionero budista en 
2 + 4137: 326 


, filósofo hindú, 
siglo VII: 156, 164, 169, 170, 173, 
1d 175, 177, 179, 180, 181, 185, 


E RrPSr I 
ta, siglo 1: 

Kuo Signs, tilóSoto chino, + 312: 
259, 323 

Ku CA filósofo chino, 1613 
+ 1682: 354 

Krsna, dios hindú; 96, 100, 195 


, filósofo jainis- 


L 


Lahamu, dios asirio-babilónico: 33 
hmu, dios asirio-babilónico: 33 
Laksmi o Sri, diosa hindú, espo- 
sa de Visnu: 200 
Lao Tsé o Tan Li, o o 
siglo VI?: 243, 258, 
262, 58, 318, 319, 320, e, 326 
La Vallée Poussin (Louis de), in- 
diólogo belga, 1869 + 1938: 102 
E (los), dinastía china, 502- 
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id E filósofo chino, 807 + 

Leibniz (Gottfried Wilhelm), filó- 
sofo alemán, 1646 + 1716: 145 

Lieu Hin, historiador chino, = si- 
glo 1: 242, 256 

Lieu Ngan, filósofo chino, + — 
122: 315 


Lieu Pang, fundador de la dinas- 
tía de los Han, - siglo 1II: 


310 

Lieu na A dinastía china, 
420-479: 

Lieu aca elóscia chino semile- 
gendario: 259, 265 

Li Ngao, filósofo chino, + 8442: 
341, 342, 343 
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Lipiteshtar, rey de Babilonia «= 
1900?: 40 


a hombre de Estado chino, 

Li Tong, coto chino, 1088 + 
1158: 347 

Lu K'ieu-Yuan o Lu Siang-Chang, 
EUeSOto chino, 1139-1193: 346, 


M 
Maét diosa egipcia: 18, 19, 20, 21, 
23, 4 E 


Madhva, filósofo hindú, 1199 + 
1278: 405, 206, 207, 208, 209, 212, 


Maestro de Teng-Ling (eb, filáso- 
fo chino, siglos IV-I1I: 3 a 


Mahávira, asceta jainista, 
+ - 4687: 148 

Made (Musa ben Maimón, 
llamado Moisés), filósofo y mé- 
ae judío, 1135 + 1204: 52, 55, 


“a; Jong, letrado chino, 76 + 160: 


ML diosa asirio-babilónica: 38 
Mandana Misra, filósofo hindú, 
siglo 1X: 177, 179, 180, 181, 182, 
183, 184, 180 
Manikya Nandi, 
siglo IX: 168 
Maquiavelo (Niccoló eres pal 
escritor italiano, 1469 + 1527: 99 
Marduk, A asirio-babilónico: 31, 
34, 37, 38, 
Matusalén, “Personaje bíblico: 297 
Mao filósofo chino, 709 + 788: 


filósofo jainista, 


: Maurya dos), dinastía de la In- 


ee fundada hacia el += 320: 
Mencio, o Mong K'o, o Mong 


Tseu, filósofo chino, =— 37117? + 
.» 289: 267, 268, 270, 271, 272, 
273, 274, 275, 276, 283, 292, 310, 
342, 349, 351, 352 

Meu, príncipe chino identificado 
generalmente sa Wei Meu, si- 
glos IV-111: 298 

Mili ri filósofo inglés, 1806 
+ 1873: 

Minas, eos), adeptos de la 
Mimárasa: 119, 120, 123, 163, 165, 
168, 169, 170, 171, 172, 173, 179, 
181, 191, 210 

Ming, £mperador de China, siglo 


Ming (los), dinastía china, 1368- 

1644: 351, 35 

Moisés, jefe de los hebreos, = si- 
glo XMI: 71, 72, 73 

Mo Tseu o Mo Ti, filósofo chino, 
e 479? Y .u 3819: 249, 250, 251, 
252, 253, 254, 255, 268, 272, 273, 
278, 298, 301, 304, 305, 345, 354 


N 


rot ga po Babilonia, 
Nagárjuna, O budista, siglo 
Il: 98, 102, 104, 110, 11, 12, 
113, 114, 115, 134, 140, 149, 178, 
180, 182, 184, 187, 201 
Naivávika (los). adeptos del Nvá- 
34, 136, 137, 139, 153, 163, 
165, 171, 172, 176, 191, 204 
Nami, diosa asirio-babilónica: 
Naráayana: ver Visnu 
Nemrod, personaje bíblico: 65 
Ngan Che-Kao, religioso y traduc- 
en parto, mediados del siglo 11: 


Nie-K'iue, personaje del Tchuang- 


tseu: 265 

Nimbárka, filósofo hindú, 
XIIE?; 205 

Ninhursaga, diosa asirio-babilóni- 
ca: 38 

Niu Kua, esposa del rey mitico 
chino Fu-Hi, II milenio: 230, 
231 


siglo 


3 
Nun, dios egipcio: 14, 18 


Oo 
Onkhsheshongy, escriba egipcio, 
siglo V1I?: 26 
Orfeo, poeta y músico de la le- 
yenda gri ericga: 
Orígenes, fi A y teólogo grie- 
go, 185 + 


Oseas, prota urea. t - 730: 
722): 


Osiris, pre egipcio: 20, 23, 28 
Otto (Rudolf), teólogo y filósofo 
alemán, 1869 + 1937: 35 


P 
der g58n), apóstol cristiano, + 


Padmapida.. ¡ilósofo hindú, siglo 
IX: 189, 209 

Pallava (los), dinastía drávida de 
la India, siglos IV-VII: 97, 153 

Panini, gramático hindú, = siglo 
A 89, 124, 129, 181, 189, 190, 

Párthasarathimisra, filósofo hin- 
dú, siglo 1X?: 164 

Pasupata (los), secta Sivalte hin- 


Patañjali, paa y filósofo hin- 
dú, — siglo 1: 89, 124, 129, 191 

Pedro Damiano (Sam), poeta y 
teólogo de lengua latina, 1007 
+ 1072: 183 

P'ei Huei, sabio chino de la fami- 
lia de Wang Pi, siglo III: 319 


P'ei-Yi, personaje del Tchuang- 
tseu: 265 


a sabio chino legendario: 


Pericles, hombre de Estado ate- 
niense, — 495? | = 429: 65 
Pitágoras, matemático y filósofo 
griego, 5852 $ — 5007: 52, 66, 
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Platón, filósofo griego, — 427 + 

sb 27, 52, 56, 66, 69, 70, 73, 

Plotino, filósofo griego neoplató- 
nico, 205 + 270: 76 

Pu-Leang Yi, místico chino, per- 
sonaje del Tchuang-tseu: "260 

Prabhákara, filósofo hindú, siglo 
VIT?: 124, 156, 164, 165, 169, 170, 
173, 174, 175, 

Prakasátman, filósofo hindú, si- 
glo TX: 189, 

Prakatarthr, filósofo bindú, prin- 
cipios del siglo XIII: 210 

Prasastapida, filósofo hindú, si- 
glo VÍ?: 

Pseudo-Dionisio, el Areopagita, es- 
critor místico griego, fin del si- 
glo V: 

Ptah, dios egipcio: 15 

Ptahhotep, visir OEA = siglo 


XXV: 16, 21, 22, 23, 24, 26 
R 
Ra, dios egipcio: 13, 14, 15, 17, 
19, 20, % 8 


Rámádvaya, filósofo hindú, siglo 
XIII: 209, 210 

Ramana Mabharshi, filósofo hindú, 
1879 + 1950: 186' 

Rámaánuja, filósofo bindú, 
+ 1137: 98, 153, 189, 190, 192, 193, 
194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 
205, 207, 211, 212, 213 


Ss 


Sabarasváamin o Sabara, filósofo 
hindú, siglo V?: e 117, 118, 
119, 121, 123, 128, 

Sañkara, Hlósofo ind 788 + 820: 

2, 122, 123, 124, A 156, 
Hz 177, 178, 179, 180, 181. 183, 
134, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 
191, 193, 195, 196, 197, 201, 206, 
07, 208, 

Santaraksita, £ filósofo budista, si- 


glo VIII: 
Se e iberia filósofo hindú, 
siglo X: 188 

Sarvastivádin (los), adeptos del 
Sarvastivada: 98, 102, 104, 105, 


106, 107, 108, 109, 110, 111, 120; 
126, 144, 151, 174 
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Sautrantika (los), adeptos del Hi- 
os 105, 107, 108, 109, 116, 


Seleucidas (los), dinastía grie 
que reinó en Siria, - 32 - E 


Seng Tchao, religioso y filósofo 


chino, 384 + 414: 326, 328, 329 
Seth, dios egipcio: 20 
Shan: ash, dios asirio-babilónico: 
40, 42 
Shu, dios egipcio: 14, 28 
Siddhásena Divikara, filósofo jai- 
nista, siglo VI: 161, 168 
Siduri, ninfa de la leyenda asirio- 
babilónica: . 
Sisobek, escribano egipcio, «— si- 
glos XVINM-XVIL: 23, 24, 27 
Siuan, rey de China, =— "319.301: 
267 


Siun Tseu, o Siun K'uang, o Siung 
King, filósofo chino, — 315? 

m 2367: 275, 276, 271, 278, 280, 
281, 283, 287, 354 
ss dios hindú: 96, 153, 154, 188, 


90, 
Sécrates, filósofo griego, - 469 + 
m 399: 52, 56, 57, 62, 66, 74, 83, 


243 
Song (los), dinastía china, 960- 
1279: 243, 281, 283, 340, 347, 351 


AHCnAra. filósofo hindú, siglo Xx: 


1 

Sriharsa, filósofo hindú, siglo X: 
189, 196, 201, 209 

Sse-Ma Ts'i ien, historiador chino, 
m 1452 $ . 807: 243, o 258, 
275, 287, 306, 308, 309, 314 

EA os), dinastía china, 589-618: 


Subió dios egipcio: 17 

Suresvara, filósofo hindú, 
IX: 179, 188, 189 

Suruki (Daisetz Teitaro), filósofo 
japonés, 1870 + 1964: 


siglo 


T 


Tal Tchen, filósofo chino, 1724 + 
1777: 354 


T'ai-Tsong, emperador de China, 
+ 649: 330 

T'ang, fundador de la dinastía 
china de los Chang, «“ siglo 
XVII: 342 

*ang (los), dinastía china, 618- 
907: 329, 330, 340, 342 

Tales de Mileto, filósofo y mate- 
amáñico griego, — 640 y = 548: 


Tchang Tsai, filósofo chino, 1020 
$ 1077: 349 

Tch'eng Hao, filósofo chino, 1032 
$ 1085: 346, 349, 


372 


Tchen Cr letrado chino, 127 


Y 

ea "eng Yi, filósofo chino, 1033 4 
1108: 3: 346, 347, 349 

Tcheu (los), dinastía china, — si- 
glo XI? = 249: 238, 239, 248, 258, 
270, 271, 275, 286 

Tcheu (duque de), sabio chino, her- 
ENT del rey legendario Wen: 

Tcheu éso Yi, filósofo chino, 1017 
+ 1073: 344, 346, 347 

da ale monje budista chino, 538 
t 

Tchuang Tseu o Tchuang Tcheu, 
filósofo chino, y — 3207: 243, 
258, 259, 260, 263, Eee 265, 266, 
267, 295, 296, 297, 299, 313, 
319, 320, 321, 322, 26 

Tchu Hi, filósofo e historiador 
chino, 1130 + 1200: 283, 342, 344, 
347, 348, 349, 350, 351 

Teodoto, poeta épico judío, si- 
glo 112: 

Theravadin (los), secta filosófica 
hindú: 105, 111 

Thot, dios egipcio: 14, 15, 26 

Ti'amat, dios asirio-babilónico: y, 


Tomás cd lio ciengus E 

o y teólogo de lengua latina, 

1225 1 1274: 62, 

Tong Ichong- Chu, nósoto chino, 
179? + — 104: 309, 312, 314, 


Tseng Tseu, filósofo chino, prin- 
cipios del siglo V: 247, 282, 283 

Tseu Yen, filósofo chino, siglos 
IV-ITI: 304, 306, 308, 

a Lu, filósofo chino, siglo v: 


Tseu-Sseu, filósofo chino, princi- 
pios del siglo IV: 267, 281, 282 

Ts'i (duque de), señor del duca- 
do de Ts'i, = siglo V: 245 

Tsin a dinastía china, 265-420: 
275, 317 

Tsín ne Huang-Ti, emperador de 
China, =— 259 $ «« 210: 309, 314 

Tsong Ping, letrado chino, 375 t 
447: 327, 328 


U 
Uosnans; filósofo bindú, siglo X: 


Uddyotakara, filósofo hindú, si- 
glo VII: 153, 162, 170, 201 
Umaásváti, Eillósofo Jainista, 
1: 104, 146, 147, 148, 150 
Urnammu, rey de Ur, fundador 
e la II dinastía, $ — 2107: 


siglo 


Usukagina, rey de Sumer, siglo 
XXIV: 40 





V 


Vacaspati Misra, filósofo hindú, 
siglo 1V: 171, 188, 191, 201, 209 
Vallabha, filósofo hindú, 1479 + 
1531: 205 

Vazubandha, filósofo budista, si- 

glo IV: 101, 102, 105, 117, 331 
pá sutriya (los), secta filosófica 
ta, siglos IV-VII: 108, 109, 


Va isyáyana, filósofo hindú, siglo 

IV: 101, 117, 134, 167 18 

Vedántadesika, filósofo hindú, sí- 
glo XIV: 211, 3 

Vedantin (los), pois del Ve- 
dánta: 122, 123, 124, 153, 157, 
178, 181, 196, 206, 211, 212 

Vidráranya, filósofo hindú, siglo 


Vijñánavádin (los) adeptos del 
o: 110, 114, 116, 155, 


Vine ktiman, filósofo hindú, si- 
glo XIII: 209 

Visnu o Naráyana, dios hindú: 
96, 100, 123, 153, 154, 190, 195, 
200, 206, 208 


wW 


Wang Chuu-Jen, llamado el Maes- 
tro de Yang-Ming, filósofo chi- 
no, 1472 + 1529: 351, 352, 353, 354 

Wang Pi, filósofo chino, 226 + 249: 
319, 320, 321, 

Wang Tch' 'ong, filósofo chino, 27 
E el 100: 314, 315, 316, 317, 


Wei Meu, A chino, = siglos 
IV-I11: 298 

We+ Po-Yang, escritor chino, si- 
glo YI: 308 

Won hi Sd legendario chino: 240, 

Wen, oe china de Tsin, = 
635-628: 284 


Wolfson (Harry), historiador ame- 
O pen la ilosofía, nacido en 


Wu de los Leang, OE de 
China, 502 + 549: 329, 

Wu de los Tcheu, emperador de 
China, siglo X: 270, 

o “emperador de a e 

Wu Tso-Tien, emperatriz de Chi- 
na, 684-705: 335 
Wu-Yi, rey legendario chino: 301 


Y 


Yadavaprakása, filósofo hindú, si- 
glo XI: 195 

Yahvé, dios de Ísrael: 383 

Yamunacarya o Yamuna, filósofo 
hindú, 918? + a 157, 189, 
190, 193, 195, 196, 

Yang Tchu, filósofo chino, e si- 
glo IV: 255, 256, 257, , 259, 


Yao, rey legendario chino: 256, 
257, 268, 271, 274, 287, 301, 342 

Yaska, filósofo. hindú, entre el si- 
glo «= IV y el l: 

Yen Fu, filósofo «Hino. 1853 + 
1920: 293 

a filósofo chino, 1635 + 

354 
Yin (los), ver: Chang 
Yin Wen, A, ChInd: fin del 


siglo IV: 294 
e e filósofo chino, 635 $ 713: 


Yu el RT rey legendario chi-- 


no: 246, 


z 


Zoroastro 0 Zaratustra, reforma- 
dor iranio, — 6602 $ —= 583: 65 
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EL PENSAMIENTO PREFILOSOFICO EN EGIP- 
TO, por Jean YoYOTTE. 


to 


au 


Orientación del pensamiento faraónico. Una enseñanza 'ba- 
sada en ejemplos concretos. De la tradición a la refle- 
xión. Los' sistemas hipotéticos. El obstáculo del voca- 
bulario 


LA MENTALIDAD EGIPCIA: Una teoría que convendría 
matizar. Sincretismo y «diversidad de aproximaciones». 
Un modo de pensamiento mágico 


EL NACIMIENTO DEL MUNDO Y LA UNIDAD DE LO 
DIVINO: Problemas metafísicos. Demiurgo y dioses cós- 
raicos. El verbo creador. Documento de teología menfita. 
El corazón y la lengua. Thot, ministro de Ra. Una filo 
sofía de la escritura. Concepción precoz de Dios 


EL PROBLEMA DE LA ENERGIA SOLAR: La doctrina 
del eterno retorno. El «ojo de Horus». El problema del 
motor universal. Reacción contra el culto de Amón: la 
mística atonista. Del sincretismo al panteísmo 


SOBRE EL ORDEN DEL MUNDO: La noción de maát. 
Un vínculo mágico o un enfoque moral y q: La 
edad de oro. Etiologías míticas del Mal. Se niegan a 
comprender el «desorden» 


LA ETICA EGIPCIA: Una sociedad bloqueada. La virtud 
definida mediante negaciones. La letra y el espíritu. El 
pragmatismo ingenuo de los sabios. Las Instrucciones 
tnorales. Ptahhotep, sofista honrado. El silencio, secreto 
del éxito. Del oportunismo tranquilo a la angustia nihi- 
lista. Pesimismo entre ciertos autores. Una corriente de 
religiosidad Íntima. Desarrollo de una Jiteratura «com- 
prometida». Apología del mandarinato. El «camino de 
vida» y el «camino de Dios». Un oportunismo vulgar. 
Cómo alcanzar la justa medida 

EGIPTO Y LOS ORIGENES DEL PENSAMIENTO GRIE- 
GO: Convergencias notables y atribuciones dudosas. Con- 
tactos en la época saíta, Medicina egipcia y tradición hi- 
pocrática. La ciencia avanzada de los hierogramáticos. El 
«sentido común» de Herodoto. Necesidad de una inter- 
pretación sutil 
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EL PENSAMIENTO PREFILOSOFICO EN MESO- 
POTAMIA, por Paul GARELLI. 


Marcos religiosos. El Enuma elisk. Sumerios y babilonios. 
Repertorios y diccionarios. Sabiduría esotérica. Una tri- 
ple orientación 
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2. 


3. 


LA 


LA REPRESENTACIÓN DEL UNIVERSO: 


1. El cosmos: Mitos etiológicos; la parte de la hipó- 
tesis. De los dioses primarios a los dioses antro- 
pomorfos. La cosmogonía penetrá en el terreno de 
la teogonía. Los productos de la imaginación 

II. Lo divino: Mentalidad politeísta: ¿observación o in- 
tuición? Dioses «naturales» o dioses «humanos». Una 
ambigiiedad fundamental. Diferencias entre Sumer 
y Akkad. La noción de ME. La clasificación del pan» 
teón. Sincretismo y abstracción 

III. El hombre: Una filiación divina. La falta inicial. El 
mara] vital. La muerte considerada como un es- 
cándalo 


LA REFLEXION MORAL: Hacia una filosofía racional. 
Una justicia deseada por los dioses. El ideal de la sabi- 
duría práctica. Valor ejemplar de la historia. Reconocer 
sus límites. Gilgamesh y la desmesura. La resignación 
popular. ¿Qué pensar de la desventura del justo? Teo- 
dicea babilónica, El Diálogo del pesimismo: tratado y 
farsa, a la par 

LA APORTACION DE LAS CIENCIAS: Matemáticas. As- 
tronomía. Medicina. Tendencia a no definir los princi- 
pios, La aplicación del derecho. La adivinación conside- 
rada como ciencia. Incapacidad para la inducción y la 
abstracción. La herencia babilónica 


BIBLIOGRAFIA 


FILOSOFIA HEBREA Y JUDIA EN LA ANTI- 


GUEDAD, por André NEHER. 


1, 


2. 


3. 
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DIMENSIONES Y LIMITES DE LA FILOSOFIA BIBLI- 
CA: ¿Hay lugar para la Biblia dentro de una historia de 
la Filosofía? Una concepción lógica a partir de su conte- 
nido religioso. Un conjunto de relaciones causales y fi- 
nales. Un saber desprendido de su contexto. La ética 
frente a la física. ¿Qué es el hombre? ¿Qué es la sabi- 
duría? Felicidad y desgracia de la conciencia humana. 

1 pensamiento sapiencial. Una impugnación permanen- 
te de la filosofía 


LA NO-FILOSOFIA BIBLICA: El Libro de Job, o el pro- 
blema de la condición humana. Filósofos «avant la let- 
tre». Su negativa a dejarse inscribir en un sistema, o la 
«locura» de razonar únicamente sobre casos particula- 
res. El hombre ¡interpelado por Dios. La Alianza y la 
profecía: el diálogo erigido en experiencia. Simultanei- 
dad del amor y del conocimiento 


LA FILOSOFIA BIBLICA DE LA HISTORIA: El hombre 
captado en su realidad social. Noción de responsabili- 
dad. El hebraísmo cerrado a la ciencia. La delimitación 
entre el pensamiento hebreo y el pensamiento griego. 
Dialéctica del tiempo y del espacio. Los semitas emigran- 
tes y conquistadores: el espacio relegado a la zona de lo 
sagrado. Él cosmos de los griegos. Una mayéutica apli- 
cada a la historia; el Génesis, El O del Ser y del 
Devenir. Sentido del nomadismo. Una inteligencia de la 
historia; las vicisitudes de un amor conyugal. Lo aca- 
bado en lo inacabado. Un absurdo desafío a la razón 


32 


35 


38 


50 


52 


59 





4. ENTRE PERSIA Y GRECIA: Un jalón de la historia del 
pensamiento no filosófico. El judaísmo apocalíptico y 
gnóstico. De la noción de Alianza a la de Salvación. Una 
lucha a escala universal. La decepción de la paz. Nueva 

- visión del pasado en función del futuro: una nueva lec- 
tura de la Biblia. Entre los misterios de Oriente y Pitá- 
goras. Un diálogo entre Jerusalén y Atenas. El helenis- 
mo judío palestino. Filósofos judíos en el sentido griego 
de ese término 64 


5. EL PENSAMIENTO JUDEO-ALEJANDRINO: Dos movi- 
mientos contrarios. Origen del pensamiento judío ale- 
jandrino, La Biblia de los Setenta, una versión conscien- 
temente interpretativa, La teología sacrificada a lo filo- | 
sófico. La autarquía bíblica. Una fusión a nivel de len- | 
guaje. Valor filosófico de la Ley: el uso de la alegoría 67 : 


6. FILON DE ALEJANDRIA: Un trabajo de tres siglos. Fi- 
lón y la tradición, El judío, ciudadano del mundo, con- 
quistador y misionero. Vivir en la ciudad con la nostal- 
gia del desierto. Cómo filosofa Filón. La incognoscibili- 
dad de Dios, una tesis metafísica. La contrapartida ló- 
gica: vacuidad, desposesión del hombre. Creación y pro- 
fecía: macrocosmo y microcosmo; imágenes de Dios; la 
noción del don, El mecanismo de la revelación: Logos, 
Potencias, Angeles. Una síntesis con el signo del ju- 
daísmo 70 
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LAS FILOSOFIAS DE LA INDIA, por Madeleine 
BIARDEAU., 


1. INTRODUCCION: La noción de historia y la noción de 
verdad 78 


1. Philosophia perennis: El brahmán, sacerdote y pen- 
sador por nacimiento. La teoría de la discusión; de 
la inferencia, Ciencia y revelación. Ortodoxia de las 
escuelas filosóficas. Algunos no-conformistas. La re- 
lación de maestro a discípulo. Algún progreso po- 
sible. Una literatura de comentarios. El nivel pre- 
conceptual. Problemática occidental. ¿Qué es el co- 
nocimiento para el pensador indio? Percepción in- 
mediata y Palabra revelada. Una lógica interna. La 
Revelación; los Veda y sus subdivisiones. La Tra- 
dición escrita; una sociedad secular y sacra. Las 
cuatro etapas de la iniciación. Los cuatro «fines del ! 
hombre». La casta, portadora de valores, Las seis i 
doctrinas principales o «puntos de vista» 79 





1i. Historia a pesar de todo: La reinterpretación de los 
mitos. Dos órdenes de creencias. El Absoluto o 
Brahman. El Purusa. El individuo desdoblado. Inte- 
gración de los valores religiosos en el universo secu- 
lar. Buda. Una doctrina de monjes; cuatro verda- 
des santas, El budismo opuesto a las filosofías del 
ser. Compasión para con las criaturas: los bodhisat- 
tra. La vía de separación. Homogeneidad de valo- 
res y deberes; el ahimsá. El jainismo. Origen pro- 
bable del hindufsmo contemporáneo. La Bhagavad- 
gita; la participación en el Señor. Afirmaciones di. 
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fícilmente conciliables. Cuius regio, eius religio. Di- 
vorcio entre el budismo filosófico y la religión po- 
pular. Diñnága; una lucha a muerte en el plano 
epistemológico. Victoria de los filósofos hindúes. 
Diálogo con un fantasma. Multiplicación y acerca- 
miento de los sistemas brahmánicos. Una exposición 
dificultosa 


2. FORMACION DE LOS SISTEMAS DESDE LOS ORIGE- 


382 


NES AL FINAL DEL SIGLO V DE NUESTRA ERA: Los 
testimonios dispersos. Los cultos teístas en el brahma- 
nismo. El movimiento laico dentro del budismo. Peque- 
fio Vehículo y Gran Vehículo; evolución de la concep- 
ción de Buda. Del misticismo al desarrollo de las filo- 
sofías; la edad clásica. La noción de instantaneidad en 
el brahmanismo y en el budismo. Categorías de pensa- 
miento análogas. El jainismo: razones de su estabilidad, 
de su aislamiento relativo; unos conceptos muy primiti- 
vos. Primeros textos filosóficos 


I. El budismo: 


a) El Pequeño Vehículo (Hinayána): Abhidharma y Ab- 
hidhamma. Los Sarvastivadin y los Sautrántika. Am- 
bigúedad de la po de Buda. Las diversas cla- 
ses de dharma. Las «formaciones separadas del pen- 
samiento». Aspecto objetivo del lenguaje; una teo- 
ría atómica. Én busca de la continuidad: la noción 
de los tres tiempos; dos soluciones antagonistas del 
mismo problema. Los Sautrántika y el rechazo de 
la permanencia. La noción de «persona»; los Vátsi- 
putriya. Diversas concepciones de lo «incondiciona- 
do»; el nirvána. La ascética moral y mística 


b) El Gran Vehículo (Mahayána): El Mádhyamika o 
Súnyaváda: contradanza filosófico-religiosa. La yux- 
taposición de efectos gr Afirmación religiosa 
y negación filosófica. doctrina de Nágárjuna; la 
«vacuidad de ser propio» o «vía del medio»; el en- 
vés del nirvána; una moral austera y humana 


El Yogacara o Vijñánav*da: Diversos estados de 
evolución. Doctrina de Asvaghosa: la tathata o «el 
hecho de ser tal»; el Absoluto deviene relativo; las 
imágenes tomadas de los da Los idealistas. 
de la segunda generación; el alayavijíána o la oc- 
tava conciencia. El juego dialéctico llevado hasta el 
i La mayá Asañga y las prácticas yógicas. Des- 
cendencia común de los Vijñanavádin y de los Sau- 
trántika. Un desafío al brahmanismo 


1. El brahmanismo: 


a) La Mimámsa: Los textos impugnados. El Comenta- 
rio de Sabarasvamin. El dharma y la ley del deve- 
nir. Validez a priori de los medios de conocimiento, 
La percepción errónea. Un dharma intemporal. Los 
evidentes» reemplazados, por los docentes. El sáns- 
crito, lengua «natural». Relación entre la palabra 
y la cosa. La estructura específica. Una permanen- 
cia de los sonidos. Ausencia de un “universo con- 
ceptual. La inferencia, auxiliar de la percepción. El 
intelecto no tiene forma. Definición de átman; em- 
pleo de la palabra «je». El conocimiento unificado. 
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109 


112 


117 


b) 


c) 


d) 


e) 
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g) 


TIT, 
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El Vediánta: Yextos y comentarios perdidos. El pa- 
pel representativo de Sañkara. Los primeros Ve- 
dantin: la relación de bedhibheda; la noción de 
causalidad; el Brahman; una hipótesis de Das- 


gupta 


La filosofía de ta Gramática: Interpretación filosó- 
fica de teorías gramaticales. Patañjali y la Mimám- 
sá; aprender a recitar correctamente. Bhartrhari 
falsamente acusado de budismo. Entre el universo 
del discurso y la objetividad del conocimiento. 
¿Cómo se puede decir que «un retoño nace»? El 
objeto mental. Las palabras y las frases, soportes 
de significaciones. Un material sonoro y expresivo. 
Sentido de sphota. El Absoluto o Brahman-Palabra. 
Una manifestación en el tiempo. La intuición del 
sentido. Correspondencia intemporal entre el mun- 
do de los fenómenos y el del lenguaje, Revelación 
de la ciencia sagrada ; 


El Vaisesika: Relación entre el Vaisesika y el Nyá- 
ya. Los átomos y los cuatro elementos. Las seis ca- 
tegorías de la realidad. La relación de inherencia. 
El «contacto». Géneros y particularidades. Una ff- 
sica de lo invisible. El «signo», motor de la infe- 
rencia. Un universo estable. Los adrsta. Una posi- 
ción poco clara sobre el origen del lenguaje. Pro- 
blema de la causalidad. La séptima categoría: el 
no-ser . 


Et Nyaya: El papel secular del Vaisesika. Los rena- 
cimientos, contemplados bajo un aspecto positivo. 
Comparación entre tres filosofías. El debate oral. 
Identidad de las percepciones sucesivas; perfecta 
objetividad. Relación entre los sentidos y los ele- 
mentos. La percepción del todo. El don extraordi- 
nario de los yogín. Tres clases de inferencia. El «si- 
logismo» indio. Definición de la palabra. Los apta. 
Lenguaje y expresión de lo real. Una certidumbre 
a posteriori. Desconfianza respecto a Ja autonomía 
del pensamiento. El acceso a la liberación; una doc- 
trina pesimista. Teoría de la causalidad. La efica- 
cia del rito. Un Dios dispensador de gracias 


El Sámkhya: Pesimismo y dualidad de los planos 
de lo real; los purusa. Orígenes oscuros y remotos. 
Los textos. Los tres guna. Los trece principios cons- 
titutivos del aparato psicofisiológico. Cinco elemen- 
tos. groseros, cinco elementos sutiles. La idea de 
causalidad: una continuidad substancial. Correspon- 
dencia entre la Naturaleza y las mónadas. El 'des- 
tino del hombre. La vida de la liberación. Una doc- 
trina esencialmente religiosa 


El Yoga: Sámkhya teísta y Sámkhya ateo. El Yoga 
clásico. El citta, Relaciones con el budismo. Sis- 
temas artificiales 


El jainismo: Una «herejía». Oposición entre los «vi- 
vientes» y la materia. Lazo material y principio es- 
piritual. Dharma y adharma. Un espacio «ultra cós- 
mico». Teoría de la substancia. Las diversas clases 
de karman. El estado de servidumbre. Conocimien- 
to directo, indirecto, de ofdas. El razonamiento de 
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Bhadrabáhu. La «teoría del puede ser». Umisvaáti; 
las modalidades del ccnocimiento. La ética jaina. 
Los cinco votos. Reglas para los laicos. Las peni- 
tencias. El acceso al nirvána. Vida austera. Com: 
paración entre el budismo y el brahmanismo, en el 
plano teórico y práctico 


ETLIMINACION DEL BUDISMO. DE DINNAGA A RAMA- 
NUJA (FINAL DEL SIGLO V AL SIGLO XI): Modifica- 
ción de las fuerzas religiosas. El budismo, absorbido por 
el hinduísmo. Algunos grandes filósofos budistas. Rup- 
tura con el pueblo. Diánága: un lógico: la inferencia 
reemplazada por la construcción mental; dualidad de 
los planos del conocimiento, combatir el hinduísmo con 
sus propias armas. La respuesta brahmánica. Varias ten- 
dencias dentro del Vedánta. Los filósofos sectarios 


I. Teoría del conocimiento: 


a) Validez de los medios de conocimiento: Percepción 
y conocimiento. La percepción conceptualizada. La 
relación con lo real. La inferencia. Cómo definir la 
relación del pramána con lo real y su grado de va- 
lidez. Lo real al nivel de la sensación. El conoci- 
miento recto en sí mismo. El Nyáya: un eco del 
pragmatismo budista; validez a posteriori del co- 
nocimiento. La Mimámsa: validez a priori del Veda; 
el conocimiento se engendra a sí mismo; el átman, 
conciencia pura. Los filósofos jainistas y la relativi- 
dad del juicio 


b) Percepción: De la sensación pura a la elaboración 
mental. Actividad propia del pensamiento, El rea- 
lismo del Nyáva, opuesto al nominalismo budista. 
Conciencia-espejo y conocimiento-reflejo. Relación 
sentidos-objeto. El género de la cosa. El papel del 
recuerdo. La escuela Bhátta y la escuela Prábháka- 
ra. Percepción indeterminada y percepción determi. 
nada. Una doctrina puramente metafísica 


c) Inferencia: Doctrina de Diínága: el razonamiento 
reducido a tres proposiciones; el cuadro de las 
«nueve razones»; inferencia y silogismo. Las dos 
clases de vvápti; implicaciones de conceptos; in- 
ferencia para sí e inferencia para los demás: el si- 
logismo vedagórico. La lósica jainista; una modifi- 
cación de la lev de implicación; a medio camino 
entre la lógica búdica y la lógica brahmánica. La 
noción de nivama en la Mimámsá, Prabhakara y 
el imperativo categórico del Veda. Uddyotakara: la 
validez del signo; tres tipos de inferencia. Vácas- 
pati: una definición extrínseca y negativa. Un ex- 
ceso de realismo 


d) Lenguaje: Planteamiento del problema. Las dos es- 
feras de lo real en la teoría de Dirnága. Los Veda 
impugnados. Oposición entre la filosofía de la Gra- 
mática y los partidarios de la realidad del fonema. 
Un sistema que las doctrinas adversas aclaran. Gé- 
nero y «estructura específica». Refutación del spho- 
ta en el sistema de Jos Bhátta. Combinación de la 
ortodoxia v de la influencia búdica en la doctrina 
de Prabháikara. Diversas teorías de la frase 


153 


157 


161 


166 


171 


e) Atman: El problema de la transmigración. La filo- 
sofía brahmánica simbolizada por el átman. Ausen- 
cia de conceptos 


11. El Vedanta: Los predecesores de Sañkara. Gauda- 
páda: los cuatro estadios de la conciencia; intro- 
ducción de la dialéctica nigárjuniana en el pensa- 
miento hindú; la causalidad del Brahman. Manda- 
na: una obra que escapa a la clasificación; signi- 
ficación de los ritos; el vivarta; la maya nacida del 
individuo, crítica de la noción de diferencia; for- 
mación y sentido de la frase; el conocimiento del 
Absoluto y su realización mística. Rasgos comunes a 
las doctrinas de Mandana y de Gaudápada, Sañka- 
ra: un filósofo, en el sentido indio del término; su 
obra; la palabra revelante más que revelada; el 
B , Ser puro y conciencia pura; una máya 
cósmica; dos problemas a resolver; una acepción 
nueva del término vikalpa; el conocimiento nirvi- 
kalpa; sentido simbólico de los Upanisad; las fra- 
ses clave; relaciones de identidad pura; un acceso 
directo a la experiencia de Brahma; la opción de 
Sañkara. Razones del predominio del advaita. El 
apoyo del Sivaísmo. Una jerarquía de creencias. Los 
discípulos de Sañkara: Suresvara y Sarvajñátma- 
nuni; Vácaspati MiSra; Padmapáda; Sriharsa. Re- 
surgimiento del Vedánta primitivo, apoyado por el 
visnuísmo: Bhiskara; Yáimunicárya. Eliminación 
del budismo filosófico con ventaja para el Vedán- 
ta Sankariano y para el Nyáya. Proliferación de sec- 
tas. Aparición del sincretismo 


EL HINDUISMO A LA BUSQUEDA DE SU FILOSOFIA. 
DESDE RAMANUJA HASTA EL SIGLO XVI: Un período 
agitado. Influencia del Islam. El hindufsmo: enfrenta- 
miento interno. Esclerosis del pensamiento, imagen del 
conservadurismo social. Vida religiosa: los movimientos 
visnuitas. Rámánuja: los deberes de casta se cumpien 
con un espíritu nuevo. Dos maneras de entender la de- 
voción. Debates, pero no filosóficos. Defensa de las po- 
e adquiridas. Una literatura de manuales. Filoso- 
a eterna 


1. Rámánuja y el Visistádvaita: Contradicción entre 
vida y obra. Garantías ofrecidas a la ortodoxia brah- 
mánica. La $ruti según Sañkara; según Rámánuja. 
Distinción del Absoluto: la prakrti. La ignorancia 
propia de cada individuo. Cómo acceder a la libe- 
ración. I$vara, causa material y causa eficiente del 
mundo. La noción de libertad. La bhakti: polariza- 
ción y control de la sensibilidad; importancia de 
los ritos. Significación del deber. La visión supre- 
ma. Rámánuja y el Yoga clásico. La secta Srivais- 
nava. Un fermento de división 


TI. La Nueva Lógica: La dialéctica en la obra de Gañ- 
gesa. Procedimientos sutiles que desembocan en de- 
finiciones simplificadas. Dos clases de percepción y 
tres tipos de conocimiento directo extraordinario. 
La inferencia. La vyapti. Valor del ejemplo; el si- 
logismo calcado sobre la inferencia y separado de 
la percepción inmediata. Los tres términos y sus 
relaciones. Defensa de posiciones tradicionales; los 
avaccheda 
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UN. El Vedánta dualista de Madhva: El Vedánta des- 
pués de Ráamanuja. Búsqueda de formulaciones nue- 
vas. Madhva lucha contra viejas contradicciones. Re- 
ligión y ortodoxia. Apoteosis de la $ruti. ¿Cómo jus- 
tificar el dualismo? Una teoría sorprendente sobre 
los pramána. Dialéctica y experiencia concreta. Trans- 
migración y predestinación. Un intervalo entre la in- 
tuición mística y la muerte 205 


IV. El desarrollo de las filosofías vedánticas: Necesi- 
dad de construir una epistemología. Filosofía $an- 
kariana:- tres planos de la realidad. En la línea de 
Padmapáda. Citsukha: la «auto-iluminación», la ilu- 
sión de los sentidos. Ramádvaya: el conocimiento 
recto, «experiencia conforme a su objeto»; actividad 
del órgano interno. Vidyáranya. El Visistadvaita di- 
vidido en dos ramas. Vedántadesika y la práctica 
del Yoga; papel de la memoria; una percepción glo- 
bal; una concepción positiva de la inferencia; ar- 
monización de los dos Mimámsáa; influencia del 
samkhya en el plano ontológico; ambigiiedad del 
pensamiento de Vedántadesika. Ensayo de aproxí- 








mación de los diversos darsana 208 
GLOSARIO 215 
BIBLIOGRAFIA 218 


LA FILOSOFIA CHINA DESDE LOS ORIGENES 
e EL SIGLO XVII, por Nicole VANDIBR- 
ICOLAS. 


1, NOCIONES GENERALES: 


I. Za lengua y la escritura: Vocabulario descriptivo. 
Los signos: asociaciones de imágenes. Una visión 
concreta y poética. El orden de las palabras y el 
ritmo de la frase. Alusiones y sugestiones. La si- 
metría 220 


IL. La religión de la China feudal: La vida rural y las 
estaciones. La naturaleza y el sentimiento de lo sa- 
grado. Lugares santos. Los calendarios. El rey, fac- 
tor de armonía y mandatario del cielo. Dos mundos 
solidarios. La Casa del Calendario. Una providencia 
dinástica. La tierra y los astros. El culto del sol. 

El culto de los antepasados. Creencia en la plura- 
lidad de las almas: el p'o y el huen. El panteón 
chino. Tres nociones fundamentales: Totalidad, Or- 
den, Responsabilidad 224 


III. Símbolos y principios directivos: Papel del símbolo 
en la China antigua, Virtud de los héroes y de los 
soberanos; las leyendas. Interpretar los signos. La 
huella mágica. Correspondencia entre los fenóme- 
nos. Un intento de organizar la experiencia 230 


a) El Yin y el Yang: Dos principios mayores, opues- 
tos y complementarios. De la dualidad a la unidad. 233 


b) Los números: Su papel en la organización del saber. 

1 Hong Fan. Una teoría del universo. Correspon- 
dencia entre el mundo físico y el mundo moral. El 
lugar privilegiado del rey. El número cinco. El par 
y el impar o 234 
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c) 


El Tao: El principio regulador de las mutaciones, 


O CORRIENTES DEL PENSAMIENTO AN- 


1. 


a) 


b) 


TI. 


TT. 


IV 


a) 


b) 


Los clásicos y el origen de las escuelas: Prehistoria 
y arqueología. Los Chang y los Tcheu. Luchas feu- 
dales. Aparición de la literatura escrita 


Los seis libros canónicbs: Ei Che-king. El Chu-king. 
El Hong-Fan. El Yi-king. T'uan y Yao. Las figuras 
y su interpretación. El Hi-ts'eu, Emblemas y com- 
binaciones numéricas. Cómo alcanzar la santidad ... 


La teoría de las seis escuelas: La instrucción de los 
jóvenes nobles. La dispersión de los funcionarios y 
la formación de «escuelas». Dos tendencias filosó- 
ficas: letrados y taofstas 


Confucio: Su vida. El comentario de los textos. La 
vuelta a un pasado modélico. Las «Cinco relaciones 
sociales». Reglas de conducta y ciencia moral. Im- 
portancia de las denominaciones correctas. El go- 
bierno ideal. El santo y el sabio. El aprendizaje 
del amor; el jen. Cómo practicar la rectitud y el al- 
truísmo. El «principio de aplicación de la escua- 
dra». Una larga ascesis 


Mo Tseu: El primer adversario de Confucio. Una 
doctrina pesimista. Orígenes de Mo Ti. La oposi- 
ción al ju kía. Militarista y pensador político, El 
arte de convencer mediante el razonamiento. El Cie- 
lo, poder providencial y justiciero. La creencia en 
los espíritus. El Estado, remedio a la depravación 
de los hombres. Deberes del príncipe. Despotismo 
ilustrado. El don de sí mismo. Un ideal austero. 
Contra el desorden 


El taotsmo: Un punto común para confucianos y 
meitistas 


Yang Tchu: Despreciar el mundo sin huir de él. 
Una escuela de historiadores. Libertad en la libera- 
ción. Un hedonismo atemperado por el discerni- 
miento 


El taoísmo filosófico: Su origen. El Lao-tsé o Tao- 
te-king; valor místico del principio de “unidad. 
Tchuang Tcheu y la dialéctica. El Lie-tseu. Dos 
opiniones opuestas sobre el taofsmo. Misticismo y 
magia. Las técnicas del éxtasis. La ascética en la 
búsqueda de lo absoluto. La intuición, aprehensión 
inmediata de lo inefable, Tres etapas en la progre- 
sión hacia la luz. El vacío, lugar donde reside el 
Tao. La eficacia o TS. Fecundidad del Tao. El indis- 
tinto, el silencioso, el sutil. El «telar». Bl ciclo del 
retorno. Lo que ni tiene nombre ni formas. Toda 
individualización es efímera. La resignación del sa- 
bio. Cómo Kuang-tch'eng franqueó el umbral del 
Misterio. Experiencias místicas. La santidad perfec- 
ta. La oposición del jen al t'íien. Equivalencia de 
los contrastes. El hombre del Tao 
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3. LAS ESCUELAS DE SABIDURIA EN LA EPOCA DE LOS 


REINOS GUERREROS: 


l. 


Il. 


mí. 


Mencio: Un confuciano en la: época de la decaden- 
cia del poder. De la política a la enseñanza. Mong 
tseu y. los legistas. Confianza respecto a la natura- 
leza humana. Ta jen y siao jem. Obligaciones de 
un soberano. Á cada cual su oficio, Una teoría con- 
servadora. Modelos para los príncipes. Enriquecer 
e instruir al pueblo. La vía real. Un informe que 
no carece de restricción mental. Las disposiciones 
innatas del corazón. Cuatro virtudes. Dos partes en 
el hombre: ta f'i y siao t'i. Actuar de acuerdo con 
el cielo; la práctica del jen. El k'. Contra el amor 
sin discriminación. Papel político del -letrado. In- 
fluencia de Mencio . 


Siun Tseu: Su vida, Un espfritu positivo. La voca- 
ción del hombre; su naturaleza. Primacía de la re- 
flexión sobre la emoción. La vida en sociedad. El 
progreso. Repartición de funciones y medios. Im- 
ortancias de los ritos y de las reglas de equidad. 

libertad, resorte de la vida moral. Cómo dar a 
las potencias afectivas un alimento poético. Vivir 
en alegría: la música, creadora de armonía. Sim- 
bolismo del lenguaje. El arte de razonar. Dónde el 
error se convierte en falta. Gobernarse por la ra- 
zón. La «Gran claridad pura». La práctica del ¿i-yi. 


El Tchong-Yong y el Ta Hiue: Los cuatro libros, 
La Vía del medio. El cumplimiento en la «sinceri- 
dad» perfecta. Un manual para el estudio al Tao. 
Los tres fines del sabio y los ocho medios. Un lar- 
so ayance hacia la sabiduría. La enseñanza de los 
etrados : : 


4. HACIA UN ORDEN NUEVO: 


388 


1. 


El Estado y el Gobierno mediante la ley: China al 
final de los tiempos antiguos: luchas divisiones. 
Sectas rivales. La escuela de las leyes. Kuan Tchong. 
Las nociones de autoridad y de eficacia. De la creen- 
cia en la virtud del príncipe al respeto de la ley 
escrita. Fa y Chu. Tres tendencias entre los iegis- 
tas: Chen Tao, partidario de la autoridad; Chen Pu- 
hai, partidario del método; Chang Yang, partidario 
e la ley 


a) Maestro Fei de Han: Destino trágico. Método para 


11. 


inspirar una respetuosa adhesión. Necesidad de fiar- 
se de las leyes. El poder atempera el poder. Impor- 
tancia de las denominaciones. Adecuar sus preten- 
siones a sus actitudes. El orden en la uniformidad. 
Rechazo de la tradición. Castigos y recompensas. El 
interés, único móvil de los actos humanos. Hacia 
la libre competencia en materia económica. Tres 
principios de gobierno, Reinar sin intervenir. Ocul- 
tar sus sentimientos para conocer los corazones. 
Elementos psicológicos tomados de los taoístas. Por 
qué los legistas defendieron la tiranta . 


Lógica y dialéctica: Papel de la lógica en China. 
El cuidado de conjuntar nombres y realidades. Po- 
der de los símbolos. Un realismo mágico. Denomi- 
nación y juicio. La obra de Yin Wen: ocho méto- 
dos políticos 
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281 


283 


287 
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5. 


a) 


b) 


mn. 
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Los dialécticos: Los «disputadores», o el arte del 
razonamiento. Romper con la tradición: el uso de 
la paradoja, Huei Che y su amigo Tchuang tseu. 
Relatividad de todas las cosas en la doctrina taoís- 
ta. Las diez paradojas de Huei Che. Sustraer el es- 
íritu a la tarea de lo concreto. Kong-suen Long. 
1 «Discurso sobre el caballo blanco»: disociar al 
sujeto de sus atributos; una dificultad propia de la 
lengua china. El «Discurso sobre la dureza y la 
blancura». Diversas interpretaciones del término tche. 
El objeto y la noción. La división del espacio y el 
problema del cambio, El enigma de la flecha. El 
tiro contra el cielo. Exito parcial de un esfuerzo 
de análisis ] 


Conocimiento y discurso. La escuela separada de 
Mo tseu: El Pie Mo. Los meitistas y el arte de de- 
mostrar. Causa.mayor y causa menor. Los dos sen- 
tidos del término tche, Conocimiento, comprensión, 
«cogitación». Maneras de conocer y tipos de cono- 
cimiento. El buen uso de la dialéctica. Diversos pro- 
cedimientos de razonamiento. Un fin práctico. Los 
E perseguidos. El Mo-tseu y la lógica occi- 
ent. 


Tseu' Yen y el Yin-Yang kia: Observación de los 
fenómenos naturales. Papel atribuido a los espíritus 
en la época arcaica. Impugnación de su poder. Va- 
rias interpretaciones del término T'ien. Tseu Yen y 
la teoría de las Cinco Virtudes. El lugar de China 
en el universo. Analogías entre la naturaleza y la 
estructura del E humano, Un espíritu inde- 
pendiente, a veces heterodoxo. Alquimia, Influencia 
de Tseu Yen y 


EL IMPERIO Y LA CONSTITUCION DE LA ORTODO- 
XIA: Efectos de la descentralización del poder; censura 
y tiranía. La dinastía de los Han. Wu-ti y los confucia- 


nos. 


Rechazo del conformismo. La cosmología del Yin- 


yang kia; sus prolongaciones éticas y políticas 


L 


I 


Tong Tchong-Chu: Una doctrina ecléctica, El Cielo, 
la Tierra y el hombre: una trinidad que asegura el 
orden universal. El papel del príncipe. La alternan- 
cia del Yin y del Yang. El equilibrin entre el sing 
y el tsing. Perfectibilidad de los hombres. Los con- 
sejeros del soberano. La historia dividida en tres 
períodos; el ciclo del Negro, del Blanco y del Rojo. 
Bl arte del calendario 


Wang Tch'ong y la reacción positivista: El Yin-yang 
kia y los magos. Intercambios entre confucianos y 
taoístas. Lieu Ngan. Confucio visto por los discf- 
pulos de Tong Tchong-chu, Wang Tch'ong, filósofo 
realista. Una metafísica monista y materialista. 
unión de los hálitos. La ilusión. de inmortalidad. 
La certeza derivada del razonamiento; los errores, 
fruto de los sentidos. Degeneración del confucia- 
nismo. Dos grandes letrados. El tao kiao. La cafda 
de los Han 


6. BUDISMO Y RENOVACION: 


1. 


La escuela del misterio: Un pertodo de desunión y 
de anarquía, Los intelectuales al margen de la po: 
lítica. De la lógica a la metafísica. El Libro de las 
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mutaciones. Entre el taoísmo y el confucianismo. 
Los buscadores de lo absoluto. Wang Pi; una in- 
terpretación taoísta de Confucio. El arte de las con- 
versaciones depuradas. Los neotaoístas. La «Acade- 
mia de estudios generales». La obra de Wang Pi: 
la ontología, renovada con los nuevos comentarios; 
el paso del no-ser al ser; la sustancia del absoluto 
distinguida de su manifestación. Una nueva 1nter- 
pretación del Tchuang-tseu: el Tao, una pura nada. 
Reciprocidad y correspondencia entre cosas y se- 
res. Una doctrina de la moderación; el ejercicio 
del conocimiento; vivir de acuerdo con su natura: 
leza. Hombres apasionados de la libertad; talante 
vagabundo y nostálgico 


Hiuan-Hiue y el budismo: Infiltración del budismo 
en China. Los misioneros. Rivalidad con los taoís- 
tas. Semejanzas engañosas y traducciones poco fie- 
les. Algunas nociones propias del budismo. Tenden- 
cias nuevas: encontrar el Ser en el seno del vacío. 
Idealistas y realistas. Nágárjuna. La teoría del «tér- 
mino medio». Seng Tchao y la escuela del Vacío. 
El método k'o-yi. Una disputa a p: ito de la su- 
o del espíritu. Huei-yan. Tsong Ping. Fan 
chen y la nepacón de la inmortalidad. El proble- 
ma de lo real y del conocimiento. La noción de 
prajña. Seng Tchao y los «dos despertares». La sec- 
a Tch'an; Bodhidharma y su discípulo Huei-k'o. 
cisma . 


La edad de oro del budismo: Poder y dominio de 
China bajo el reino de los T'ang. Introducción de 
religiones o Pig Los peregrinos chinos en la 
India. Pujanza del budismo en China del siglo vr 


al var 


Las escuelas importadas: Aportación de la escuela 
epistemológica india a la filosofía budista. Hiuang- 
tsang y la escuela Fa-siang. na encontrar el 
«soporte de lo cognoscible»? conciencia dlaya. 
Un universo que es pura experiencia psíquica. Tres 
modos de existencia. La «naturaleza propia inte- 
gral» o tathatá. La ascética conduce al Despertar. 
Desigualdad de las aptitudes para la inteligencia 
de la verdad. Fa-tsang la escuela Huax-yen: el 
Buda de esencia funda el Mundo y la Ley; 'equiva- 
lencia de los dos planos de la realidad 


Las escuelas chinas: Tche-yi y la escuela del T'ien- 
Pai: el pensamiento, sustancia de las cosas, inse- 
parable de la experiencia. El triple carácter de los 
fenómenos. Parentesco profundo de la escuela Tch'an 
con el espíritu chino. Chen-sieu y Huei-neng; dos 
poemas que ilustran tendencias opuestas. El Sútra 
del estrado. Cómo alcanzar la Iluminación. La au- 
sencia de pensamiento. La «ignorancia» de Huei- 
neng. Matsu: el Despertar, suscitado por un cho- 
que psicológico; la aprehensión simultánea de los 
contrarios, Superar la dualidad gracias a la dialéc- 
tica: Hi-sien y Leang Kiai. Cómo romper las tra- 
bas del razonamiento. División de la secta Tch'an. 
Un perfodo oscuro. Dos escuelas tras el adveni- 
asnto de los Song. Subitismo e inspiración artís- 
ica - 
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7. EL NEOCONFUCIANISMO: 


1. 


11. 


un. 


1V, 


Han Yu y Li_Ngao: Papel del confucianismo en la 
época. T'ang. Edición oficial de los clásicos. Confu- 
cianos frente a budistas. Hacia el sincretismo. Han 
Yu, víctima de la cólera imperial; devolver al Tao 
su pureza inicial; una revelación transmitida a tra- 
vés de las edades; homenaje a Mong tseu. La sabi- 
duría según Li Ngao: un estado de activa quietud; 
retorno a un pensamiento tradicionalista > 


Neoconfucianismo y cosmología: Contra la teoría 
budista de la impermanencia. Tcheu Tuen-yi y la 
magia taoísta; la mutación creadora según el Yi- 
king; forma y materia. La cosmología de Chao 
Yong: correlación entre las cosas creadas y su mo- 
delo eterno; acuerdo entre el hombre y el mundo. 
Tchang Tsai y la función cósmica de la sabidurfa; 
el funcionamiento intuitivo del espíritu; la sinceri- 
dad, virtud trascendente; el amor universal 


El surgimiento de los grandes sistemas y la cons- 
titución de Li Hiue: Tch'eng Hao y Tch'eng Yi, dis- 
cípulos de Tchang Tsai, El origen de dos escuelas 
complementarias. La obra y el prestigio de Tchu 
Hi, adversario declarado del budismo. Un realismo 
metafísico. El T'ai ki asimilado al Tao. Relaciones 
entre el li y el k'. Un orden inmanente preside la 
distribución” inteligible de las cosas. La naturaleza 
humana y la desigualdad entre los seres, El espí- 
ritu_ inseparable del cuerpo. Cómo dominar el k', 
La búsqueda de la verdad 


La escuela de Lu Wang y el estudio del espíritu: 
La tendencia monista. Lu Siang-chan; el recurso a 
la evidencia interior. Wang Cheu-jen: leang-tche o 
el «buen conocimiento»; el jen, don innato de sim- 
patía; dos expresiones complementarias de un po- 
der único; unidad del conocimiento y de la con- 
ducta moral: el espíritu no es sino la conciencia. 
Consecuencia de la enseñanza de Wang Cheu-jen; 
reacciones contra el Li-hiue y el Sin-hiue. Pragma- 
tismo de Ku Yen-wu Y, de Yen Yuan. La investiga- 
ción filológica. Tai Tchen y la crítica textual. Con- 
tactos entre China y Occidente 
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